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În amintirea lui Rainer Heumann, 
agent literar, gentleman şi prieten. 


Ce Panama! 

Expresie răspândită în Franța 

la începutul secolului, descriind 

o încurcătură de nedezlegat. 

(Vezi admirabila lucrare a lui 

David McCullough, Cărarea dintre mări) 


CAPITOLUL UNU 


Fusese o după-amiază de vineri absolut obişnuită 
sub cerul tropical din Panama, până în momentul când 
Andrew Osnard nu dăduse buzna în magazinul lui Harry 
Pendel, ca să comande un costum pe măsură. Înainte ca 
Osnard să dea buzna, Pendel fusese acelaşi 
dintotdeauna. Când plecase, Pendel devenise alt om. 
Durata vizitei: şaptezeci şi şapte de minute, conform 
pendulei din lemn de mahon, semnată Samuel Collier din 
Eccles, una dintre multele relicve istorice ale casei Pendel 
şi Braithwaite Co., Limitada, croitori ai Casei regale, cu 
sediul anterior în Savile Row, Londra, în prezent pe Via 
España, Panama City. 

Sau chiar lângă Via España. Atât de aproape că nu 
mai conta. Pe scurt, P&B. 


Ziua începuse de la ora şase, când Pendel se trezise 
tresărind la zgomotul ferăstraielor cu panglică, al 
şantierului, al circulaţiei din vale şi al vocii virile de la 
postul de radio al Forțelor Armate. "Eu nu eram de față, 
Onorată Curte, erau alți doi tipi. Pe mine m-a lovit 
primul. A fost cu acordul ei", pleda Pendel în fața 
dimineții, pradă sentimentului că pedeapsa era iminentă, 
deşi n-o putea defini prea bine. Îşi aminti apoi că la opt şi 
jumătate avea întâlnire cu directorul băncii şi sări din pat 
exact în clipa în care soţia lui, Louisa, urlă: 

— Nu, nu, nu! 

Îşi trase cearşaful peste cap, pentru că dimineața 
era, pentru ea, momentul cel mai rău al zilei. 

— De ce nu spui şi tu o dată "da, da, da"? o întrebă 
el în fața oglinzii, cât aştepta ca de la robinet să înceapă 
să curgă apă caldă. Hai, Lou, un pic de optimism, ce 
naiba! 

Cadavrul de sub cearşaf gemu, dar nu se mişcă, aşa 
că Pendel, ca să se amuze, începu să-i dea replica 
prezentatorului jurnalului. 

Ieri seară, comandantul şef al Forţelor Americane din 
Emisfera de Sud a reafirmat că Statele Unite vor respecta, 
în spiritul tratatului şi prin fapte, obligaţiile ce le revin față 
de Panama, declară prezentatorul cu o voce gravă şi 
virilă. 

— Gogoşi, iubitule, replică Pendel, întinzându-şi 
spuma de bărbierit pe față. Dacă n-ar fi gogoşi, n-ai 
insista atât, nu-i aşa, generale? 

Preşedintele panamez a sosit astăzi la Hong Kong, 
prima etapă a unei vizite de două săptămâni în capitalele 
Asiei de Sud-Est,spuse prezentatorul. 

— Aha, e vorba despre şeful tău! strigă Pendel şi 
ridică o mână săpunită, ca să-i atragă atenţia Louisei. 

El este însoţit de o echipă de experți în economie şi 
comerț, printre care se află şi consilierul pentru planul 
Canalului Panama, doctorul Ernesto Delgado. 

— Bravo, Ernie, aprobă Pendel, privind cu coada 


ochiului la nevasta lui, tot culcată. 

Luni, delegația prezidențială va pleca la Tokio, pentru 
discuții având drept scop creşterea investiţiilor japoneze în 
Panama, spuse prezentatorul. 

— Cu Ernie al nostru în zonă, bietele gheişe n-or să 
aibă timp nici să respire, spuse Pendel cu un glas ceva 
mai scăzut, bărbierindu-şi obrazul stâng. 

Louisa se trezi brusc. 

— Harry, nu-mi place când vorbeşti aşa despre 
Ernesto, chiar şi în glumă. 

— Bine, dragă. Îmi pare rău, dragă. N-o s-o mai fac. 
Niciodată, promise el, atacând zona sensibilă de sub nări. 

Dar Louisa nu era mulțumită. 

— De ce nu poate Panama să investească în 
Panama? se plânse ea, aruncând cearşaful şi ridicându- 
se în capul oaselor, în cămaşa de noapte din in alb pe 
care o moştenise de la mama ei. De ce să apelăm la 
asiatici? Suntem destul de bogați. Numai în oraşul ăsta 
avem o sută şapte bănci, nu-i aşa? De ce nu utilizăm 
narcodolarii noştri ca să ne construim propriile fabrici, 
şcoli şi spitale? 

"Noştri” nu trebuia luat ca atare. Louisa provenea 
din zonă şi crescuse în zona Canalului, pe vremea când 
această limbă de pământ de cincisprezece kilometri pe 
şaptezeci şi cinci, înconjurată de panamezi demni de tot 
disprețul, era o concesiune americană pe vecie, prin 
termenii unui tratat obținut prin forță. Tatăl ei, un 
inginer militar care murise între timp, fusese detaşat la 
Canal şi se pensionase mai devreme, ca să intre în slujba 
Companiei Canalului. Mama ei, moartă şi ea, fusese 
profesoară de religie într-una dintre şcolile segregaționiste 
din zonă. 

— Ştii ce se spune, draga mea, răspunse Pendel, 
ridicându-şi lobul urechii şi bărbierindu-se sub el. 

Se bărbierea ca şi cum ar fi pictat, iubindu-şi 
bolurile şi pămătufurile. 

— Panama nu e o ţară, e un cazino. Şi-i cunoaştem 


pe cei ce conduc cazinoul. Tu lucrezi pentru unul dintre 
ei, nu-i aşa? 

Na, iar o făcuse! Când avea mustrări de conştiinţă, 
nu se putea abține, după cum nici Louisa nu putea, de 
altfel. 

— Nu, Harry, nu-i adevărat. Lucrez pentru Ernesto 
Delgado şi Ernesto nu e unul dintre ei. Ernesto e un om 
cinstit, cu idealuri, care crede în viitorul unei ţări libere şi 
suverane în cadrul comunității națiunilor. Spre deosebire 
de ei, nu e un profitor şi nu scoate la mezat moştenirea 
țării. Asta-l face să fie cu totul deosebit, unic în felul lui. 

Ruşinat în sinea lui, Pendel dădu drumul robinetului 
de la duş şi încercă apa cu mâna. 

— lar a scăzut presiunea! exclamă el. Aşa meritam, 
dacă locuim pe deal. 

Louisa cobori din pat şi-şi trase cămaşa de noapte 
peste cap. Era înaltă, cu talia lungă, cu părul negru şi 
aspru şi cu sâni tari de sportivă. Când nu se gândea la 
ea, era frumoasă. Dar imediat ce redevenea conştientă, 
umerii i se lăsau şi căpăta un aer trist. 

— Ar fi de-ajuns un singur om cinstit, Harry, insistă 
ea adunându-şi părul sub casca de baie. Numai de-atât e 
nevoie pentru ca țara asta să funcționeze aşa cum 
trebuie. Un om cinstit de calibrul lui Ernesto. Nu un 
orator în plus, nu un egocentrist în plus, ci doar un bun 
creştin cu principii etice. Un administrator ca lumea, 
integru şi competent, care să repare drumurile şi 
canalizarea, să rezolve problema sărăciei, a criminalității, 
a drogurilor şi care să păstreze Canalul, în loc să-l vândă 
celui care oferă mai mult. lată la ce aspiră Ernesto din 
toată inima. Nu ai dreptul să-l vorbeşti de rău. Nimeni nu 
are dreptul ăsta. 

Pendel se îmbrăcă repede, dar ca de obicei cu grijă, 
şi se grăbi spre bucătărie. Dacă Pendelii, ca toți cei din 
clasa de mijloc din Panama, aveau o mulțime de servitori, 
un fel de puritanism tacit cerea ca stăpânul casei să 
pregătească micul dejun. Ochiuri pe pâine prăjită pentru 


Mark, cornuri şi brânză topită pentru Hannah. Şi câteva 
pasaje din Mikado, destul de frumos cântate, căci Pendel 
iubea muzica. Mark era gata îmbrăcat şi îşi făcea lecţiile 
la masa din bucătărie. Pe Hannah o scoase cu greu din 
baie unde îşi studia cu îngrijorare un coş de pe nas. 

Urmă un concert de plângeri şi de formule de rămas- 
bun: Louisa, îmbrăcată, dar în întârziere la serviciul de la 
Centrul Administrativ al Comisiei Canalului Panama, sare 
în Peugeot-ul ei, în timp ce Pendel şi copiii iau Toyota şi 
pornesc spre şcoală, la stânga, apoi la dreapta, iar la 
stânga la vale, pe panta abruptă spre şoseaua principală, 
Hannah mâncându-şi cornul şi Mark luptându-se să-şi 
termine temele, în ciuda hopurilor, iar Pendel zicând: îmi 
pare rău pentru graba de azi, copii, am o întâlnire foarte 
devreme cu tipii care au banii, iar în sinea lui dorindu-şi 
să nu fi fost atât de meschin față de Delgado. 

Pe urmă o trecere pe contrasens, mulțumită acelui 
operativo matinal, care le permite celor ce fac naveta din 
suburbii să folosească ambele benzi de circulație. 
Urmează zigzaguri primejdioase printre vehiculele în plină 
viteză, ca să ajungă din nou pe străduțele mărginite de 
case în stil american la fel ca a lor, până în satul din 
sticlă şi plastic cu Charlie Pops, McDonald's şi Kentucky 
Fried Chicken şi cu bâlciul unde şi-a rupt Mark braţul la 
ciocnirea cu o maşină inamică, la ultimul 4 Iulie. Când 
au ajuns la spital, era plin de copii care se arseseră cu 
petarde. 

Pendel caută iute prin buzunare o monedă pentru 
tânărul negru care vinde trandafiri la stop, pe urmă toți 
trei îl salută cu mâna pe bătrânul postat de şase luni în 
acelaşi colț de stradă, cu aceeaşi pancartă în jurul 
gâtului, oferindu-şi spre vânzare balansoarul pentru două 
sute cincizeci de dolari. Din nou străzi lăturalnice. Îl duce 
pe Mark primul, traversând infernul urât mirositor de la 
Manuel Espinoza Batista, prin faţa Universităţii Naţionale 
şi trăgând cu ochiul la picioarele lungi ale studentelor în 
bluze albe şi cu cărțile sub braţ, o privire spre tortul de 


nuntă care e cupola bisericii Del Carmen — Bună 
dimineața, Doamne — traversând cu riscul vieții Via 
España şi cotind cu un suspin de uşurare pe Avenida 
Federico Boyd, apoi pe Via Israel, ca să iasă în San 
Francisco, urmând fluxul de maşini spre aeroportul 
Paitilla, bună dimineața din nou, doamnelor şi domnilor 
narco-traficanţi cu frumoasele voastre avioane particulare 
parcate printre gunoaie, imobile gata să se prăbuşească, 
câini vagabonzi şi găini, dar acum te rog, puţin calm, 
atenție, respiră adânc, valul de atentate antisemite din 
America Latină n-a trecut neobservat: tinerii cu fețe 
împietrite de la intrarea liceului Albert Einstein nu ştiu de 
glumă, aşa că vezi cum te porți. Mark, ajuns şi el o dată 
devreme, sare din maşină şi Hannah îi strigă: 

— Ţi-ai uitat ăsta, prostule! 

Îi aruncă ghiozdanul. Mark se îndepărtează fără să-şi 
permită vreo demonstrație de afecțiune, nici măcar o 
fluturare din mână, ca nu cumva colegii lui s-o 
interpreteze ca pe un semn de părere de rău. 

Şi din nou în zăpăceala circulației, urletele agasate 
ale sirenelor poliției, scrâşnetul şi vaierul buldozerelor şi 
al ciocanelor pneumatice, toată cacofonia, zgomotul şi 
protestele absurde ale unui oraş tropical din lumea a 
treia, nerăbdător să moară sufocat, înapoi la cerşetori, la 
estropiaţi şi la vânzătorii de prosoape, de flori, de căni şi 
de biscuiţi, care te asaltează la fiecare stop — Hannah, 
coboară geamul. Unde-ai pus cutia cu monede? — azi e 
rândul senatorului fără picioare, cu părul alb, care se 
propulsează în cărucior, după el al frumoasei mame 
negrese, care-şi ține copilaşul vesel pe şold, cincizeci de 
cenți mamei şi un semn cu mâna copilaşului şi uite că 
apare băiatul în cârje care plânge, cu un picior îndoit sub 
el ca o banană răscoaptă, oare plânge cât e ziua de lungă 
sau doar la orele de vârf? Hannah îi dă şi lui o monedă. 

Apoi, pentru scurt timp, drum liber cât urcă în viteză 
dealul spre Maria Immaculada, unde măicuţele cu fața 
cenuşie se agită în jurul autobuzelor şcolare din curtea 


din fața şcolii — Señor Pendel, buenos dias! Şi buenos 
dias, soră Piedad! Buenos dias, soră Imelda! — şi, 
Hannah, n-ai uitat de banii pentru cheta în cinstea 
sfântului de azi, care-o fi el? A uitat, la fel de toantă ca şi 
frate-său, uite cinci dolari, dragă, ai tot timpul şi îți 
doresc o zi bună. Hannah, care e grăsuță, îi dă tatălui ei 
un pupic umed pe obraz şi pleacă în căutarea Sarei, 
prietena la cataramă din acea săptămână, în timp ce un 
polițist obez şi zâmbitor, cu un ceas de aur la mână, 
arată de parcă ar fi Moş Crăciun. 

Nimeni nu are nimic de zis, gândeşte Pendel aproape 
mulțumit, privind-o pe Hannah cum dispare în mulțime. 
Nici copiii, nimeni. Nici chiar eu. Un băiat evreu, care nu 
e un băiat evreu, o fetiță catolică, nici ea o fetiță catolică, 
şi toată lumea consideră că aşa e normal. Îmi pare rău c- 
am fost grosolan cu Delgado cel fără de pereche, draga 
mea, dar azi nu e ziua în care fac fapte bune. 


După care, bucurându-se de propria-i tovărăşie, 
Pendel se angajează din nou pe autostradă şi pune o 
casetă cu muzică de Mozart. Dar, ca de fiecare dată când 
e singur, atenția lui creşte. Se asigură maşinal că 
portierele sunt încuiate şi e atent ca nu cumva să 
întâlnească vreun răufăcător specializat în circulație, 
vreun copoi sau vreun alt personaj periculos. Numai că 
nu e cu adevărat îngrijorat. Timp de câteva luni după 
invazia americană, oameni înarmați au păstrat pacea în 
Panama. Dacă azi cineva ar scoate revolverul în mijlocul 
unui ambuteiaj, imediat s-ar trezi ținta focurilor din toate 
celelalte maşini, în afară de cea a lui Pendel. 

Un soare arzător, ascuns până atunci după unul 
dintre mulţii zgârie-nori în construcție, îl loveşte brusc în 
ochi, umbrele se  îndesesc, vacarmul oraşului se 
intensifică. O coadă de curcubeu străpunge obscuritatea 
clădirilor ce abia se țin pe picioare de pe străzile înguste 
pe care trebuie să meargă. Chipurile de pe trotuar reflectă 


originea lor africană, indiană, chineză şi metisă. Panama 
e mândră de varietatea ființelor omeneşti şi a păsărilor ei, 
lucru care îi bucură în fiecare zi inima lui Pendel, hibrid 
şi el. 

Unii sunt descendenți din sclavi, alții ca şi cum ar fi, 
căci strămoşii lor au fost expediaţi aici cu zecile de mii, ca 
să muncească, iar uneori să moară, pentru Canal. 

Drumul se lărgeşte. Reflux şi lumină palidă 
deasupra Pacificului. Insulele cenuşii, de cealaltă parte a 
golfului, par nişte munţi din China, văzuți din depărtare, 
suspendațţi în ceața crepusculară. Pendel îşi doreşte din 
tot sufletul să se ducă acolo. Poate că din cauza Louisei, 
ale cărei angoase, exprimate cu voce tare, îl macină. Sau 
pentru că zăreşte deja, în fața lui, vârful roşu ca sângele 
al blocului în care se află banca şi care pare că se joacă 
de-a cine-i mai înalt cu vecinii lui, la fel de hidoşi ca şi el. 
Vreo zece vapoare plutesc într-un şir fantomatic deasupra 
liniei orizontului invizibil, arzând gazul cât aşteaptă să 
intre în Canal. Într-un elan de empatie, Pendel simte 
plictiseala vieţii la bord. Se vede transpirând pe puntea 
nemişcată, lungit într-o cabină urât mirositoare, printre 
trupuri străine şi vapori de benzină. Pentru mine s-a 
terminat cu timpii morți, îşi promite, cutremurându-se. 
Gata. Pentru tot restul zilelor lui, Harry Pendel va profita 
din plin de fiecare oră din fiecare zi, asta e sigur. 
Întrebaţi-l pe unchiul Benny, unde-o fi el. 

Când intră pe maiestuoasa Avenida Balboa, are 
sentimentul că şi-a luat zborul. La dreapta se află 
Ambasada Statelor Unite, mai mare decât palatul 
prezidenţial, mai mare chiar decât banca. Dar, în clipa 
asta, nu e mai impresionantă decât Louisa. Problema mea 
e că văd totul prea în mare, îi explică el ei în timp ce intră 
în curtea băncii. Dacă n-ar fi fost aşa, nu aş fi nimerit în 
buclucul în care mă aflu acum, nu m-aş fi închipuit 
niciodată proprietar de terenuri, nu aş fi datorat o groază 
de bani pe care nu-i am şi nu l-aş mai ciupi de fund pe 
Ernie Delgado sau pe oricine altcineva pe care tu îl 


consideri statuia moralității. Cu regret, închide radioul, se 
întinde spre spatele maşinii, scoate de pe un umeraş 
haina — a ales-o pe cea albastru-închis — o îmbracă şi-şi 
aranjează, în oglinda retrovizoare, cravata Denman & 
Goddard. Un băiat în uniformă păzeşte cu un aer sumbru 
intrarea din sticlă. Are un pistol-mitralieră cu pat 
rabatabil şi salută pe oricine poartă costum. 

— Don Eduardo, ce mai faci, monsenor? strigă 
Pendel în engleză, făcând semn cu mâna. 

Băiatul se topeşte de încântare. 

— Bună dimineața, domnule Pendel, răspunde el cu 
singurele cuvinte englezeşti pe care le ştie. 


Pentru un croitor, Harry Pendel are un fizic 
neaşteptat de impozant. Poate că e conştient de acest 
lucru, căci păşeşte cu un aer de forță reținută. E înalt şi 
bine făcut, cu părul cărunt tuns scurt. Are pieptul lat şi 
umerii robuşti şi lăsaţi ai unui boxer, dar mersul îi este 
demn şi măsurat. Mâinile lui, la început uşor îndoite de-a 
lungul corpului, se unesc cuminţi la spate, ca şi cum ar 
trece în revistă o gardă de onoare sau ar sta, stoic, în fața 
unui pluton de execuție (ân imaginaţia lui, Pendel a 
trecut prin amândouă situaţiile). O singură cută la 
spatele hainei e tot ce îşi permite. A botezat-o Legea lui 
Braithwaite. 

Dar pe fața lui, care arată cei patruzeci de ani pe 
care îi are, se pot citi cel mai bine entuziasmul şi bucuria 
de a trăi. Privirea ochilor lui de un albastru-deschis 
străluceşte de o inocenţă insolentă. Pe buzele lui, chiar şi 
închise, se citeşte un surâs deschis şi cald. Când îl 
surprinzi, parcă te simţi mai bine. 

În Panama, Oamenii Importanţi au ca secretare nişte 
negrese superbe, în uniforme albastre, severe, de 
taxatoare de autobuz. Uşile birourilor lor sunt din 
panouri blindate acoperite cu lemn de tec amazonian, cu 
clanțe din aramă care se deschid doar la o comandă din 


interior, pentru ca Oamenii Importanţi să nu fie răpiți. 
Încăperea în care lucra Ramón Rudd, la etajul 
şaisprezece, era uriaşă şi modernă, cu ferestre colorate 
din podea şi până în plafon, ferestre ce dădeau spre golf, 
şi un birou de dimensiunile unui teren de tenis. Ramón 
Rudd stătea agăţat parcă la un capăt al lui, ca un şoarece 
foarte mic prins de o plută enormă. Scund şi dolofan, cu 
fălci albăstrii, cu părul negru lins şi cu nişte favoriți 
negri-albăstrui, avea ochi strălucitori şi lacomi. Ca să 
exerseze, ţinea să vorbească pe nas, englezeşte. Plătise o 
groază de bani ca să i se facă arborele genealogic şi 
pretindea că se trage din aventurieri scoțieni, eşuați în 
acele locuri în urma dezastrului navei Darien. Cu şase 
săptămâni în urmă, îşi comandase un kilt în culorile 
familiei Rudd, ca să poată lua parte la o serată dansantă 
scoțiană la Clubul Union. Ramón Rudd îi datora lui 

Pendel zece mii de dolari pentru cinci costume. 
Pendel îi datora o sută cincizeci de mii de dolari lui Rudd, 
care adăuga cu generozitate la această sumă dobânzile 
neplătite, motiv pentru care datoria creştea văzând cu 
ochii. 

— O bomboană cu mentă? întrebă Rudd, împingând 
spre el o tăviță de aramă cu nişte dulciuri în ambalaj 
verde. 

— Mulţumesc, Ramón, spuse Pendel, dar nu se 
servi. 

Ramón luă una. 

— De ce mai plăteşti atâția bani unui avocat? întrebă 
Rudd, după o scurtă tăcere, timp în care supse 
bomboana şi fiecare se lamenta în sinea lui în legătură cu 
ultimele bilanțuri contabile ale orezăriei. 

— Mi-a zis că o să-l mituiască pe judecător, explică 
Pendel cu umilința unui vinovat care se justifică. Spunea 
că sunt prieteni. Că e mai bine să nu mă amestec. 

— Atunci de ce-a amânat judecătorul audierile, dacă 
avocatul tău l-a mituit? se miră Rudd. De ce nu ţi-a dat 
ție apa, aşa cum a promis? 


— Fiindcă nu mai era acelaşi judecător, Ramón. 
După alegeri, a fost numit un nou judecător şi mita nu 
era transferabilă de la cel vechi la cel nou. Judecătorul 
cel nou lasă afacerea să treneze, ca să vadă care parte 
vine cu oferta cea mai mare. Grefierul spune că nici 
judecătorul ăsta nu e mai integru decât cel vechi, aşa că, 
normal, tariful lui e mai ridicat. Scrupulele sunt scumpe 
în Panama, spune el. Şi lucrurile se înrăutățesc pe zi ce 
trece. 

Ramón Rudd îşi scoase ochelarii, suflă peste lentile, 
le lustrui cu o bucăţică de piele de căprioară pe care o 
scosese din buzunarul de sus al costumului Pendel & 
Braithwaite, după care îşi fixă cei doi cercei auriți de 
urechile lui mici şi lucioase. 

— De ce nu mituieşti pe cineva la Ministerul 
Agriculturii? întrebă el cu un aer de răbdare superioară. 

— Am încercat, Ramón, dar cei de acolo sunt suflete 
nobile. Zic că i-a mituit deja cealaltă parte şi că n-ar fi 
cinstit să-şi schimbe poziția. 

— Nu poate administratorul tău să aranjeze ceva? Îi 
plăteşti un salariu uriaş. De ce nu se ocupă el? 

— Sincer să fiu, Ramón, Angelo e uneori cam lasă- 
mă să te las, spuse Pendel, căruia îi plăcea, câteodată, să 
vorbească mai colorat. Fără să intru în amănunte, cred că 
ne-ar putea fi mai de folos dacă nu se amestecă deloc în 
treaba asta. Mă tem că o să fiu obligat să-i spun vreo 
două. 

Haina lui Ramón Rudd tot îl mai ţinea sub braț. 
Stăteau față în față la fereastra cea mare; Ramón îşi 
încrucişase brațele peste piept, apoi le lăsase să cadă de- 
a lungul corpului, ca pe urmă să le împreuneze la spate, 
în timp ce Pendel trăgea cu grijă de cusături cu vârfurile 
degetelor, ca un doctor care încearcă să vadă care e buba. 

— E un fleac, Ramón, o nimica toată, se pronunţă el 
în cele din urmă. N-am să descos mânecile degeaba, nu i- 
ar face bine hainei. Dar dacă mi-o laşi data viitoare când 
treci pe la noi, mă ocup personal de ea. 


Se aşezară din nou. 

— Orezăria produce ceva orez? întrebă Rudd. 

— Puțin, Ramón. Se zice că suntem la concurență cu 
piața mondială, altfel spus cu orezul ieftin importat din 
țările unde e subvenționat de guvern. Am luat-o cam 
repede. Mă rog, amândoi ne-am cam pripit. 

— Tu şi Louisa? 

— Păi, de fapt tu şi cu mine, Ramón. 

Rudd se încruntă şi se uită la ceas, cum făcea 
întotdeauna în cazul clienților fără bani. 

— Păcat că n-ai înființat o societate separată pentru 
orezărie atunci când încă mai puteai s-o faci, Harry. E 
absurd să ipotechezi un magazin care merge bine pentru 
o orezărie care nu mai are apă. 

— Dar, Ramón, tu ai insistat să procedez aşa, 
răspunse Pendel căruia ruşinea îi sufoca deja indignarea. 
Spuneai că, dacă nu fuzionăm cele două afaceri, nu-ţi 
poţi asuma riscul pentru orezărie. A fost una dintre 
condițiile pentru împrumut. De acord, e vina mea, n-ar fi 
trebuit să te ascult. Dar te-am ascultat. Am impresia că, 
în ziua aia, ai reprezentat mai degrabă banca decât pe 
Harry Pendel. 

Vorbiră în continuare despre cai de curse. Ramón 
avea doi. Vorbiră despre valorile imobiliare. Ramón avea o 
proprietate pe coasta Atlanticului. Ce-ar zice Harry să 
vină într-un week-end, poate cumpără o parcelă, chiar 
dacă n-ar construi nimic un an sau doi? Banca lui 
Ramón i-ar putea oferi fondurile. Numai că Ramón nu-i 
spuse s-o aducă şi pe Louisa cu copiii, deşi fata lui 
Ramón era şi ea elevă la Maria Immaculada, iar cele două 
fete erau prietene. Spre marea uşurare a lui Pendel, nu se 
referise la cele două sute de mii de dolari pe care Louisa îi 
moştenise la moartea tatălui ei şi îi încredințase lui 
Pendel, ca să-i investească în ceva sigur. 

— Ai încercat cumva să-ți transferi contul la altă 
bancă? întrebă Ramón Rudd, după ce toate subiectele ce 
trebuiau evitate fuseseră ocolite cu grijă. 


— Nu cred că prea multe bănci m-ar accepta drept 
client în momentul ăsta, Ramón. De ce întrebi? 

— Am primit un telefon de la o bancă comercială. 
Voiau să ştie totul despre tine. Dacă eşti solvabil, ce 
proiecte ai, cifra de afaceri. O mulțime de lucruri pe care 
nu le spun nimănui. Bineînţeles. 

— E absurd. Probabil că au greşit clientul. Despre ce 
bancă e vorba? 

— Una britanică. De la Londra. 

— De la Londra? Te-au sunat pe tine? În legătură cu 
mine? Cine? Ce bancă? Credeam c-au dat toate faliment. 

Ramón Rudd se scuză că nu poate da mai multe 
amănunte. Bineînţeles, nu le spusese nimic. Nu-l 
interesau propunerile în contrapartida. 

— Ce contrapartidă, pentru numele lui Dumnezeu? 
exclamă Pendel. 

Părea însă că Rudd uitase totul. Scrisori de 
recomandare, zise el vag. De prezentare. N-avea nici o 
importanţă. Harry îi era prieten. 

— M-am gândit la un blazer, spuse Ramón Rudd, pe 
când îşi strângeau mâinile. Bleumarin. 

— Albastrul ăsta? 

— Mai închis. La două rânduri. Cu nasturi de 
aramă. Scoţieni. 

Şi Pendel, într-un nou elan de gratitudine, îi spuse 
despre noua colecţie de nasturi minunați care-i sosiseră 
de la firma Badge & Button din Londra. 

— Ăştia pot să-ţi facă nasturi cu blazonul familiei, 
Ramón. Ce-ai zice de un ciuline? Ar putea să-ți facă şi 
butoni de manşetă. 

Ramón răspunse că o să se mai gândească. Cum era 
vineri, cei doi îşi urară un sfârşit de săptămână plăcut. 
Şi, mă rog, de ce nu? Nu era nimic altceva decât o zi ca 
toate celelalte, sub soarele tropical din Panama. Câţiva 
nori, poate, la orizont pentru Pendel, dar nimic care să nu 
fi fost rezolvat în trecut O bancă selectă din Londra îi 
telefonase lui Ramón, sau nu-i telefonase. Ramón era, în 


felul lui, un tip simpatic, un client prețios când plătea, şi 
nu de puţine ori băuseră un pahar împreună. Numai că 
ti-ar fi trebuit un doctorat în percepții extrasenzoriale ca 
să ghiceşti ce-i trecea prin capul acela hispano-scoțian. 


Când ajungea pe străduța lui, Harry se simțea de 
fiecare dată ca şi cum s-ar fi întors în port. În unele zile 
îşi închipuia că magazinul lui dispăruse, fusese prădat de 
hoţi, ras de pe fața pământului de o bombă. Sau că nici 
nu existase vreodată, că era una dintre închipuirile lui, o 
idee implantată în imaginaţia lui de defunctul unchi 
Benny. Dar vizita de azi de la bancă îl tulburase, aşa că 
încercă să zărească magazinul de cum intră în zona de 
umbră de sub copacii înalți. Eşti o adevărată casă, îi 
spuse el acoperişului din ţigle spaniole de un roz-ruginiu, 
care-i făcea cu ochiul printre frunze. Nu eşti o prăvălie, 
nici gând. Eşti casa la care visează toată viața lui un 
orfan. De-ar putea să te vadă şi unchiul Benny. 

— Vezi florile care acoperă veranda? îl întreabă 
Pendel pe unchiul Benny, făcându-i un semn discret cu 
cotul. Te invită să păşeşti înăuntru, unde e bine şi 
răcoare, şi unde vei fi tratat ca un paşă. 

— Harry băiete, mai bine de-atât nici că se poate, 
răspunde unchiul Benny, atingând marginea pălăriei 
negre din fetru cu ambele palme, gest obişnuit la el când 
punea ceva la cale. La un magazin ca ăsta ar trebui să 
pui o liră numai taxa de intrare. 

— Şi firma pictată, unchiule Benny? Literele P&B 
înlănțuite într-un ecuson i-au dat magazinului renumele 
de care se bucură în tot oraşul, printre membrii de la 
Club Union, ai Adunării Naţionale, şi chiar la Palatul 
Bâtlanilor. Ai mai fost pe la P&B? Ia uită-te la bătrânul 
Cutărică, cu costumul P&B. Aşa se vorbeşte în zonă, 
Benny! 

— Ți-am mai zis-o, Harry băiete, şi ţi-o mai zic o 
dată. Ai stil. Ai ochiul câmpului. Mă întreb de la cine l-ai 


moştenit. 

Cu curajul aproape recâştigat şi cu Ramón Rudd 
aproape uitat, Harry Pendel urcă treptele ca să înceapă o 
nouă zi de muncă. 


CAPITOLUL DOI 


Telefonul lui Osnard de la zece şi jumătate nu 
produse nici o tulburare. Era un client nou şi, prin 
definiție, clienții noi îi erau pasați lui Señor Harry sau, 
dacă el era ocupat, erau invitați să-şi lase numărul de 
telefon, astfel ca Serior Harry să-i poată suna imediat. 

Pendel se afla în camera de croit, tăind tipare din 
hărtie cafenie pentru o uniformă navală, pe acordurile 
muzicii lui Mahler. Camera de croit era sanctuarul său; 
nimeni nu avea acces în ea. Cheia nu ieşea din buzunarul 
vestei lui. Câteodată, într-un gest simbolic, o introducea 
în broască şi închidea uşa pentru tot restul lumii, ca să le 
arate că doar el era stăpânul. lar uneori, înainte de-a o 
descuia, se instala în fața uşii cu capul plecat şi cu 
picioarele lipite într-o atitudine de supuşenie, pentru ca 
abia după aceea să-şi reia treaba. Nimeni nu-l vedea 
făcând acest lucru, în afară de spectatorul din el, martor 
al actelor lui cele mai teatrale. 

Ceva mai încolo, în alte săli cu tavanul la fel de înalt, 
sub corpuri de iluminat şi ventilatoare electrice nou- 
nouțe, lucrătorii lui răsfățați, de toate rasele, coseau şi 
călcau trăncănind cu o libertate rar acordată clasei 
muncitoare din Panama. Dar nimeni nu muncea cu mai 
mult zel decât patronul lor, Pendel. Se oprea să prindă 
din zbor un pasaj din Mahler, după care foarfecă mare 
tăia cu îndemânare stofa, urmând curba trasată cu cretă 
galbenă ce marca un contur al spatelui şi umerilor unui 
amiral columbian care nu avea altă dorință decât să-l 
depăşească în rafinament pe predecesorul său, căzut în 
dizgrație. 


Uniforma pe care o desenase Pendel pentru el era 
deosebit de frumoasă. Pantalonul alb, încredințat deja 
specialiştilor italieni, aflați la câteva uşi mai încolo pe 
coridor, trebuia să-i îmbrace perfect posteriorul, bun 
pentru statul în picioare, nu pentru şezut. Tunica pe care 
tocmai o croia Pendel era albă cu bleumarin, cu epoleți, 
cu galoane şi găitane aurite şi cu un guler înalt ă la 
Nelson, ornamentat cu frunze de stejar înlănțuite de 
ancore, o idee originală a lui Pendel care-i plăcuse 
secretarei particulare a amiralului, când Pendel trimisese 
desenul prin fax. Pendel nu înţelesese niciodată ce voise 
cu-adevărat să spună Benny prin ochiul câmpului, dar, 
privind desenul, ştia că îl avea. Continuând să croiască, 
spinarea lui începu să se îndrepte prin mimetism, până 
când ajunse să fie amiralul Pendel coborând o scară 
maiestuoasă, la balul de învestire. Asemenea vise 
inofensive nu dăunau cu nimic îndemânării lui de croitor. 
De altfel îi plăcea să declare — în numele defunctului său 
partener Braithwaite — că croitorul ideal era un imitator 
înnăscut, a cărui măiestrie consta în aceea că se imagina 
în hainele clientului şi i se substituia până când clientul 
venea să şi le ridice. 


Tocmai în timpul unui asemenea plăcut transfer de 
personalitate Pendel fu chemat la telefon de Osnard. Mai 
întâi, la telefon o auzi pe Marta. Marta, recepționera, 
telefonista, contabila şi cea care făcea sandvişurile, era o 
femeie micuță, pe jumătate negresă, austeră, loială, cu un 
chip asimetric, plin de cicatrice de pe urma unei operații 
plastice nereuşite. 

— Bună dimineața, spuse ea cu o voce frumoasă în 
spaniolă. 

Nici "Harry", nici "Señor Pendel", niciodată nu i se 
adresa aşa. Doar bună dimineața, cu o voce de înger, căci 
vocea şi ochii erau singurele rămase intacte. 

— Bună dimineața, Marta. 


— Un client nou la telefon. 

— De care parte a podului? 

Era gluma lor obişnuită. 

— De partea ta. Osnard. 

— Cum? 

— Señor Osnard. E englez. Face glume. 

— Ce fel de glume? 

— Ai să vezi. 

Lăsând deoparte forfecele, Pendel dădu mai încet 
muzica, astfel că Mahler abia se mai auzea, şi trase spre 
el carnetul cu programări şi un creion. Când era vorba de 
masa lui de lucru, avea reputaţia unui maniac: materialul 
aici, tiparele acolo, facturile şi registrul cu comenzi 
dincolo, fiecare lucru la locul lui. Ca să croiască, se 
îmbrăcase ca de obicei în haina neagră cu spatele din 
mătase, cu un şliț în față, model născocit şi cusut chiar 
de el. Îi plăcea aerul de servitor model pe care i-l dădea. 

— Cum se scrie, domnule? îl întrebă el amabil pe 
Osnard, când acesta îşi repetă numele. 

La telefon, vocea lui Pendel se coloră cu un surâs. 
Străinii aveau sentimentul că stăteau de vorbă cu o 
persoană pe placul lor. Se părea însă că Osnard avea 
acelaşi dar contagios, aşa că urmă o conversaţie lungă, 
vesela şi destinsă, tipic englezească. 

— O-S-N la început şi A-R-D la sfârşit, spuse 
Osnard, iar ceva din felul în care o spusese i se păru 
teribil de spiritual lui Pendel, căci îşi notă numele aşa 
cum i-l dictase Pendel, două grupuri de câte trei litere 
mari, cu un & între ele. 

— Apropo, dumneavoastră sunteți Pendel sau 
Braithwaite? întrebă Osnard. 

La care Pendel, cum i se întâmpla adeseori când era 
pus în fața acestei întrebări, răspunse cu o limbuţie 
potrivită ambelor personalități. 

— Ei bine, domnule, eu sunt amândoi într-unui, ca 
să zic aşa. Asociatul meu Braithwaite, din nefericire, a 
murit de mult. Pot totuşi să vă asigur că principiile lui nu 


au murit şi sunt respectate de firma noastră şi astăzi, 
spre marea bucurie a tuturor celor care l-au cunoscut. 

Când Pendel dădea frâu liber identității sale 
profesionale, spusele lui erau însuflețite de ardoarea celui 
ce revenea la viața normală după un lung exil. Construia 
fraze alungite, cu o coda la sfârşit, ca un pasaj dintr-un 
concert clasic, când publicul aşteaptă în zadar ca să se 
termine. 

— Îmi pare rău, răspunse Osnard, după o scurtă 
pauză, coborându-şi respectuos glasul. Din ce cauză a 
murit? 

Ciudat câtă lume pune întrebarea asta, îşi spuse 
Pendel. Dar e de-nţeles, dacă ne gândim că, mai devreme 
sau mai târziu, pe toți ne aşteaptă acelaşi lucru. 

— Ziceau că a fost vorba de un atac de cord, 
domnule Osnard, răspunse pe tonul acela sigur folosit de 
cei sănătoşi. Dar eu, sincer să fiu, aş spune că de inimă 
rea, din cauza închiderii tragice a prăvăliei noastre de pe 
Savile Row, ca urmare a impozitelor prohibitive. Pot să-mi 
permit să vă întreb dacă sunteți rezident în Panama, 
domnule Osnard, sau doar în trecere? 

— Am sosit de câteva zile şi cred că o să rămân ceva 
timp. 

— În cazul ăsta, bine aţi venit în Panama, domnule. 
Îmi puteţi da un număr de telefon unde să vă găsesc dacă 
se întrerupe conversaţia, lucru de altfel frecvent aici? 

Ca la toţi englezii, modul de a vorbi al celor doi arăta 
din ce mediu social proveneau. Pentru unul ca Osnard, 
originea lui Pendel era la fel de evidentă ca şi dorinţa lui 
profundă de a scăpa de ea. În ciuda suavității, vocea lui 
nu pierduse coloritul de pe Leman Street, din cartierul de 
est al Londrei. Când avea grijă de vocale, cadența şi 
hiaturile îl trădau. Şi chiar dacă totul era cum se 
cuvenea, ar fi putut să aibă ceva mai multă grijă de 
vocabular. Pentru Pendel, pe de altă parte, Osnard avea 
vocea tărăgănata a privilegiaților grosolani, care nu 
onorau facturile unchiului Benny. Dar, pe măsură ce 


discutau, Pendel avu impresia că între ei se instala o 
complicitate agreabilă, ca între doi exilați, când fiecare îşi 
lăsa deoparte prejudecățile în favoarea unei legături 
comune. 

— Stau la El Panama până când mi-e gata 
apartamentul, explică Osnard. Care ar fi trebuit să fie 
gata acum o lună. 

— Mereu aceeaşi poveste, domnule  Osnard. 
Constructorii sunt la fel pretutindeni, am spus-o şi o 
repet. La Timbuctoo sau la New York, totuna. Nu există 
meserie mai ineficace decât aceea de constructor. 

— Pe la cinci după-amiază e ceva mai linişte la 
dumneavoastră? Nu se calcă lumea în picioare la ora aia? 

— La noi, ora cinci e cea mai bună, domnule Osnard. 
Clienţii din pauza de prânz s-au întors la lucru şi cei pe 
care îi numesc "dinainte de cină" n-au ieşit încă în lume, 
să petreacă. Ei bine, v-am mințit, se corectă el cu un râs 
ruşinat. E vineri, aşa că cei "dinainte de cină" se duc 
direct acasă, la nevestele lor. La ora cinci voi fi cu totul la 
dispoziția dumneavoastră. 

— Chiar dumneavoastră? În carne şi oase? O groază 
de croitori la modă angajează lachei care să le facă 
treaba. 

— Eu fac parte din şcoala veche, domnule Osnard. 
Fiecare client este, pentru mine, o nouă provocare. Îi iau 
măsurile, croiesc, ajustez, puţin îmi pasă de câte probe e 
nevoie ca să obțin cel mai bun rezultat. Nici o parte dintr- 
un costum nu pleacă de aici până când produsul nu e 
gata şi supraveghez personal fiecare etapă. 

— Foarte bine. Şi prețul? întrebă Osnard, pe un ton 
jucăuş, nu jignitor. 

Surâsul satisfăcut al lui Pendel se lăți. Dacă ar fi 
vorbit în spaniolă, care devenise cea de-a doua natură a 
lui şi totodată limba favorită, n-ar fi întâmpinat nici o 
dificultate să răspundă la această întrebare. În Panama, 
nimeni nu se jena să vorbească despre bani dacă nu era 
în criză. Dar reacţia claselor engleze avute era cu totul 


imprevizibilă când venea vorba de bani, cei mai bogați 
fiind adeseori şi cei mai zgârciți. 

— Eu ofer ce e mai bun, domnule Osnard. Cum spun 
mereu, un Rolls-Royce nu-l iei pe gratis, nici un Pendel & 
Braithwaite. 

— Cât adică? 

— Mă rog, domnule, două mii cinci sute de dolari 
pentru un costum clasic e suma obişnuită, dar poate fi 
mai mult, în funcție de material şi de modelul ales. O 
haină sau un blazer, o mie cinci sute, o vestă, şase sute. 
Şi cum, de preferință, folosim materiale mai uşoare şi, ca 
atare, sfătuim să se facă o pereche de pantaloni asortați 
de schimb, pentru a doua pereche avem un preț special 
de opt sute de dolari. Ce aud eu acum e o tăcere şocată, 
domnule Osnard? 

— Credeam că tariful actual era de maximum două 
mii costumul. 

— Aşa şi era, domnule, până acum trei ani. Din 
păcate, după ce dolarul a căzut, întrucât la Pendel & 
Braithwaite suntem siliți să cumpărăm în continuare cele 
mai bune materiale, şi cred că nu e nevoie să vă spun că 
nici nu folosim altceva, indiferent de preț, multe dintre ele 
provenind din Europa şi toate... 

Fu gata să folosească o expresie sofisticată, cum ar fi 
"indexate după moneda forte", dar se răzgândi. 

— Oricum, domnule, mi s-a spus că în zilele noastre 
un costum de gata de lux — să-l luăm ca exemplu pe 
Ralph Lauren — ajunge la două mii, uneori chiar şi peste. 
Pot să vă semnalez că noi asigurăm servicii şi după 
vânzare? Nu cred că vă puteţi întoarce la un croitor 
oarecare ca să-i spuneți că parcă vă strânge costumul la 
umeri, ce ziceţi? În orice caz, retuşul nu e gratis. Cam la 
ce vă gândiţi să comandați? 

— Eu? Nimic special. Două costume de oraş, la 
început, şi pe urmă, dacă-mi plac, setul complet. 

— Setul complet, repetă Pendel în extaz, năpădit de 
amintirea unchiului Benny. Cred că sunt douăzeci de ani 


de când n-am mai auzit expresia asta, domnule Osnard. 
Doamne. Setul complet. Dumnezeule mare. 

Şi de data asta un alt croitor şi-ar fi stăpânit 
entuziasmul şi s-ar fi întors la uniforma lui de amiral. 
Poate că şi Pendel ar fi făcut-o în altă zi. Întâlnirea fusese 
fixată, suma acceptată, preliminariile obişnuite avuseseră 
loc. Dar Pendel se simțea bine. Vizita la bancă îi lăsase 
un sentiment de singurătate. Avea puţini clienți englezi, şi 
chiar mai puţini prieteni englezi. Louisa, ascultând de 
fantoma tatălui ei mort, nu-i prea încuraja. 

— P&B sunt în continuare cei mai buni din oraş, nu- 
i aşa? întrebă Osnard. Croitorii celor mai mari barosani 
din Panama, corect? 

Pendel zâmbi la cuvântul "barosani”. 

— Ne place s-o credem, domnule. Fără să ne dăm 
aere, suntem mândri de creațiile noastre. Şi pot să vă 
asigur că, în ultimii zece ani, n-am prea dormit pe roze. 
Sincer să vă spun, în Panama oamenii nu prea au gust. 
Sau nu aveau, până am apărut noi. Înainte de a le putea 
vinde ceva, a trebuit să-i educăm. Atâţia bani pentru un 
costum? Ne credeau nebuni, dacă nu şi mai rău. Pe 
urmă, încetul cu încetul, afacerea a demarat şi de atunci 
nu se mai opreşte, sunt fericit s-o spun. Până la urmă au 
priceput că nu ne mulțumim să le facem un costum şi să 
le cerem banii pe el. Noi asigurăm întreținerea, retuşurile, 
suntem mereu la dispoziția lor, suntem prieteni şi 
suporteri, ființe umane. Nu cumva lucraţi în presă, 
domnule? Am fost plăcut impresionați să citim recent un 
articol în Miami Herald, ediția locală. Nu ştiu dacă v-a 
căzut sub ochi. 

— Nu, cred că mi-a scăpat. 

— Atunci permiteți-mi să vă spun, domnule Osnard, 
şi acum vorbesc serios: noi îmbrăcăm preşedinţi, avocați, 
bancheri, episcopi, deputaţi, generali, amirali. Îmbrăcăm 
pe oricine apreciază un costum pe măsură şi poate plăti 
pentru el, indiferent de rasă, religie sau reputaţie. Ce 
părere aveți? 


— Promiţător. Foarte promițător. Rămâne pentru ora 
cinci. Să fie într-un ceas bun. Osnard, v-aţi notat? 

— Ora cinci, domnule Osnard. Abia aştept. 

— Şi eu. 

— Încă un client ca lumea, Marta, îi spuse Pendel 
când fata intră cu câteva facturi în mână. 

Numai că niciodată nu reuşea să-i spună Martei ceva 
care să sune firesc. Cum nici modul în care-l asculta ea 
nu era firesc: cu fața mutilată întoarsă într-o parte, cu 
ochii întunecați şi înţelepţi privind aiurea şi cu o cascadă 
de păr negru ascunzând ce era mai rău. 


Cam asta fusese tot. După aceea, Pendel avea să-şi 
spună că fusese un imbecil infatuat, dar deocamdată era 
fericit şi flatat. Osnard ăsta era, evident, un tip a-ntâia, 
lucru pe care Pendel îl aprecia ca şi unchiul Benny, pe 
vremuri, iar britanicii, indiferent de ce spuneau Louisa şi 
defunctul ei tata despre ei, erau mult mai buni decât alții. 
Poate că, după toți aceşti ani în care întorsese spatele 
fostei lui țări, îşi va schimba părerea. Nu dădu nici o 
importanţă reticenței lui Osnard când venise vorba despre 
ocupația lui. O groază dintre clienţii lui erau la fel de 
reticenți, iar alții, care nu erau, ar fi făcut bine să fie. Era 
amuzat, dar el nu era ghicitor. După ce închise telefonul, 
se întoarse la uniforma de amiral până începu vânzoleala 
obişnuită de vineri la prânz, pe care, înainte ca Osnard să 
intre în scenă şi să măture ultimele resturi de inocență 
din Pendel, o numise "clipele fericite”. 


Şi cine altul putea deschide parada în ziua aceea, 
dacă nu unicul, neasemuitul Rafi Domingo, cel mai 
cunoscut play-boy din Panama, una dintre ţintele favorite 
ale antipatiei Louisei. 

— Señor Domingo! exclamă Pendel, cu braţele 
deschise. Ce bucurie să vă văd! Dacă-mi permiteţi, e o 


ruşine că arătați mereu atât de tânăr! Rafi, pot să-ți 
amintesc ceva? adăugă el pe un ton mai scăzut. Conform 
definiției regretatului domn Braithwaite, manşeta nu 
trebuie să depăşească cu mai mult de o falangă, spuse el 
apucându-l respectuos de mâneca blazerului. 

Trecură apoi la proba noului smoching al lui Rafi, 
care nu avea nevoie de probă, dar i-o făcu pentru ca să se 
fălească în fața celorlalți clienți de vineri, care începuseră 
să se adune în magazin, cu telefoanele lor celulare, cu 
fumul de ţigară, cu povestirile lor decoltate şi cu relatarea 
unor tranzacții glorioase şi a unor cuceriri sexuale. 
Următorul client fu Aristide, poreclit braguetazo, pentru 
că se căsătorise din interes, motiv pentru care prietenii îl 
considerau un martir al speciei bărbăteşti. Veni apoi la 
rând Ricardo-spune-mi-Ricki, care în timpul unei scurte, 
dar profitabile treceri prin Ministerul Lucrărilor Publice 
îşi acordase dreptul de a construi toate drumurile din 
Panama de atunci şi până la sfârşitul lumii. Ricki era 
însoțit de Teddy, zis Ursul, editorialistul cel mai puțin 
iubit din Panama şi, fără îndoială,şi cel mai hidos, 
aducând cu el aerul de răceală care îl caracteriza, dar 
Pendel nu fu afectat deloc. 

— Teddy, scrib legendar şi depozitar al reputațiilor. 
Opriţi-vă o clipă, domnule. Permiteţi sufletelor noastre să 
se odihnească un pic. 

Imediat după ei sosi Philip, fost ministru al Sănătății 
cândva sub Noriega, sau să fi fost al învățământului? 

— Marta, un pahar pentru excelența sa! Şi, te rog, 
un costum de dimineață pentru excelența sa, o ultimă 
probă şi cred că vă va veni ca turnat. Felicitări, Philip, 
continuă el cu un glas scăzut. Am auzit că e dată naibii, 
foarte frumoasă şi că te adoră, murmură el, aluzie 
plăcută la ultima chiquilla a lui Philip. 

Aceşti oameni de treabă şi alții ca ei intră şi ies veseli 
din magazinul lui Pendel în această ultimă Vinere Mare 
din istoria umanităţii. lar Pendel, agitându-se agil printre 
ei, râzând, vânzând, citind cuvintele înțelepte ale dragului 


Arthur Braithwaite, îşi însuşeşte încântarea lor şi le dă 
onorurile cuvenite. 


CAPITOLUL TREI 


După aceea, Pendel consideră că fusese cât se poate 
de potrivit ca sosirea lui Osnard la P&B să fie însoțită de 
un tunet şi de ceea ce unchiul Benny ar fi numit tot 
tacâmul. Fusese o după-amiază splendidă şi însorită, 
tipică pentru anotimpul umed în Panama, iar două fete 
drăguțe priveau în vitrinele magazinului de cadouri 
Sally's de peste drum. Cât despre bougainvilea din 
grădina vecinilor, era atât de frumoasă, că-ți venea s-o 
mănânci. Apoi, la cinci fără trei minute — Pendel nu se 
îndoise nici o clipă că Osnard va fi punctual — iată că 
apăru un Ford cafeniu break hatchback, cu un 
autocolant Avis pe luneta din spate, care parcă pe locul 
rezervat clienţilor. La volan, o mutră agreabilă cu o claie 
de păr negru, aşezată ca un dovleac de Halloween în 
spatele parbrizului. Pendel habar n-avea de ce se gândise 
tocmai la Halloween. Probabil din cauza ochilor rotunzi şi 
negri, îşi spuse el mai târziu. 

În clipa aceea întregul Panama se cufundă în 
întuneric. 

Şi toate astea din cauza unui nor bine delimitat, nu 
mai mare decât mâna Hannei, care se postase în fața 
soarelui. În clipa următoare, picături uriaşe de ploaie 
începură să cadă şi să salte pe scările de la intrare, iar 
tunetul şi fulgerul puseră în funcțiune alarmele tuturor 
maşinilor parcate pe stradă, capacele de la gurile de canal 
săriră ca urmare a prea plinului şi porniră la vale, aidoma 
unor discuri duse de curentul cafeniu, frunzele de 
palmier şi pubelele se alăturară acestui flux insalabru şi 
negrii cu pelerine se iviră ca de obicei nu se ştie de unde 
ori de câte ori era o aversă, agitând umbrele de golf la 
ferestrele maşinilor şi oferindu-se să împingă, pentru un 


dolar, maşina pe un teren mai ridicat, ca să nu se înece 
delcoul. 

Unul dintre ei îl şi luase în primire pe domnul 
Dovleac, în maşina lui aflată la cincisprezece metri de 
peron, aşteptând ca potopul să ia sfirşit. Numai că 
potopul nu se grăbeşte, din cauza vântului prea slab. 
Domnul Dovleac cedează, bagă mâna în haină — poartă 
haină, lucru neobişnuit în Panama, dacă nu eşti cineva 
sau bodyguard — îşi scoate portofelul, extrage din el o 
bancnotă şi reintroduce portofelul în buzunarul din 
stângă dinăuntrul hainei, coboară fereastra destul de 
mult pentru ca negrul să vâre umbrela în maşină şi 
Dovleacul să facă niscai glume şi să-i dea zece dolari fără 
să se ude leoarcă. Manevra a reuşit. De notat: Dovleacul 
vorbeşte spaniola, chiar dacă de-abia a venit. 

Şi Pendel zâmbeşte. Zâmbeşte, de fapt, în aşteptare, 
mai mult decât de obicei. 

— E mai tânăr decât credeam, strigă el spre spinarea 
frumos arcuită a Martei, aflată cu spatele la el în cabina 
cu geamuri de sticlă, ocupată să-şi verifice biletele de 
loterie niciodată câştigătoare. 

Tonul lui Pendel e unul de aprobare. Ca şi cum ar fi 
văzut deja în fața ochilor anii lungi în care-i va coase 
costume lui Osnard şi se va bucura de prietenia lui, în loc 
să-l identifice imediat ca fiind un client venit direct din 
iad. 


Cum Marta se mulțumise să-şi ridice înțelegătoare 
capul cu păr brun, fără să-i răspundă, Pendel adoptă 
poziția specială în care voia să-l găsească fiecare client 
nou. 

Căci aşa cum viața îl învățase să se bazeze pe prima 
impresie, punea şi el mare preț pe prima impresie pe care 
le-o făcea celorlalți. Nimeni, de pildă, nu se aşteaptă să 
găsească un croitor şezând. Pendel însă hotărâse, cu 
mult timp în urmă, că P&B trebuia să fie o oază de linişte 


în mijlocul unei lumi agitate. De aceea îşi făcea un punct 
de onoare din a fi găsit instalat în vechiul lui fotoliu de 
portar, cel mai adesea cu un număr al ziarului Times 
vechi de două zile întins pe genunchi. 

Nu-i displăcea nici dacă, aşa cum se întâmpla azi, o 
tavă cu ceai odihnea pe masa din fața lui, aşezată pe un 
teanc de exemplare vechi din Illustrated London News şi 
Country Life, cu un ceainic adevărat din argint şi nişte 
sandvişuri proaspete cu castraveți, subțiri ca hârtia, 
făcute la perfecție de Marta în bucătăria unde, la 
insistențele ei, se închidea în primele stagii delicate ale 
sosirii unui client nou, ca nu cumva apariția unei metise 
desfigurate să dăuneze siguranței virile a panamezului 
alb, mândru de aspectul lui. Îi şi plăcea sa-şi citească 
acolo cărțile, căci îşi reluase, în fine, studiile de 
psihologie, istorie socială şi încă ceva ce uita mereu. Ar fi 
preferat s-o vadă făcând dreptul, dar Marta refuzase net, 
sub pretext că avocaţii erau nişte mincinoşi. 

— N-ar fi cazul, spunea ea în spaniola ei îngrijită şi 
acidă, ca fiica unui dulgher negru să se înjosească pentru 
bani. 


Există mai multe moduri în care un tânăr corpolent, 
înarmat cu o umbrelă albastru cu alb de parior, poate să 
coboare dintr-o maşină mică pe o ploaie torențială. 
Osnard — dacă el era — alese unul ingenios, dar care se 
dovedi neinspirat. Strategia lui consta în a începe să 
deschidă umbrela în maşină, după care să iasă, inestetic, 
cu fundul înainte, trăgând umbrela după el şi deschi- 
zând-o dintr-o singură mişcare triumfătoare. Dar fie 
Osnard, fie umbrela se înțepeni în portieră, astfel că, 
pentru un timp, tot ce putu Pendel să vadă fu un fund 
mare, britanic, îmbrăcat într-un pantalon din gabardină 
maro, prea larg între picioare şi cu o haină asortată, cu 
şlițuri în părți, mitraliată de ploaie. 

Material uşor de vară, trei sute de grame, tergal 


amestecat, mult prea cald pentru Panama, remarcă 
Pendel. Nu-i de mirare că vrea cât mai repede două 
costume noi. Tur de talie, pe puţin nouăzeci şi şase. 
Umbrela se deschise. Unele nu se deschideau. Asta se 
înălță ca un drapel care anunța capitularea imediată, ca 
să coboare imediat asupra capului şi umerilor lui Osnard. 
Apoi dispăru, cum se întâmpla cu fiecare client, între 
locul de parcare şi uşa de la intrare. Urcă scările, îşi zise 
Pendel mulțumit, auzindu-i zgomotul paşilor, în ciuda 
potopului. lată-l, e pe peron, îi văd umbra. Intră, 
nătărăule, nu e încuiat. Dar Pendel nu se sculă din 
fotoliu. Se învățase să n-o facă. Altfel ar fi deschis şi 
închis uşi cât era ziua de lungă. Petice de gabardină maro 
udă apăreau, ca într-un caleidoscop, printre literele ce se 
vedeau în haloul transparent al geamului mat: PENDEL & 
BRAITHWAITE, Panama şi Savile Row din 1932. O pauză, 
după care mai întâi umbrela, apoi întreaga siluetă masivă 
pătrunse cu spatele. 

— Domnul Osnard, bănuiesc, spuse Pendel din 
adâncul fotoliului său. Intraţi. Sunt Harry Pendel. Îmi 
pare rău că plouă. Vreţi o ceaşcă de ceai sau ceva mai 
tare? 

Primul lui gând fu: un om care iubeşte viața. Ochi 
căprui şi vioi, ca de vulpe. Mişcări leneşe, membre 
zdravene, tipul atletului comod. Trebuie să prevăd o 
groază de material în plus, pentru când s-o îngrăşa. Îşi 
aminti apoi o glumă de music-hall, pe care unchiul Benny 
nu înceta s-o spună, spre groaza prefăcută a mătuşii 
Ruth: 

— Mâini mari, doamnelor, picioare mari, ştiţi prea 
bine ce înseamnă asta — mănuşi mari şi şosete mari. 


Bărbaţii care intrau la P&B aveau de ales. Puteau să 
ia loc, lucru pe care îl făceau comozii, să accepte un bol 
cu supă pregătită de Marta sau un pahar cu băutură, să 
facă un schimb de bârfe şi să lase farmecul locului să 


acționeze asupra lor înainte de a urca la etaj pentru 
probă, ocazie cu care treceau, ca din întâmplare, prin fața 
unui stand atrăgător, cu cataloage de tipare aşezate pe o 
consolă din lemn de măr. Sau puteau să se repeadă ca 
vântul spre camera de probă, cum procedau cei stresaţi, 
de cele mai multe ori clienți noi, lătrind ordine către 
şoferii de dincolo de paravanul de lemn, dând telefoane pe 
celular amantelor sau agenţilor de bursă şi, în general, 
străduindu-se să impresioneze prin importanță. Până 
când, cu timpul, cei stresaţi se transformau în comozi şi 
erau înlocuiți, la rândul lor, de alți clienți agitați. Pendel 
aşteptă să vadă în ce categorie se va înscrie Osnard. 
Răspuns: în nici una dintre ele. 

Nici nu trăda vreunul dintre simptomele cunoscute 
ale celui ce tocmai se pregăteşte să cheltuiască cinci mii 
de dolari pe ţinuta sa. Nu era nervos, nu era ros de 
nesiguranță sau şovăială, nu se arăta nici fanfaron, nici 
vorbăreț, nici prea familiar. Nici nu avea un aer vinovat, 
dar sentimentul culpabilității era rar în Panama. Chiar 
dacă, la venire, aduci cu tine un pic, culpabilitatea 
dispare iute. Era ciudat de calm. 

Ce credeți că făcu? Se sprijini de umbrela din care 
curgea apă, cu un picior în față şi cu celălalt bine înfipt 
pe ştergător, motiv pentru care soneria continuă să 
răsune pe culoarul din spate. Numai că Osnard nu păru 
s-o audă. Sau o auzea, dar nu era capabil să resimtă 
vreun fel de jenă. Pentru că, în timp ce suna în 
continuare, îmbrățişa prăvălia cu privirea cu o expresie 
radioasă pe chip, zâmbind ca şi cum tocmai regăsise un 
prieten pe care nu-l mai văzuse de mult. 

Scara spiralată din lemn de mahon ce ducea la 
prăvălia de lux a domnilor: Dumnezeule milostiv, draga, 
bătrâna scară... Fularele, halatele de casă, papucii cu 
monogramă: da, da, îmi amintesc foarte bine de voi... 
Scărițele de bibliotecă, transformate cu îndemânare în 
suporturi pentru cravate: cine s-ar fi gândit la una ca 
asta? Ventilatoarele din lemn rotindu-se leneş pe plafonul 


mucegăit, rulourile de stofe, tejgheaua cu foarfecă de la 
începutul secolului, rigla din aramă fixată de o parte a ei: 
prieteni vechi, fiecare dintre ele un amic de demult... În 
fine, fotoliul din piele uzată, conform legendei locale, 
chiar fotoliul lui Braithwaite. Şi Pendel aşezat în el, 
zâmbindu-i cu o autoritate binevoitoare noului său client. 

Osnard îi întoarse privirea — o privire cercetătoare, 
neinhibată, pornind de la chipul lui Pendel şi coborând 
de-a lungul hainei închise în față, până la pantalonii 
bleumarin, la şosetele de mătase şi la pantofii negri de 
oraş, de la Ducker, Oxford, măsurile treizeci şi nouă până 
la patruzeci şi trei de vânzare la primul etaj. Privirea urcă 
apoi din nou, fără să se grăbească, pentru un al doilea 
examen al feței, înainte de a explora colțurile prăvăliei. Iar 
soneria continuă să sune, din cauza piciorului solid al lui 
Osnard plantat pe ştergătorul din cocos. 

— Minunat, decretă el. Absolut superb. Nu cumva să 
schimbi ceva. 

— Luaţi loc, domnule, îl îndemnă Pendel. Simţiţi-vă 
ca acasă, domnule Osnard. De altfel, sperăm că toți 
clienții noştri se simt aici ca la ei acasă. Vin mai des să 
schimbe o vorbă decât pentru un costum. Lângă 
dumneavoastră e un suport pentru umbrele. Lăsaţi-o 
acolo. 

Dar, fără să aibă de gând s-o lase undeva, Osnard o 
îndreptă ca pe o baghetă magică spre o fotografie 
înrămată ce atârna în plin centru, pe peretele din spate, 
reprezentând un domn cu o figură socratica, cu ochelari, 
în redingotă neagră, privind încruntat la lumea de azi. 

— Ăla e el, nu-i aşa? 

— Care el? Unde? 

— Acolo. Marele maestru. Arthur Braithwaite. 

— Chiar aşa, domnule. Aveţi un ochi format, dacă-mi 
permiteți. Marele maestru, cum bine l-ați descris. 
Fotografia e făcută când era în floarea vârstei, la cererea 
angajaţilor săi plini de admiraţie, care i-au oferit-o cu 
ocazia împlinirii vârstei de şaizeci de ani. 


Osnard se apropie dintr-o săritură, ca să se uite mai 
de aproape, iar soneria se opri în sfârşit. 

— Arthur G., citi el cu voce tare de pe plăcuţța de 
bronz montată sub ramă. 1908 — 1981. Fondator. Fir-ar 
să fie. Zău că nu l-aş fi recunoscut. Şi G. ce vrea să zică? 

— George, răspunse Pendel, întrebându-se de ce ar fi 
trebuit Osnard să-l recunoască, dar fără să-şi formuleze 
întrebarea. 

— De unde e? 

— Din Pinner, spuse Pendel. 

— M-am referit la fotografie. Ai adus-o cu dumneata? 
Unde se găsea? 

Pendel îşi permise să zâmbească trist şi să ofteze. 

— E un dar de la draga lui văduvă, domnule Osnard, 
făcut cu puțin înainte de a-l urma. Un gest frumos, pe 
care nu şi-l putea permite, dacă ţinem seama de costul 
transportului din Anglia, dar a vrut cu tot dinadinsul. 
Acolo i-ar plăcea să fie, aşa mi-a spus, şi nimeni n-a 
putut s-o facă să se razgândească. Nu că am fi vrut, o 
dată ce ținea atât de mult. Pe cine l-ar fi lăsat inima? 

— Cum o chema? 

— Doris. 

— Copii? 

— Mă scuzaţi? 

— Doamna Braithwaite. Avea copii? Moştenitori. 
Urmaşi. 

— Nu, din păcate. N-a vrut Dumnezeu. 

— Oricum, am impresia că ar fi trebuit să fie 
Braithwaite & Pendel, nu crezi? Bătrânul Braithwaite era 
totuşi asociatul principal. Ar fi trebuit să fie primul, chiar 
dacă a murit. 

Pendel scutura deja din cap. 

— Nu, domnule. Nu e aşa. A fost dorinţa lui Arthur 
Braithwaite, exprimată chiar de el. Harry, fiule, tinerețea 
trece înaintea bătrâneții. De acum înainte suntem P&B. 
În felul ăsta n-o să ne mai confunde nimeni cu o anumită 
companie petrolieră. 


— Şi, mă rog, cine sunt capetele alea încoronate pe 
care le-aţi îmbrăcat? Am văzut că afară scrie "Croitori ai 
Curţii Regale". Muream de nerăbdare să întreb. 

Zâmbetul lui Pendel se răci un pic. 

— Ei bine, domnule, aşa scrie şi mă tem că nu mi-e 
îngăduit să intru în amănunte, fără să cad în păcatul de 
lezmaiestate. Unii domni foarte apropiați de un anume 
tron au considerat că e cazul să ne onoreze, în trecut şi 
până în ziua de azi. Din păcate, nu avem voie să spunem 
mai mult. 

— De ce nu? 

— În parte din cauza codului etic al breslei 
croitorilor, care garantează anonimatul pentru fiecare 
client, nobil sau nu. Şi mă tem că, în zilele noastre, şi din 
motive de securitate. 

— Tronul Angliei? 

— Îmi cereţi prea mult, domnule Osnard. 

— Atunci de ce ați mai atârnat afară blazonul 
prințului de Wales? O clipă am crezut că-i o cărciumă. 

— Mulţumesc, domnule Osnard. Aţi observat ceea ce 
puţini observă aici, în Panama, dar mai departe buzele 
mele sunt cusute. Luaţi loc, domnule. Sandvişurile Martei 
sunt cu castraveți, dacă vă interesează. Nu ştiu dacă 
faima lor a ajuns deja până la dumneavoastră. ŞI 
permiteți-mi să vă recomand un foarte bun vin alb 
chilian, pe care îl importă unul dintre clienții mei, care 
are amabilitatea să-mi trimită, din când în când, câte o 
lădiță. Ce vă tentează? 

Căci din clipa aceea, pentru Pendel devenise 
important ca Osnard să fie tentat. 


Osnard nu luase loc, dar acceptă un sandviş. Mai 
exact, luă de pe platou trei, unul ca să-l manânce şi două 
pe care le tinu pe pernuța dolofană a palmei mâinii 
drepte, în timp ce stătea umăr la umăr cu Pendel, în fața 
mesei din lemn de măr. 


— Nu, astea nu sunt pentru noi, afirmă Pendel, 
eliminând cu un gest eşantioanele de tweed fin, cum 
făcea de obicei. Nici astea nu sunt ce ne trebuie pentru ce 
numesc eu o siluetă de bărbat în toată firea. Sunt 
perfecte pentru adolescenţii imberbi sau pentru lungani, 
dar nu şi pentru cineva ca dumneavoastră sau ca mine, 
ca să spun aşa. Aici, în schimb, spuse el întorcând o 
nouă pagină, ne apropiem. 

— Alpaca de prima calitate. 

— Chiar aşa, domnule, spuse Pendel, nespus de 
mirat Provine din sudul Peru-ului, din Munţii Cordilieri, 
şi e apreciată pentru cât e de moale la pipăit şi pentru 
varietatea de nuanțe naturale, ca să citez din Wool 
Record. Zău, domnule Osnard, am impresia că ascundeţi 
ceva. 

Era o remarcă justificată de faptul că un client 
oarecare nu ştia de obicei absolut nimic despre materiale. 

— Era materialul preferat al tatălui meu. Singurul 
care-i plăcea. Alpaca sau nimic. 

— Era, domnule? Îmi pare rău. 

— E mort. E-acolo sus, cu Braithwaite. 

— Cu tot respectul pe care vi-l datorez, domnule 
Osnard, pot să vă spun că stimatul dumneavoastră tată 
ştia ce vorbeşte! exclamă Pendel, lansându-se într-unui 
dintre subiectele lui favorite. Cred că sunt în măsură să 
vă informez că alpacaua este, a fost şi va rămâne pentru 
totdeauna cel mai bun material de vară din lume. Toate 
amestecurile alea de mohair şi lână pieptănată, să fie la ei 
acolo. Alpacaua se vopseşte ca lâna, de aici vine 
varietatea de culori, bogăţia ei. Alpacaua e pură, e suplă, 
respiră. Chiar şi pielea cea mai sensibilă o suportă. 

Atinse cu un deget brațul lui Osnard. 

— Înainte de penuria actuală, croitorii de pe Savile 
Row, ruşine să le fie, la ce credeţi c-o foloseau, domnule 
Osnard? 

— Nu pot să ghicesc. 

— La dubluri, declară Pendel dezgustat. Dubluri 


oarecare. Vandalism, asta era şi mai mult nu. 
— Bătrânul Braithwaite ar fi văzut roşu în fața 


ochilor. 

— Chiar aşa a fost, şi nu mi-e jenă să-l citez: 
"Harry", mi-a spus — i-au trebuit nouă ani ca să-mi 
spună Harry — "Harry, ce fac ei cu alpacaua nu i-aş face 


nici unui câine". Sunt chiar cuvintele lui şi parcă le aud 
şi azi. 

— Şi eu. 

— Ce-aţi spus? 

Dacă Pendel era numai urechi, în acest timp Osnard 
rămânea imperturbabil. Părea că nu-şi clădea seama de 
impactul produs de cuvintele lui şi studia eşantioanele. 

— Mă tem că n-am înțeles ce-ați spus, domnule 
Osnard. 

— Bătrânul Braithwaite îl îmbrăca pe tata. Cu mult 
timp în urmă, pe când eram puşti. 

Pendel păru prea emoționat ca să poată vorbi. 
Încremeni şi îşi ridică umerii, ca un soldat bătrân în faţa 
Monumentului Eroilor din Londra. Când îşi reveni, rosti 
cu răsuflarea tăiată: 

— Zău, domnule, scuzați-mă. Asta zic şi eu surpriză. 
Trebuie să recunosc că e pentru prima oară când mi se 
întâmplă, continuă el, după ce îşi reveni un pic. Din tată 
în fiu. Două generații, aici, la P&B. Nu s-a mai întâmplat 
de când suntem în Panama. Nu încă. Nu de când am 
părăsit Savile Row. 

— Mi-am închipuit eu c-o să te surprindă. 

Preţ de o clipă, Pendel ar fi putut să jure că ochii 
castanii de vulpe îşi pierduseră sclipirea, deveniseră duri, 
rotunzi, se întunecaseră şi se îngustaseră până când 
pupila se redusese la un simplu ciob de lumină. lar mai 
târziu, în imaginația lui, lumina aceea nu era aurie, ci 
roşie. Privirea îşi recăpătă iute sclipirea dinainte. 

— Ceva nu e în ordine? întrebă Osnard. 

— Mă minunam şi eu, domnule Osnard. "Stare de 
graţie”, cred că aşa i se spune în zilele noastre. Da, cred 


că am traversat o stare de grație. 

— Cum mai trece timpul, nu-i aşa? 

— Chiar aşa, domnule. El e cel ce toarce, macină şi 
striveşte totul în calea lui, cum se spune, aprobă Pendel 
şi se întoarse la catalogul cu eşantioane, ca să-şi 
găsească alinarea în muncă. 

Dar trebui să aştepte până când Osnard mâncă mai 
întâi, dintr-o înghițitură, încă un sandviş cu castraveți, 
după care scutură firimiturile de pe mâini lovindu-le de 
mai multe ori una de alta, până ce se declară satisfăcut. 


Procedura pentru primirea unui client nou funcționa 
fără greş la P&B: alegerea stofei din catalog, admirarea ei 
în rulou — căci Pendel avea grijă să nu propună niciodată 
un eşantion, dacă nu avea un cupon de rezervă — o vizită 
în salonul pentru probe, ca să i se ia măsurile, o inspecție 
prin Magazinul de Lux pentru domni şi pe la Colţul 
Sportivilor, drumul pe coridorul din spate, cunoştinţa cu 
Marta, deschiderea contului, plata unui avans, dacă nu 
cumva exista o altă înțelegere, şi invitația să revină după 
zece zile, pentru prima probă. În cazul lui Osnard, Pendel 
se hotări să facă o variație. De la masa cu eşantioane, îl 
conduse pe culoarul din spate, spre consternarea Martei, 
care se refugiase în bucătărie şi era cufundată într-o 
carte intitulată Ecologie de împrumut, un istoric al 
decimării intense a junglelor din America de Sud, cu 
binecuvântarea Băncii Mondiale. 

— Domnule Osnard, vă prezint adevăratul creier al 
P&B, chiar dacă o să mă ucidă c-o spun. Marta, dă mâna 
cu domnul Osnard, O-S-N şi pe urmă A-R-D. 
Completează-i o fişă, dragă, şi trece-o la clienţii vechi, 
căci domnul Braithwaite a lucrat pentru tatăl lui. 
Prenumele, domnule? 

— Andrew, spuse Osnard şi Pendel văzu ochii Martei 
ridicându-se spre el şi studiindu-l, de parcă ar fi auzit 
altceva decât un prenume, după care se întoarse spre 


Pendel cu un aer întrebător. 

— Andrew? repetă ea. 

— Cu domiciliul provizoriu la Hotelul El Panama, 
Marta, se grăbi Pendel să precizeze. Dar, prin 
amabilitatea  faimoaselor noastre întreprinderi de 
construcții panameze, se va muta la...? 

— Punta Paitilla. 

— Desigur, spuse Pendel cu un zâmbet respectuos, 
ca şi cum Osnard tocmai ar fi comandat icre negre. 

După ce puse ostentativ semn la pagina la care 
rămăsese, Marta aşeză cartea deoparte şi îşi notă fără 
entuziasm detaliile, în spatele perdelei de păr negru. 

— Ce naiba a pățit femeia asta? întrebă Osnard cu o 
voce joasă, de îndată ce ieşiră pe culoar. 

— Un accident, domnule. Şi insuficiente îngrijiri 
medicale după aceea. 

— Mă mir c-o mai ţii. Cred că-i bagă în sperieți pe 
clienți. 

— Mă bucur că pot să vă spun că dimpotrivă, 
răspunse Pendel cu siguranţă în glas. Marta e de departe 
favorita clienților mei. lar sandvişurile ei sunt, după 
părerea lor, mortale. 

După care, ca să evite alte întrebări legate de Marta 
şi ca să uite privirea ei dezaprobatoare, Pendel se lansă în 
conferința lui obişnuită despre nuca tagua care creşte în 
pădurile tropicale şi în prezent, îl asigură el pe Osnard, e 
acceptată de lumea civilizată ca înlocuitor al fildeşului. 

— Întrebarea este, domnule Osnard, care sunt 
utilizările nucii tagua în zilele noastre? întrebă el pe un 
ton mai vehement ca de obicei. Piese de şah ornamentale? 
De acord. Statuete? Şi de data asta aveți dreptate. Cercei, 
bijuterii, ne apropiem, dar la mai ce este folosită? Ce altă 
folosință tradițională, complet uitată de lumea modernă, 
pe care aici, la P&B, am făcut-o să renască, în ciuda 
costurilor, pentru beneficiul dragilor noştri clienți şi al 
generațiilor viitoare? 

— Nasturi? sugeră Osnard. 


— Răspuns corect, desigur, nasturi. Mulţumesc, 
spuse Pendel, oprindu-se în fața unei alte uşi. Doamnele 
indiene, cunas, atrase el atenţia, coborănd vocea. Atenţie, 
sunt foarte sensibile. 

Bătu în uşă, o deschise, intră respectuos şi-i făcu 
semn oaspetelui său să-l urmeze. Trei indiene de o vârstă 
nedeterminată coseau haine la lumina unor lămpi de 
birou. 

— Vi le prezint pe cele care finisează lucrul, 
murmură el, ca şi cum s-ar fi temut să nu le tulbure 
concentrarea. 

Dar femeile nu păreau nici pe jumătate atât de 
sensibile pe cât era Pendel, căci îşi ridicară vesele privirile 
de pe lucrul lor şi-i acordară lui Osnard un zâmbet 
binevoitor. 

— Butoniera la costumul de comandă este, domnule 
Osnard, ce e rubinul pe turban, rosti Pendel, cu o voce la 
fel de scăzută. Pe ea îți cade în primul rând privirea, este 
detaliul care vorbeşte pentru tot ansamblul. O butonieră 
bine făcută nu face ca un costum să fie bine făcut, dar o 
butonieră rău făcută face ca un costum să fie rău făcut. 

— Ca să-l cităm pe dragul de Arthur Braithwaite, 
sugeră Osnard pe acelaşi ton. 

— Chiar aşa, domnule. Iar nasturele de tagua care, 
înaintea regretabilei invenţii a plasticului, se folosea pe 
scară largă în America şi în Europa şi pe care nimic nu l- 
a depăşit, după părerea mea, este — datorită lui P&B — 
folosit din nou, ca o tuşă finală a costumului nostru de 
comanda. 

— Tot ideea lui Braithwaite? 

— Conceptul a fost al lui, domnule Osnard, spuse 
Pendel, trecând pe lângă uşa închisă în spatele căreia 
lucrau chinezii specializați în haine şi hotărând, fără alt 
motiv decât propria-i panică, să nu-i deranjeze. Dar mie 
îmi revine meritul de a-l fi pus primul în practică. 

Dar, în timp ce Pendel se chinuia să păstreze ritmul 
alert al vizitei, era evident că Osnard prefera unul mai 


lent, căci îi blocă trecerea cu un braţ musculos sprijinit 
de perete. 

— Am auzit că l-ai îmbrăcat şi pe Noriega la vremea 
lui. E adevărat? 

Pendel şovăi şi privirea i se îndreptă instinctiv de-a 
lungul culoarului, spre uşa de la bucătăria Martei. 

— Şi ce dacă? spuse el. 

Pentru o clipă, obrazul i se crispă de neîncredere şi 
vocea îi deveni monocordă şi surdă. 

— Ce-ar fi trebuit să fac? Să trag oblonul? Să mă 
duc acasă? 

— Ce i-ai cusut? 

— Generalul nu era o persoană care să poarte 
costum, domnule Osnard. Cât despre uniforme, putea 
petrece zile întregi alegând diverse variante. La fel şi în 
cazul cizmelor şi al caschetelor. Dar, oricât s-ar fi opus, 
erau ocazii în care trebuia să poarte costum. 

Se întoarse, încercând să-l determine pe Osnard să 
continue drumul pe culoar. Dar Osnard nu-şi mişcă 
braţul. 

— Ce fel de ocazii? 

— Mă rog, de exemplu atunci când generalul a fost 
invitat să pronunțe acel discurs memorabil la 
Universitatea Harvard, poate că vă aduceţi aminte, chiar 
dacă Harvard ar prefera să fie uitat. Era un client greu de 
mulțumit. N-avea stare când venea la probe. 

— Unde e acum n-are nevoie de costume, ce zici? 

— Nici vorbă, domnule Osnard. Din ce mi s-a spus, îi 
pun totul la dispoziție. O altă ocazie a fost atunci când 
Franța i-a acordat cea mai mare decorație, Legiunea de 
Onoare. 

— De ce naiba i-au dat-o? 

Lumina pe coridor venea din plafoniere, astfel că 
ochii lui Osnard păreau două găuri lăsate de glonț. 

— Ar fi mai multe explicaţii, domnule Osnard. Cea 
mai probabilă e ca, în schimbul unei sume de bani, 
generalul a permis aviaţiei franceze să folosească Panama 


ca bază de retragere pe vremea exploziilor nucleare atât 
de nepopulare din Pacificul de Sud. 

— Cine zice că e cea mai probabilă? 

— În jurul generalului circulau tot felul de vorbe. Nu 
toți colaboratorii lui erau la fel de discreți ca el. 

— Coseai şi pentru colaboratori? 

— Mai cos şi azi, domnule, mai cos şi azi, replică 
Pendel, regăsindu-şi buna dispoziție. Imediat după 
invazia americană am avut o uşoară scădere a numărului 
de clienți, când unii dintre apropiații generalului s-au 
simţit obligaţi să plece în străinătate pentru un timp. Dar 
s-au întors curând. Nimeni nu-şi pierde reputaţia în 
Panama, în orice caz nu pentru mult timp, iar domnilor 
panamezi nu le place să-şi cheltuiască banii în exil. Aici 
tendința e mai degrabă de a-i recicla pe politicieni, nu de 
a-i arunca în dizgrație. În felul asta, nimeni nu stă prea 
mult timp pe tuşă. 

— Nu te-au numit colaborator sau ceva de genul 
ăsta? 

— Sincer vorbind, domnule, nu prea erau mulți care 
să arate cu degetul. l-am cusut de câteva ori haine 
generalului, adevărat. Dar majoritatea clienților mei au 
făcut chiar mai mult, nu credeți? 

— Dar grevele de protest? Ai participat la ele? 

O nouă privire îngrijorată spre bucătărie, unde Marta 
îşi reluase, probabil, lectura. 

— Să zicem, domnule Osnard, că am închis uşa de la 
intrare. Dar n-am închis-o întotdeauna şi pe cea din 
spate. 

— Deştept tip. 

Pendel apucă clanța cea mai apropiată şi o apăsă. 
Doi muncitori italieni în vârstă, specializaţi în pantaloni, 
cu şorțuri albe şi ochelari cu rame aurii, îşi ridicară 
privirile. Osnard le făcu princiar un semn cu mâna şi se 
retrase din nou pe culoar. Pendel îl urmă. 

— Îl îmbraci şi pe cel nou, nu-i aşa? întrebă Osnard 
într-o doară. 


— Da, domnule, sunt mândru să-l număr pe 
preşedintele Republicii Panama printre clienții mei. Nu 
cunosc o persoană mai agreabilă. 

— Unde-o faci? 

— Mă scuzaţi? 

— Vine el aici, te duci dumneata la el? 

Pendel adoptă un ton de uşoară superioritate. 

— Invitaţia vine întotdeauna de la Palat. Oamenii se 
duc la preşedinte, nu vine preşedintele la ei. 

— Asta înseamnă că eşti de-ai casei, nu? 

— Ei bine, domnule, e al treilea preşedinte pe care îl 
îmbrac. Asta creează anumite legături. 

— Şi cu personalul? 

— Da. 

— Şi el cum e? Preşedintele? 

Pendel făcu din nou o pauză, aşa cum făcuse şi 
înainte când fuseseră amenințate legile secretului 
profesional. 

— Marii oameni de stat din zilele noastre, domnule, 
sunt supuşi unor presiuni enorme. E un om singuratic, 
rupt de ceea ce eu numesc micile plăceri ale vieții. Câteva 
minute singur cu croitorul pot reprezenta o pauză 
binevenită în vârtejul existenţei lor. 

— Vrei să spui că mai trăncăniți şi voi? 

— E vorba mai degrabă de un moment de destindere. 
Mă întreabă ce povestesc clienții mei despre el. Eu îi 
răspund, bineînțeles fără să dau nume. Câteodată, când 
îl apasă ceva, mă onorează la rândul lui cu câte o 
măruntă confidență. Am reputaţia unui om discret şi nu 
mă îndoiesc că vigilențţii lui consilieri l-au informat. Cam 
atât pot să vă spun, domnule. 

— Cum îți spune? 

— În particular sau în prezenţa unei terțe persoane? 

— Vasăzică, Harry? deduse Osnard. 

— Chiar aşa. 

— Şi dumneata? 

— N-aş îndrăzni niciodată, domnule. Am avut şansa 


să mi se ceară. Dar pentru mine e şi va rămâne "domnule 
preşedinte". 

— Şi Fidel? 

Pendel izbucni în râs. Simţea, de câtva timp, nevoia 
să râdă. 

— Ei bine, domnule, în ultima vreme, Il 
Commandante are o slăbiciune pentru costume, şi aşa şi 
trebuie, dacă ținem seama că a devenit cam corpolent. Nu 
există croitor în regiune care nu şi-ar vinde amândoi 
părinții ca să-l îmbrace, indiferent de ce gândesc yankeii 
despre el. Numai că el rămâne fidel croitorului său 
cubanez, după cum ați remarcat, desigur, la televizor. 
Dumnezeule, ce catastrofă. Nu spun mai mult. Noi 
suntem aici, suntem gata şi, dacă o să ne cheme, P&B va 
răspunde prezent. 

— Cu alte cuvinte, ai un adevărat serviciu de 
informații. 

— Trăim într-o lume a crimei, domnule Osnard. 
Concurența e uriaşă. Aş fi prost dacă n-aş trage cu 
urechea în stânga şi în dreapta, nu credeți? 

— Asta aşa e. Doar nu vrei să o sfârşeşti ca 
Braithwaite. 


Pendel se cocoţțase pe o scăriță. Stătea în echilibru 
pe platforma rabatabilă, pe care de obicei o evita, şi-şi 
făcea de lucru cu un cupon din cea mai bună alpaca gri, 
pe care îl trăsese de pe raftul de sus, pentru ca Osnard 
să-l poată examina. Cum ajunsese acolo, ce-l făcuse să se 
cațere sus, rămânea un mister pe care nu-şi dorea să-l 
sondeze mai mult decât îşi dorea o pisică ajunsă în vârful 
unui copac. Tot ce conta era să scape. 

— Important, domnule, aşa cum spun mereu, e să 
puneţi costumele pe umeraş cât mai sunt calde şi să nu 
uitaţi niciodată să le purtați prin rotaţie, rosti el cu voce 
tare, cu nasul la cincisprezece centimetri de un raft cu 
stofe bleumarin din lână pieptănată. Uitaţi, asta e stofa 


care cred că ne-ar conveni, domnule Osnard. O alegere 
excelentă, dacă-mi permiteți. Un costum gri, în Panama, e 
practic indispensabil. Cobor stofa, ca s-o puteți vedea mai 
de aproape şi s-o pipăiți. Marta? Te rog, vino în prăvălie. 

— Ce naiba e cu rotația aia? întrebă Osnard de jos, 
de unde stătea cu mâinile în buzunare, examinând nişte 
cravate. 

— Nici un costum nu trebuie purtat două zile la 
rând, mai ales cele din stofe de vară, domnule Osnard. 
Sunt sigur că tatăl dumneavoastră v-a spus-o de multe 
ori. 

— Învăţase de la Arthur, nu-i aşa? 

— Curățatul chimic omoară un costum adevărat, o 
spun întotdeauna. Odată murdăria şi transpirația intrate 
în el, lucru care se întâmplă dacă-l porți prea des, îl duci 
la curățătoria chimică şi asta e începutul sfârşitului. Un 
costum pe care nu-l roteşti e un costum condamnat, aş 
zice. Marta? Unde-o fi şi fata asta? Osnard continuă să se 
concentreze asupra cravatelor. 

— Domnul Braithwaite mergea până acolo că le 
recomanda clienților să nu se ducă niciodată la 
curățătorie, continuă Pendel, ridicând uşor vocea. Doar 
să-şi perie costumele, să treacă uşor cu un burete peste 
ele, dacă e nevoie, şi să le aducă, o dată pe an, la prăvălie 
ca să fie spălate în râul Dee. 

Întrerupând studiul  cravatelor, Osnard ridică 
privirea spre el. 

— Râul ăsta e celebru pentru puterea lui de 
curățare, explică Pendel. Dee este pentru costume cam ce 
e Iordanul pentru pelerini. 

— Credeam că fusese ideea lui Huntsman, remarcă 
Osnard, fără să-şi ia ochii de la el. 

Pendel şovăi. Şi se văzu că şovăia. Iar Osnard îl privi 
în timp ce şovăia. 

— Domnul Huntsman e un croitor excelent, 
domnule. Unul dintre cei mai mari de pe Row. Dar în 
acest caz n-a făcut decât să-l urmărească pe Arthur 


Braithwaite. 

Probabil că voise să spună "să-l urmeze", dar sub 
intensitatea privirii lui Osnard şi-l închipuise pe domnul 
Huntsman în rolul pajului regelui Wenceslas, urmărind 
cu supunere urmele lăsate de acesta în noroiul negru din 
Scoţia. Încercând să rupă vraja, apucă cuponul, îl strânse 
la piept ca pe un bebeluş şi cu cealaltă mână se sprijini 
ca să coboare cu greu de pe scăriță. 

— Asta e, domnule. Alpaca gri-şoarece în toată 
splendoarea ei. Mulţumesc, Marta, spuse el când aceasta 
apăru, în sfârşit, lângă el. 

Cu fața întoarsă, Marta apucă stofa cu amândouă 
mâinile şi merse cu spatele spre uşă, înclinând-o astfel 
încât Osnard s-o poată vedea cât mai bine. În privirea ei, 
care din întâmplare se încrucişa cu a lui Pendel, se citeau 
întrebarea şi reproşul. Osnard, din fericire, nu-şi dădu 
seama. Studia stofa. Aplecat deasupra ei, cu mâinile la 
spate, ca un membru al familiei regale în vizită oficială. O 
mirosi. Prinse un colț, încercând textura între degetul 
mare şi arătător. Lentoarea gesturilor lui îl făcu pe Pendel 
să-şi dubleze eforturile şi pe Marta să fie şi mai 
neîncrezătoare. 

— Griul nu e pe gustul nostru, domnule Osnard? 
Aha, văd că preferați maroul. Trebuie să recunosc că vă 
vine foarte bine. Sincer să fiu, maro nu se prea poartă în 
zilele noastre în Panama. Gentlemanul panamez obişnuit 
nu o consideră o culoare virilă, Dumnezeu ştie de ce. 

Ajunsese la jumătatea scăriței, lăsând-o pe Marta 
agățată de capătul ei de stofă gri, al cărei cupon zăcea pe 
jos. 

— Acolo sus e un maro-deschis în care vă văd foarte 
bine. Nu are prea mult roşu în el. Ăsta e. Părerea mea 
este că prea mult roşu strică un maro frumos, nu ştiu 
dacă am dreptate. Ce preferați, domnule? 

Lui Osnard îi trebui o groază de timp ca să 
răspundă. Mai întâi atenția îi fu reținută de stofa gri, apoi 
de Marta, care îl studia cu un fel de dezgust patologic. 


Ridică pe urmă capul şi se uită fix la Pendel, urcat pe 
scăriță. Judecând după dezinteresul plin de răceală de pe 
chipul lui Osnard, Pendel ar fi putut fi foarte bine un 
trapezist rămas în vârful cortului la circ, fără prăjină, iar 
lumea de sub el la mile depărtare. 

— Rămânem la gri, bătrâne, dacă nu te deranjează, 
spuse el. "Gri pentru oraş, maro pentru la țară". Nu 
spunea mereu aşa? 

— Cine? 

— Braithwaite. Cine naiba credeai? 

Pendel cobor îincet scara. Păru că vrea să zică ceva, 
dar nu zise nimic. Nu-şi găsea cuvintele: tocmai Pendel, 
pentru care cuvintele erau siguranță şi mângâiere. Aşa că 
zâmbi, în timp ce Marta îi aduse capătul ei de cupon şi-l 
rulă la loc; zâmbi până când simţi că zâmbetul îl durea. 
lar Marta se încruntă, în parte din cauza lui Osnard şi în 
parte pentru că asta era expresia în care înțepenise 
chipul ei după îngrijirile doctorului ăluia îngrozit din cale- 
afară. 


CAPITOLUL PATRU 


— Să vă iau măsurile, domnule, dacă-mi permiteţi. 

Pendel îl ajutase pe Osnard să-şi scoată haina, 
observând, în treacăt, un plic cafeniu umflat, pus între 
cele două jumătăți ale portofelului. Din corpul masiv al 
lui Osnard emana o căldură ca din corpul unui câine 
spaniel ud. Sfârcurile, umbrite de smocuri caste de păr i 
se vedeau limpede prin cămaşa leoarcă de sudoare. 
Pendel trecu în spatele lui şi-i luă măsura de la guler la 
talie. Nici unul dintre ei nu vorbi. Din experiența lui 
Pendel, panamezilor le plăcea să li se ia măsura. Nu şi 
englezilor, fără îndoială, fiindcă nu agreau contactul fizic. 
Tot de la guler, măsură întreaga lungime a spatelui, 
evitând să atingă fesele. Tăcură în continuare. Cusătura 
centrală a spatelui, mijlocul spatelui până la cot, mijlocul 


spatelui până la manşetă. Aşezându-se apoi lângă 
Osnard, îl făcu să ridice coatele şi îi trecu centimetrul pe 
sub brațe, pe deasupra sfârcurilor. Cu unii celibatari 
urma un traseu mai puțin sensibil, dar în cazul lui 
Osnard nu era nici un risc. Auziră clopoțelul în magazin, 
apoi uşa trântindu-se acuzator. 

— Asta a fost Marta? 

— Ea însăşi, domnule. Bănuiesc că se duce acasă. 

— E supărată pe dumneata? 

— Bineînţeles că nu. Ce vă face să credeți una ca 
asta? 

— Aşa simt eu. 

— Ce chestie, spuse Pendel uşurat. 

— Am crezut că are ceva şi împotriva mea. 

— Vai de mine, domnule. Cum s-ar putea una ca 
asta? 

— Bani nu-i datorez, de regulat n-am regulat-o... 
Mister total. 

Camera de probă era o celulă din lemn de dimesiuni 
reglementare, aproximativ trei metri şi jumătate pe doi şi 
jumătate, la capătul Colţului Sportivului, la etaj. O 
oglindă mare şi mobilă, trei oglinzi pe pereţi şi un scăunel 
din fier forjat reprezentau întregul mobilier. O perdea 
verde şi groasă ţinea loc de uşă. Colţul Sportivului însă 
nu era deloc un colț. Era un coridor lung, mansardat, 
care emana un aer de copilărie pierdută. În nici un alt 
raion al magazinului nu depusese Pendel atâtea eforturi 
ca să obțină acest efect. Pe nişte şine de aramă montate 
de-a lungul pereţilor atârna o mică armată de costume pe 
jumătate finisate, aşteptând ultimul sunet de goarnă. 
Pantofi de golf, pălării şi impermeabile verzi luceau pe 
etajere antice din lemn de mahon. Cizme de călărie, bice, 
pinteni, două excelente puşti englezeşti de vânătoare, 
cartuşiere şi bastoane de golf, toate erau etalate într-o 
dezordine artistică. Iar în prim-plan, la loc de cinste, un 
minunat cal din piele, ca în sălile de gimnastică, dar cu 
cap şi coadă, pe care un sportiv elegant putea să încalece 


ca să testeze cât de comozi erau pantalonii de călărie, fără 
să se teamă că va fi aruncat din şa. 

Pendel îşi storcea creierii să găsească un subiect de 
conversaţie. În camera de probă avea obiceiul să 
vorbească fără oprire, ca să risipească jena, dar, nu se 
ştie de ce, repertoriul său îi scăpa azi. Făcu apel la 
amintiri despre începuturile dificile. 

— Doamne sfinte, ce devreme ne sculam pe vremea 
aia! Dimineţile întunecoase şi înghețate la Whitechapel, 
rouă de pe pavaj, mai simt frigul şi acum. Azi, se-nţelege, 
lucrurile stau altfel. Am auzit că din ce în ce mai puțini 
tineri aleg meseria asta. Nu în East End, nu în adevărata 
meserie de croitor. Bănuiesc că e prea greu pentru ei. Şi 
au dreptate. 

Luă din nou măsura spatelui, dar de data asta ca 
pentru o capă, trecând metrul peste brațele lui Osnard 
care atârnau de-a lungul corpului. Nu obişnuia să ia 
măsura asta, dar Osnard nu era un client obişnuit. 

— Din Estul popular în Vestul şic, remarcă Osnard. 
Asta zic şi eu schimbare. 

— Chiar aşa, domnule, şi n-am avut motive să 
regret. 

Stăteau față în față, foarte aproape unul de celălalt. 
Dar, în timp ce ochii căprui pătrunzători ai lui Osnard 
păreau să urmărească şi cele mai mici gesturi ale lui 
Pendel, croitorul nu-şi dezlipi privirea de pe betelia 
muiată de sudoare a pantalonilor din gabardină. Trecu 
metrul în jurul taliei şi-l strânse. 

— Cât de mare e paguba? întrebă Osnard. 

— Să zicem nouăzeci şi unu plus, domnule. 

— Plus ce? 

— Plus prânzul, domnule, zise Pendel, smulgând un 
hohot de râs mult aşteptat. 

— Nu ţi-e niciodată dor de țară? întrebă Osnard, în 
timp ce Pendel nota discret nouăzeci şi şapte în carnețel. 

— Nu prea, domnule. Nu, nu cred că mi-e. Nu cât 
să-mi dau seama, adăugă el strecurându-şi carnețelul în 


buzunarul pantalonului. 

— Pariez că Savile Row îţi lipseşte din când în când. 

— Ah, Savile Row, aprobă Pendel din toată inima, 
lăsându-se pradă unei viziuni nostalgice, despre cum lua 
măsurile pentru redingote şi pantalonii de călărie în 
siguranța unei alte epoci. Da, Savile Row e cu totul 
altceva. Dacă am avea mai mult din ce a însemnat Savile 
Row şi mai puțin din celelalte lucruri pe care le avem azi, 
Angliei i-ar merge mult mai bine. Am fi o țară cu mult mai 
fericită, îmi pare rău că trebuie s-o spun. 

Dar dacă Pendel credea că, debitând banalități, va 
scăpa de interogatoriul lui Osnard, se înşela. 

— Povesteşte-mi despre asta. 

— Despre ce, domnule? 

— Bătrânul Braithwaite te-a luat ucenic, aşa-i? 

— Da. 

— Tânărul Pendel îl aşteaptă în toate zilele în prag. 
În fiecare dimineață când bătrânul soseşte punctual ca 
un ceas, Pendel e acolo. "Bună dimineața, domnule 
Braithwaite, cum vă simțiți astăzi? Numele meu e Harry 
Pendel şi sunt noul dumneavoastră ucenic". Mă dau în 
vânt după genul ăsta de îndrăzneală. 

— Mă bucur, răspunse Pendel nesigur, auzind una 
dintre numeroasele versiuni pe care le povestea chiar el 
despre acele vremuri. 

— Aşa că-l dai gata şi, ca în basm, ajungi ucenicul 
lui preferat, continuă Osnard. 

Nu spusese în care basm şi nici Pendel nu-l întrebă. 

— lar într-o bună zi — câţi ani au trecut de atunci? 
— bătrânul Braithwaite se întoarce spre tine şi-ţi spune: 
"Ajunge, Pendel. M-am săturat să te tot am ucenic. De 
acum încolo, eşti moştenitorul coroanei". Sau cam aşa 
ceva. Hai, povesteşte. Mor de nerăbdare. 

Fruntea de obicei senină a lui Pendel reflectă o 
intensă concentrare. Se plasă în stânga lui Osnard, îi 
trecu centimetrul pe după fese, îl făcu să coboare până în 
punctul cel mai proeminent şi-şi notă din nou ceva în 


carnețel. Se aplecă să măsoare lungimea piciorului pe 
exterior, se îndreptă din şale şi, ca un înotător la capătul 
puterilor, se scufundă din nou, până ajunse cu capul la 
înălțimea genunchiului drept al lui Osnard. 

— Pe ce parte, domnule...? murmură el, simțind cum 
privirea lui Osnard îi ardea ceafa. În zilele noastre, 
majoritatea clienților par să prefere stânga. Nu cred că e 
ceva politic. 

Era gluma lui obişnuită, care-i făcea să râdă chiar şi 
pe clienţii cei mai apatici. Dar nu şi pe Osnard. 

— Nu ştiu niciodată pe unde e. Se bălăbăne dintr-o 
parte în alta, ca suflată de vânt, răspunse el. Era 
dimineața? Seara? La ce oră ai avut parte de vizita 
regală? 

— Seara, mormăi Pendel după o eternitate. Şi 
adăugă, ca şi cum ar fi admis o înfrângere: Era vineri, ca 
astăzi. 

Presupunea că era stânga, dar, ca să nu-şi asume 
nici un risc, apropie vârful metalic al metrului de partea 
dreaptă a şlițului lui Osnard, evitând cu grijă contactul 
cu ceea ce s-ar fi putut afla înăuntru. Apoi, cu mâna 
stânga, desfăşură metrul până deasupra pingelei ghetei 
sport, frecvent reparate, a lui Osnard. După ce scăzu doi 
centimetri şi jumătate şi-şi notă rezultatul, se ridică 
curajos şi dădu de ochii întunecați şi rotunzi fixați asupra 
lui cu o asemenea intensitate, încât avu impresia că 
nimerise direct în linia de tragere a inamicului. 

— larna sau vara? 

— Vara, spuse Pendel cu o voce stinsă. 

Trase adânc aer în piept şi continuă. 

— Nouă, tinerilor, nu ne prea plăcea să lucrăm vineri 
seara, vara. Bănuiesc că eu eram o excepție, una dintre 
calitățile care au făcut ca domnul Braithwaite să mă 
remarce. 

— În ce an? 

— O, da, în ce an? 

Clătină din cap şi se strădui să zâmbească. 


— Vai de mine, cu o generaţie în urmă. În fine, nu 
poţi aduce vremea înapoi, nu-i aşa? Regele Cnut a 
încercat şi uite unde a ajuns, adăugă el, fără să ştie prea 
bine unde ajunsese regele Cnut. 

Cu toate acestea, simțea cum îi revenea talentul, 
ceea ce unchiul Benny numea "darul" lui. 

— Stătea în prag, reluă cu lirism în glas. Eram 
probabil concentrat asupra unei perechi de pantaloni — 
întotdeauna mă concentrez când croiesc — căci am 
tresărit. Am ridicat privirea şi el era acolo, uitându-se la 
mine fără să spună un cuvânt. Era un bărbat solid. 
Oamenii uită lucrul ăsta. Capul mare şi chel, sprâncenele 
dese — era impunător. O adevărată forță a naturii... 

— Ai uitat mustața, obiectă Osnard. 

— Mustaţa? 

— Mustaţa lui enormă, stufoasă, cu resturi de supă 
în ea. Probabil că şi-o răsese când a fost făcută fotografia 
aia de jos. Mă speria de moarte. Pe atunci aveam doar 
cinci ani. 

— Când l-am cunoscut eu, domnule Osnard, nu 
avea mustață. 

— Ba e sigur că avea. O văd de parc-ar fi fost ieri. 

Dar instinctul sau încăpățânarea îl făcură pe Pendel 
să nu cedeze. 

— Mă tem că memoria vă joacă feste, domnule 
Osnard. Probabil că îl confundați pe domnul Braithwaite 
cu un alt domn cu mustață. 

— Bravo, murmură Osnard. 

Refuzând să creadă că auzise această remarcă, 
însoțită de un mic semn făcut cu ochiul, Pendel continuă: 

"Pendel", îmi spune el, "vreau să fii fiul meu. 
Imediat ce reuşeşti să scapi de accentul ăsta proletar, îmi 
propun să-ți spun Harry, să te promovez în magazinul din 
față şi să te fac asociat şi moştenitor..." 

— Ziceai că i-au trebuit nouă ani. 

— Pentru ce? 

— Ca să-ți spună Harry. 


— Am început ca ucenic, nu? 

— E greşeala mea. Continuă. 

— "1... Asta-i tot ce-am vrut să-ți spun, aşa că acum 
întoarce-te la pantalonii tăi şi înscrie-te la o şcoală serală 
pentru dicție." 

Se opri. La capătul puterilor. Îl durea în gât, îl 
usturau ochii şi în urechi auzea un fel de bâzâit. Dar în 
sinea lui avea sentimentul că-şi îndeplinise misiunea. Am 
reuşit. Aveam un picior rupt şi febră patruzeci de grade, 
dar spectacolul a continuat. 

— Fabulos, susură Osnard. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Cele mai frumoase gogoşi pe care le-am auzit în 
viața mea şi le-ai debitat ca un profesionist. 

Pendel îl auzea pe Osnard de foarte departe, din 
mijlocul unei multitudini de alte voci. Surorile Carității, 
de la orfelinatul lui din nordul Londrei, spunându-i că 
Isus se va supăra pe el. Râsul copiilor lui în maşină. 
Vocea lui Ramón aducându-i la cunoştinţă că o bancă 
comercială din Londra se interesase de contul lui şi-şi 
oferise serviciile contra acestor informații. Louisa 
asigurându-l că nu era nevoie decât de un singur om 
cinstit. Auzi apoi vacarmul circulației la ora de vârf, spre 
ieşirea din oraş, care-l făcu să viseze că era prins într-un 
ambuteiaj şi totodată liber. 

— Chestia, bătrâne, e că ştiu cine eşti. Aşa stau 
lucrurile, înţelegi? 

Pendel nu înțelegea nimic, nu vedea nici măcar 
privirea pătrunzătoare a lui Osnard aţintită asupra lui. În 
mintea lui se ridicase un zid şi Osnard era de cealaltă 
parte a zidului. 

— Mai bine spus, ştiu cine nu eşti. N-ai motiv să te 
alarmezi, să intri în panică. Chestia asta îmi place. Până 
la cel mai mic amănunt. N-aş renunţa la ea pentru nimic 
în lume. 

— Nu sunt un oarecare, se auzi Pendel murmurând 
de cealaltă parte a zidului, iar pe urmă desluşi zgomotul 


perdelei salonului de probă. 

Şi văzu, cu o privire voit încețoşată, cum Osnard 
aruncă o privire afară, ca să se asigure că în Colţul 
Sportivului nu era nimeni. Îl auzi din nou vorbind, dar 
atât de aproape de urechea lui, încât murmurul păru un 
pâzâit. 

— Eşti  deținutul Pendel, numărul 906017, 
delincvent juvenil, şase ani pentru incendiere, pus în 
libertate după doi ani şi jumătate. Învață singur, în 
puşcărie, croitoria. Părăseşte ţara la trei zile după ce şi-a 
plătit datoria față de societate, cu ajutorul banilor dați de 
unchiul din partea tatei, Benjamin, în prezent decedat. 
Însurat cu Louisa, fiica unui muncitor de la Canal şi a 
unei profesoare de catehism, fată bună la toate pentru 
marele şi bunul Ernie Delgado, la Comisia Canalului 
Panama. Doi copii, Mark, opt ani, Hannah, zece ani. Falit, 
datorită orezăriei. Pendel & Braithwaite, o poveste de 
adormit copiii. O asemenea firmă n-a existat niciodată pe 
Savile Row. Magazinul n-a dat faliment pentru că nu a 
avut ce să dea faliment. Arthur Braithwaite, un straşnic 
personaj de roman. Ador înşelătoriile. Ce-ar mai fi viața 
fără ele? Nu mă privi cu ochii ăia speriați. Sunt tot ce 
puteai să-ți doreşti, răspunsul la rugăciunile tale. Mă 
auzi? 

Pendel nu auzea nimic. Cu capul plecat şi cu 
picioarele apropiate, parcă era paralizat până-n vârful 
urechilor. Revenindu-şi, îi ridică brațul lui Osnard până 
la nivelul umărului. Îl îndoi, astfel încât mâna i se odihni 
pe piept. Apăsă capătul centimetrului în mijlocul spatelui 
lui Osnard şi îl petrecu pe lângă cot, până la încheietura 
mâinii. 

— Te-am întrebat cine mai e amestecat? spuse 
Osnard. 

— Amestecat în ce? 

— In înşelătorie. Mantaua Sfântului Arthur căzând 
pe umerii copilului Pendel. P&B, croitori ai Curţii Regale. 
O mie de ani de istorie. În toate minciunile astea. În afară 


de soția ta, bineînţeles. 

— Ea nu e amestecată deloc! exclamă Pendel, 
cuprins de panică. 

— Nu ştie? 

Pendel clătină din cap, fără să scoată un cuvânt. 

— Louisa nu ştie? Şi pe ea ai dus-o de nas? 

Taci chitic, Harry băiatule. Absolut chitic. 

— Cum rămâne cu mica ta problemă? 

— Care problema? 

— Închisoarea. 

Pendel murmură ceva ce nici el nu putu auzi. 

— Din nou nu? 

— Da. Nu. 

— Nu ştie c-ai stat la pâmaie? Nu ştie despre unchiul 
Arthur? Ştie că orezăria se duce dracului? 

Aceeaşi măsură. De la mijlocul spatelui până la 
încheietură, dar cu brațele de-a lungul corpului. Trecu 
centimetrul peste umeri cu gesturi automate. 

— Tot nu? 

— Da. 

— Deşi sunteți coproprietari? 

— Suntem. 

— Şi totuşi, ea nu ştie. 

— Eu mă ocup de problemele băneşti. 

— Ba bine că nu. Cât îţi lipseşte? 

— Aproape o sută de mii de dolari. 

— Eu am înțeles că două sute şi ceva. 

— Aşa e. 

— Şi dobânda? 

— Doi. 

— Doi la sută pe trimestru? 

— Pe lună. 

— Compuşi? 

— S-ar putea. 

— Cu ipotecă pe magazin. De ce naiba ai făcut una 
ca asta? 

— Nu ştiu dacă sunteţi la curent, dar aici am avut 


ceea ce se numeşte recesiune, spuse Pendel, amintindu-şi 
brusc de perioada în care nu avea decât trei clienți pe zi 
şi îi programa la distanță de o jumătate de oră unul de 
celălalt, ca să dea impresia unei activități intense. 

— Ce-ai făcut? Ai jucat la Bursă? 

— Da, la sfatul bancherului meu. 

— E cumva specialist în falimente? 

— Mă tem că da. 

— Şi erau banii Louisei, nu-i aşa? 

— Ai tatălui ei. Jumătate din moştenire. Are o soră. 

— Şi politia? 

— Ce poliție? 

— Panameză, sticleţii de aici. 

— Ce treabă au? spuse Pendel cu o voce în sfârşit 
regăsită. Îmi plătesc impozitele. Asigurările sociale. 
Cotizaţiile la patronat. Încă n-am dat faliment. De ce le-ar 
păsa? 

— Credeam că ţi-au dezgropat cazierul şi ți-au cerut 
să le cumperi tăcerea. N-ai vrea să te expulzeze fiindcă 
nu-ți poţi plăti banii de mită, ce părere ai? 

Pendel clătină din cap iar apoi îşi puse palma 
deasupra lui, ca şi cum ar fi vrut să se roage sau să se 
asigure că mai era acolo. După care adoptă atitudinea pe 
care i-o inculcase unchiul Benny înainte de a se duce la 
închisoare. 

— Trebuie să te împuținezi, Harry băiatule, insistase 
Benny, folosind o expresie pe care Pendel n-o mai auzise 
de la nimeni nici înainte, nici de atunci încolo. Să te faci 
mic de tot. Să te topeşti în mulțime. Să nu fii cineva, să 
nu te uiţi la nimeni. Altfel se enervează; la fel dacă eşti 
jalnic. Nu eşti nici măcar o muscă pe perete, eşti o parte 
din perete. 

Curând însă obosi să tot fie perete. Ridică privirea şi 
îmbrățişă din ochi, clipind, camera de probă, ca şi cum s- 
ar fi trezit în ea după prima noapte de detenţie. Îşi aminti 
de una dintre cele mai criptice confesiuni ale lui Benny şi 
consideră că, în sfârşit, îi pricepuse sensul: 


Harry băiatule, problema e că, oriunde mă duc, nu pot 
să scap de mine şi stric totul. 

— Şi atunci dumneata cine eşti? îl întrebă Pendel pe 
Osnard, cu o urmă de agresivitate în glas. 

— Sunt un spion în serviciul Binecuvântatei Anglii. 
Redeschidem dosarul Panama. 

— De ce? 

— Îţi spun la cină. La ce oră închizi vinerea? 

— Şi acum, dacă vreau. Mă mir c-a fost nevoie să mă 


întrebi. 

— Şi acasă? Lumânări. Kiddush. Ce faci acasă? 

— Nimic. Suntem creştini. Acolo unde e nevoie de 
noi. 

— Eşti membru la Club Union, nu-i aşa? 

— De curând. 

— Cum aşa? 


— A trebuit să cumpăr orezăria înainte de a fi primit. 
Nu primesc croitori străini, dar fermieri englezi, da. Dacă 
fermierii dispun de douăzeci şi cinci de mii pentru 
cotizație. 

— De ce ai intrat în club? 

Spre uimirea sa, Pendel se trezi zâmbind mai larg 
decât de obicei. Un zâmbet de nebun, smuls probabil de 
uluială şi groază, dar un zâmbet totuşi, şi se simți uşurat 
ca atunci când, după un accident, îți dai seama că-ți mai 
poți folosi membrele. 

— O să-ți spun ceva, domnule Osnard, începu el pe 
un ton plăcut. Pentru mine e un mister neelucidat încă. 
Sunt impetuos din fire şi uneori văd lucrurile în mare. 
Ăsta e defectul meu. Unchiul Benjamin, pe care tocmai l- 
ai pomenit, a visat toată viața la o vilă în Italia. Poate c- 
am făcut-o ca să-i fac plăcere lui Benny. Sau ca s-o 
epatez pe doamna Porter. 

— N-o cunosc. 

— Ofițerul care răspundea de eliberarea mea 
condiționată. O doamnă foarte serioasă, care credea că 
nu se va alege nimic bun de mine. 


— Te duci uneori să iei cina la Club Union? Cu un 
musafir? 

— Foarte rar. Nu în situația financiară în care mă 
aflu, ca să zic aşa. 

— Dacă aş comanda zece costume în loc de două şi 
aş fi liber în seara asta, m-ai duce acolo? 

Osnard îşi îmbrăcă haina. Mai bine îl las s-o facă 
singur, îşi zise Pendel, reținându-şi eternul impuls servil. 

— S-ar putea. Depinde, răspunse el prudent. 

— Şi i-ai telefona Louisei. "Draga mea, veşti bune, 
am plasat zece costume unui englez scrântit şi l-am 
invitat la masă la Club Union." 

— Aş putea. 

— Care ar fi reacția ei? 

— Imprevizibilă. 

Osnard vâr îo mână în buzunarul hainei, scoase 
plicul cafeniu pe care îl zărise Pendel şi i-l întinse. 

— Cinci mii de dolari ca aconto pentru două 
costume. N-am nevoie de chitanță. Şi balta n-a secat. 
Plus două sute pentru haleală. 

Pendel purta încă haina de lucru, aşa că strecură 
plicul în buzunarul pantalonului, împreună cu carnețelul. 

— În Panama, toată lumea îl cunoaşte pe Harry 
Pendel, continuă Osnard. Dacă ne ascundem undeva, o 
să ne vadă ascunzându-ne. Dacă mergem undeva unde 
eşti cunoscut, nimeni n-o să ne dea atenţie. 

Stăteau din nou față în față. Văzut de aproape, 
chipul lui Osnard trăda o stare de agitație ținută în frâu, 
care i se comunică şi lui Pendel, întotdeauna dispus către 
empan'e. Coborâră, ca să-i poată telefona Louisei din 
atelier, în timp ce Osnard se sprijinea cu toată greutatea 
de o umbrelă închisă, ornată cu inscripția "Model folosit 
de Garda Regală". 


— Numai tu poți să ştii, Harry, spuse Louisa în 
urechea stângă şi caldă a lui Pendel. 


Avea vocea maică-sii. Socialism şi şcoala duminicală. 

— Ce să ştiu, Lou? Ce anume trebuie să ştiu? glumi 
el, încercând s-o facă să râdă. Doar mă cunoşti, Lou. Nu 
ştiu nimic. Sunt un ignorant. 

La telefon, Louisa făcea uneori pauze lungi ca zilele 
în puşcărie. 

— Numai tu ştii dacă merită să-ți părăseşti familia 
seara şi să mergi la club să te distrezi cu alții, în loc să fii 
aici cu cei ce te iubesc, Harry. 

Vocea ei se umplu de tandrete şi Pendel simți cum se 
topeşte. Dar, ca de obicei, Louisa nu rosti cuvinte tandre. 

— Harry? întrebă ea, ca şi cum ar mai fi aşteptat ca 
el să se hotărască. 

— Da, dragă. 

— Nu începe cu drăgălăşeniile, Harry, rosti ea. 

Era modul în care îi spunea şi ea "dragă". Se abținu 
de la orice alt comentariu. 

— Lou, avem tot sfârşitul de săptămână în fața 
noastră. Doar nu fug nicăieri. 

O pauză la fel de lungă ca traversarea Pacificului. 

— Ce-a mai făcut bătrânul Ernie azi? E un tip 
formidabil, Louisa. Nici eu nu ştiu de ce te tachinez în 
legătură cu el. Pentru mine, el e sus, pe un piedestal, 
împreună cu tatăl tău. Ar trebui să-i stau la picioare. 

E din cauza soră-sii, îşi zise el. De câte ori e furioasă, 
e din cauză că e geloasă pe soră-sa, care se culcă în 
stânga şi în dreapta cu cine apucă. 

— Mi-a dat cinci mii de dolari avans, Lou, pledă el. 
Am banii gheaţă în buzunar. E singur. Simte nevoia să fie 
cu cineva. Ce să fac? Să-l arunc în stradă, să-i spun 
mulțumesc că ai cumpărat zece costume de la mine, 
acum du-te să-ți găseşti o femeie? 

— Harry, nu-i nevoie să-i spui aşa ceva. Poți să-l 
aduci acasă. Dacă nu ne consideri suficient de buni 
pentru asta, atunci, te rog, fă ce ai de făcut şi nu te 
culpabiliza. 

Aceeaşi tandrețe în vocea Louisei. Louisa aceea care 


dorea să fie, nu cea care vorbea în numele ei. 

— Nu-s probleme? întrebă Osnard nonşalant. 

Găsise sticla de whisky şi două pahare. Îi întinse 
unul lui Pendel. 

— Totul e-n ordine. E o femeie cum nu sunt altele. 


Pendel era singur în magazie. Îşi scoase hainele de 
lucru şi, din obişnuinţă, le puse pe un umeraş, pantalonii 
prinşi bine de pensele de metal, haina aşezată frumos. 
Alese o haină din mohair albastru-deschis, la un rând, pe 
care şi-o croise cu şase luni în urmă, în sunetul muzicii 
lui Mozart, şi n-o purtase niciodată, de teamă că era prea 
țipătoare. Chipul său în oglindă îl izbi prin cât de normal 
părea. De ce nu ţi-ai schimbat culoarea, forma, 
dimensiunile? Ce-ar trebui să ţi se mai întâmple ca să se 
vadă pe tine? Te scoli dis-de-dimineață. Bancherul îţi 
confirmă că sfârşitul lumii se apropie. Te duci la prăvălie 
şi iată că apare un spion englez care-ţi aruncă trecutul în 
față şi-ţi spune că vrea să te îmbogăţească, fără să-ți 
schimbe viața. 

— Chiar te cheamă Andrew? îi strigă el prin uşa 
deschisă, ca unui nou prieten. 

— Andy Osnard, celibatar, barosan la Ambasada 
Britanică, pe cale să facă mare carieră politică, sosit de 
curând. Bătrânul Braithwaite era croitorul tatălui meu şi 
de obicei erai şi tu acolo, ca să-i ţii metrul. Nimic mai bun 
ca acoperire. 

Şi o să-mi pun cravata care mi-a plăcut întotdeauna, 
îşi zise el. Cu zigzaguri albastre şi o tentă de mov. Osnard 
îl privi cu mândria creatorului, în timp ce Pendel conecta 
alarma. 


CAPITOLUL CINCI 


Ploaia se oprise. Autobuzele luminate feeric, care îi 


depăşeau hurducându-se prin gropi, erau goale. Cerul 
albastru al acestei seri calde se topea în noapte, dar 
căldura persista, căci în Panama City era întotdeauna 
cald. Căldură uscată, căldură umedă, dar mereu căldură, 
aşa cum mereu era zgomot: de la circulație, de la power 
drills, de la schelele ce se montau sau se demontau, de la 
avioane, aerul condiționat, muzica înregistrată, 
buldozere, elicoptere şi — dacă erai foarte norocos — de 
la păsări. Osnard trăgea după el umbrela de bookmaker. 
Pendel, deşi în alertă, nu era înarmat. Nu reuşea să-şi 
înțeleagă propriile sentimente. Trecuse printr-un test din 
care ieşise mai puternic şi mai înțelept. Dar de ce fusese 
testat? în ce fel era mai puternic şi mai înțelept? Şi, o 
dată ce supraviețuise, de ce nu avea mai multă încredere 
în el? Reintrând în lumea exterioară se simțea renăscut, 
dar temător. 

— Cincizeci de mii de dolari! îi strigă el lui Osnard, 
descuind uşa maşinii. 

— Pentru ce? 

— Ca să picteze manual autobuzele astea! Angajează 
artişti adevărați! Durează doi ani! 

Până în clipa aceea Pendel nu-şi dăduse seama, 
chiar dacă acum îşi dădea, dar ceva în el îi cerea să fie o 
autoritate. Instalându-se la volan, gândi cu oarecare 
remuşcare că cifra era mai aproape de o mie cinci sute şi 
durase două luni, nu doi ani. 

— Vrei să conduc eu? întrebă Osnard, aruncând o 
privire în ambele sensuri ale străzii. 

Dar Pendel era cât se poate de stăpân pe sine. Cu 
zece minute în urmă se convinsese că nu va mai fi liber 
niciodată. Acum şedea la propriul lui volan, cu temnicerul 
lângă el, îmbrăcat în costumul lui albastru pastel, nu 
într-o haină împuţită din iută, cu numele lui scris pe 
buzunar. 

— Nu sunt probleme? întrebă Osnard. 

Pendel nu înţelese. 

— Persoane pe care n-ai vrea să le întâlneşti — 


cărora le datorezi bani — cu nevestele cărora te-ai culcat, 
chestii de-astea? 

— Nu datorez bani nimănui, doar băncii, Andy. Nici 
chestia cealaltă nu e genul meu, chiar dacă clienţilor le 
spun altceva, fiindcă latinii sunt aşa cum sunt. M-ar 
crede scopit sau poponar. 

Râse cu poftă, pentru amândoi, în timp ce Osnard 
aruncă o privire în oglinzile retrovizoare. 

— Tu de unde eşti, Andy? Unde te consideri la tine 
acasă? Dacă nu cumva e o invenție, tatăl tău ocupă un 
loc important în viața ta. Era o persoană celebră? Sunt 
sigur că-i aşa. 

— Doctor, spuse Osnard fără să şovăie. 

— Ce fel de doctor? Mare neurochirurg? Inimă- 
plămâni? 

— Medicină generală. 

— Unde a practicat? într-un loc exotic? 

— Birmingham. 

— Şi mama, dacă pot să întreb? 

— În sudul Franţei. 

Pendel nu se putu împiedica să nu se întrebe dacă 
nu cumva Osnard îşi expediase răposatul tată la 
Birmingham şi mama pe Coasta de Azur cu aceeaşi 
dezinvoltură cu care el însuşi îl expediase pe răposatul 
Braithwaite la Pinner. 


Club Union era locul pe care îl onorau cu prezența 
lor în această lume superbogătaşii din Panama. Cu 
respectul de rigoare, Pendel conduse maşina sub o 
pagodă roşie şi frână scrâşnit, din dorința de a le 
demonstra celor doi paznici în uniformă că el şi oaspetele 
lui erau albi şi din clasa de mijloc. Vinerea era seara de 
discotecă pentru copiii milionarilor de familie bună. În 
fața intrării puternic luminate, maşini strălucitoare 
descărcau prințese morocănoase de şaptesprezece ani şi 
cavaleri bine făcuți, cu brățări de aur şi privirea goală. 


Peronul era delimitat de corzi roşii şi păzit de gorile în 
uniforme de şoferi, cu ecusoane la butonieră. Acordându- 
i lui Osnard un zâmbet încrezător, îi aruncară lui Pendel 
o privire amenințătoare, dar îl lăsară să treacă. Înăuntru 
era răcoare în holul spaţios, deschis spre mare. O rampă 
cu mochetă verde cobora spre o terasă-balcon. Dincolo de 
ea se întindea golful, cu şirul lui infinit de vapoare 
aliniate ca soldaţii sub norii negri de furtună. Ultimele 
raze de lumină ale zilei se stingeau cu iuțeală. Aerul era 
greu de miros de ţigară, de parfumuri scumpe şi de 
muzică rock. 

— Vezi şoseaua aia? strigă Pendel, cu un gest larg, 
ca de proprietar, în timp ce, cu cealaltă mână, semna 
mândru în registru. A fost construită din toate resturile 
când au săpat canalul. Împiedică riurile să inunde 
canalul de navigație. Strămoşii noştri yankei nu erau 
deloc proşti, declară el, identificându-se, fără îndoială, cu 
Louisa, căci el nu avea strămoşi yankei. Ar fi trebuit să fii 
aici când dădeau filme în aer liber. Pare imposibil, filme 
în aer liber în sezonul ploilor. Şi totuşi, aşa a fost. Ştii de 
câte ori plouă în Panama între şase şi opt seara, în toate 
anotimpurile? în medie, două zile pe an! Văd că te miră. 

— Unde putem să bem ceva? întrebă Osnard. 

Dar Pendel mai trebuia să-i arate cea mai nouă şi 
cea mai măreață achiziție a clubului; un ascensor 
silențios, cu lambriuri superbe, care le permitea 
bogătaşelor în vârstă să urce şi să coboare de la un etaj la 
altul. 

— Pentru partidele lor de cărți, Andy. Unele dintre 
aceste doamne joacă zi şi noapte. Cred că îşi închipuie că 
pot lua câştigurile cu ele în rai. 


Barul era în febra de vineri seara. La fiecare masă, 
petrecăreții se salutau, îşi făceau semne cu mâna, se 
băteau pe umăr, se certau, gesticulau şi vorbeau unul 
mai tare decât celălalt. Unii dintre ei găsiră timp să-l 


salute pe Pendel, să-i strângă mâna sau să facă o glumă 
deocheată despre costumul lui. 

— Permiteți-mi să vi-l prezint pe bunul meu prieten 
Andy Osnard, unul dintre fiii favoriți ai Maiestăţii Sale, 
recent sosit din Anglia ca să restaureze bunul nume al 
diplomației, urlă el spre un bancher pe nume Luis. 

— Data viitoare spune-mi Andy, oricum nu-i pasă 
nimănui, îl sfătui Osnard când Luis se întorsese la fetele 
cu care era. Ceva persoane importante în seara asta? 
Cine e prezent? Delgado nu e, asta-i sigur. E în Japonia, 
chiuleşte cu preşedintele. 

— Exact, Andy, Ernie e în Japonia, permițându-i 
Louisei să se odihnească un pic. Ei, fir-ar să fie! Ia te uită 
cine-i aici. Asta zic şi eu surpriză. 

În Panama, bârfa ţinea loc de cultură. Privirea lui 
Pendel se oprise pe un domn distins, de vreo cincizeci de 
ani, cu mustață, însoțit de o tânără frumoasă. El purta 
un costum de culoare închisă şi o cravată argintie. Ea îşi 
purta părul negru peste umerii goi şi un colier de 
diamante suficient de mare ca s-o tragă la fund. Şedeau 
unul lângă celălalt, țţepeni ca un cuplu din fotografiile de 
odinioară, şi primeau felicitări şi strângeri de mână. 

— Judecătorul suprem s-a întors printre noi, Andy, 
răspunse Pendel la întrebarea lui Osnard, la numai o 
săptămână după ce au fost retrase toate acuzațiile 
împotriva lui. Bravo, Miguel. 

— Ţi-e client? 

— Da, Andy, un client excelent. Mai am patru 
costume şi un smoching de terminat pentru el şi până 
săptămâna trecută credeam c-o să le pun în vânzare cu 
soldurile de Anul Nou. Acum vreo doi ani, continuă el fără 
ca Osnard să-l încurajeze, cu acel ton pedant menit să ne 
convingă că persoana în cauză respecta profund 
adevărul, prietenul meu Miguel a ajuns la concluzia că o 
anumită prietenă pe care o întreținea îşi acorda favorurile 
şi unui alt bărbat. Rivalul respectiv era, bineînțeles, 
avocat şi el. Toţi sunt avocaţi în Panama şi, îmi pare rău 


că trebuie s-o spun, cei mai mulți au studiat în Statele 
Unite. Pe scurt, Miguel a făcut ce am face cu toţii într-o 
asemenea situaţie, a angajat un asasin care a pus capăt 
acestei neplăceri. 

— Bravo lui. Cum? 

Pendel îşi aminti de o frază pe care Mark o luase 
dintr-o carte groaznică de benzi desenate, pe care i-o 
confiscase Louisa. 

—  Intoxicaţie cu plumb, Andy. Trei focuri de 
profesionist. Un glonț în cap, două în corp şi ce-a mai 
rămas din el a împroşcat prima pagină a tuturor ziarelor. 
Asasinul a fost arestat, lucru foarte rar în Panama. Şi a 
mărturisit totul, lucru care, trebuie să admitem, e mult 
mai puţin rar. 

Făcu o pauză, ca să-i permită lui Osnard să surâdă 
cu apreciere, iar lui să-şi regăsească inspirația artistică. 
Ca să pună in lumină detaliile ascunse, ar fi spus Benny. 
Ca să dea frâu liber talentului. Ca să confere un plus de 
farmec povestirii, în beneficiul unui auditoriu mai larg. 

— Dovada pentru arestare, Andy — şi pentru 
mărturisire — a fost un cec de o sută de mii de dolari, 
semnat de prietenul nostru Miguel în favoarea 
presupusului asasin şi încasat aici, în Panama, pe baza 
presupunerii riscante că secretul bancar îl va feri de 
priviri indiscrete. 

— Iar asta e doamna în cauză, spuse Osnard, cu o 
privire admirativă. Pare o tipă a-ntâia. 

— Ea e, Andy, acum unită cu Miguel prin legătura 
strânsă a cununiei, deşi se spune că legătura asta i se 
pare cam strânsă. lar ce vezi în seara asta este o 
demonstraţie triumfătoare a revenirii lui Miguel şi a 
Amandei la starea de graţie. 

— Cum naiba a scăpat? 

— Ei bine, Andy, continuă Pendel, încântat că brusc 
ştia mult mai mult despre afacerea respectivă decât 
cunoştea în realitate, în primul rând am auzit despre 
şapte milioane de dolari dați ca mită, bani pe care 


învățatul nostru judecător poate să şi-i permită, ținând 
seama că are o afacere cu camioane, specializată în 
importul la negru de orez şi cafea din Costa Rica, fără să-i 
deranjeze pe vameşii noştri extenuați de atâta muncă, 
fratele lui având o poziţie foarte importantă la Vamă. 

— Şi în al doilea rând? 

Pendel se simțea minunat: se iubea, îşi iubea vocea 
şi sentimentul de înviere triumfătoare. 

— Nepărtinitoarea comisie de anchetă, însărcinată 
cu examinarea probelor împotriva lui Miguel a ajuns la 
înțeleaptă concluzie că acuzaţiile nu erau credibile. A 
considerat o sută de mii de dolari ca fiind un preț 
exorbitant pentru un simplu asasinat, aici, în Panama, o 
mie fiind o sumă mult mai potrivită. În plus, ce judecător 
cu experienţă şi întreg la cap ar semna un cec din contul 
lui pentru un asasin plătit? Comisia a considerat că 
învinuirile erau o încercare grosolană de a compromite un 
demn slujitor al partidului şi al țării sale. Aici, în Panama, 
spunem că justiția e mioapă. 

— Asasinului ce i-au făcut? 

— Anchetatorii l-au mai interogat o data, iar el a 
avut amabilitatea să-şi schimbe mărturisirea, 
recunoscând că nu l-a întâlnit în viața lui pe Miguel şi că 
instrucțiunile le primise de la un domn cu barbă şi cu 
ochelari negri, pe care îl întâlnise o singură data în holul 
hotelului Caesar Park, în timpul unei pene de curent. 

— Şi n-a protestat nimeni? 

Pendel nega deja din cap. 

— Ernie Delgado şi alți câțiva sfinți apărători ai 
drepturilor omului au încercat, dar, ca de obicei, 
protestele lor n-au dus la nimic, din cauza lipsei lor de 
credibilitate, adăugă el, înainte de a şti ce voia de fapt să 
spună. 

Lucru care nu-l împiedică să continue, de parcă s-ar 
fi aflat la volanul unui camion în plină viteză. 

— Ernie nu e întotdeauna ce se spune că ar fi şi 
lucrul ăsta se ştie. 


— De către cine? 

— De către cercurile bine informate, Andy. 

— Vrei să spui că şi el ia, ca şi ceilalți? 

— Aşa se zice, replică Pendel pe un ton misterios, 
coborându-şi pleoapele pentru mai multă veridicitate, Nu 
spun mai mult, dacă îmi dai voie. Dacă n-am grijă, spun 
ceva împotriva intereselor Louisei. 

— Şi cecul? 

Pendel observă cu neplăcere cum ochii mici 
deveniseră, ca la magazin, precum nişte gămălii negre pe 
chipul lipsit de expresie al lui Osnard. 

— Un fals grosolan, Andy, aşa cum ai bănuit de la 
început, răspunse el, simțind cum i se încingeau obrajii. 
Funcţionarul de la bancă, cel care s-a ocupat de cec, a 
fost, bineînţeles, dat afară, aşa că am plăcerea să-ți spun 
că aşa ceva n-o să se mai repete. Şi mai sunt şi bărbații 
în costume albe, albul jucând în Panama un rol mult mai 
mare decât se crede. 

— Ce naiba înseamnă asta? întrebă Osnard, fără să- 
şi ia ochii de la el. 

Însemna că Pendel tocmai zărise un olandez grav pe 
nume Henk, care oferea de obicei stranii strângeri de 
mână şi murmura confidențial despre diverse subiecte 
mondene. 

— Francmasonii, Andy, spuse el, încercând cu 
disperare să-l facă pe Osnard să-şi mute privirea. 
Societăţile secrete. Opus Dei. Voodoo pentru clasele de 
sus. O dublă garanție, în caz că religia nu e de ajuns. 
Panama e un loc plin de superstiții. Ar trebui să ne vezi 
cu biletele de loterie, de două ori pe săptămână. 

— Cum de ştii toate astea? întrebă Osnard, 
coborându-şi vocea ca să nu ajungă mai departe de masa 
lor. 

— Din două surse, Andy 

— Şi anume? 

— Păi, mai întâi e telefonul fără fir, când clienții mei 
se adună din întâmplare la mine în prăvălie joi seara, 


cum le place s-o facă, şi discută deschis la un pahar. 

— Şi a doua sursă? 

Din nou privirea aceea pătrunzătoare. 

— Andy, dacă ți-aş spune că pereții camerei mele de 
probă aud mai multe confesiuni decât un preot de 
penitenciar, tot ar fi prea puţin. 


Dar mai era şi o a treia sursă pe care Pendel n-o 
menționă. Poate că nu era conştient că se afla sub 
imperiul acestui fenomen. Croitoria. Faptul că-i făcea pe 
oameni să arate mai bine. Tăia şi modifica până când 
ajungeau elemente comprehensibile ale universului său 
interior. Talentul în vorbire. Faptul că o lua înaintea 
evenimentelor şi aştepta ca acestea să-l ajungă din urmă. 
Că-i făcea pe oameni să pară mai mari sau mai mici, în 
funcție de cât de mult îi înfrumusețau sau amenințau 
existența. Mai mare Delgado. Mai mic Miguel. Şi Harry 
Pendel plutind mereu la suprafață. Era un sistem de 
supraviețuire pe care Pendel îl elaborase în închisoare şi-l 
perfecționa în căsnicie, iar scopul lui era să furnizeze unei 
lumi ostile ce ar fi putut să-i facă plăcere. S-o facă 
suportabilă. S-o seducă. Să-i smulgă acul cu care 
împungea. 

—Şi ce face bătrânul nostru Miguel acum, continuă 
Pendel, ferindu-se de privirea lui Osnard şi zâmbind spre 
celălalt capăt al încăperii, este că profită de ultima lui 
primăvară. În meseria mea văd tot timpul lucrul ăsta Azi 
clientul meu e un salariat normal, cu program de la nouă 
la cinci, tată şi soț bun, cu două costume pe an. A doua zi 
împlineşte cincizeci de ani, vine la prăvălie ca să-şi 
cumpere un bluzon din antilopă în două culori şi haine 
galben canar, iar nevastă-sa sună să mă întrebe dacă nu 
cumva l-am văzut. 

Dar, în ciuda tuturor eforturilor lui Pendel de a-i 
îndrepta atenţia în altă parte, Osnard nu încetă să-l 
observe. Ochii lui căprui şi pătrunzători, ca de vulpe, 


erau ațintiți în ai lui Pendel şi expresia lui, dacă cineva s- 
ar fi străduit s-o studieze în tot balamucul acela, era a 
unui om care dăduse de aur în stare pură şi nu ştia dacă 
să dea fuga după ajutor sau să sape mai departe singur. 


Un grup de petrecăreţți îşi făcu apariţia. Pendel îi 
iubea pe toți: 

— Jules, Dumnezeule, ce bine-mi pare că vă văd, 
domnule! Fă cunoştinţă cu Andy, un prieten. Un francez, 
face speculaţii la bursă, Andy. Am probleme cu facturile lui 
neplătite. 

Mordi, ce bucurie, domnule! Tânăr afacerist din Kiev, 
Andy, sosit cu noul val de evrei askenazy, îmi aminteşte de 
unchiul Benny. Mordy, el e Andy! 

Frumosul şi tânărul Kazuo şi soția lui, un copil încă, 
de la Centrul Comercial Japonez, cea mai frumoasă 
pereche din oraş. Vă salut, domnule! Doamnă, respectele 
mele! Trei costume cu pantaloni de rezervă şi încă nu sunt 
în stare să-i pronunt numele de familie, Andy. 

Pedro, un tânăr avocat. 

Fidel, un tânăr bancher. 

Jos€-Maria, Antonio, Salvador, Paul, tineri curtieri la 
Bursă, prințişori albi şi stupizi, cunoscuţi ca rabiblancos, 
brokeri de douăzeci şi trei de ani, cu ochii ieşiţi din cap, 
obsedați de _ virilitatea lor şi care beau până devin 
impotenți. Şi undeva, între străngeri de mâini, bătăi pe 
spate, "pe joi, Harry", Pendel îşi murmura comentariile 
despre cine era tatăl, cât câştiga cutare şi despre surorile 
şi frații plasați strategic în partidele politice. 

— Isuse, se minună creştineşte Osnard, când 
rămaseră în sfârşit singuri. 

— Ce are Isus cu toate astea, Andy? întrebă Pendel 
cu o oarecare agresivitate în glas, pentru că Louisa 
interzicea orice blasfemie. 

— Nu despre Isus, bătrâne. Despre tine e vorba. 


Cu tronurile lui din lemn de teck şi cu argintăria cu 
blazon, restaurantul de la Club Union îşi propunea să fie 
un templu al opulenței, dar tavanul ciudat de jos şi 
luminile ieşirilor în caz de urgenţă îl făceau să pară mai 
degrabă un adăpost subteran pentru nişte bancheri 
fugiți. Aşezaţi lângă o fereastră din colț, Pendel şi Osnard 
beau vin din Chile şi mâncau peşte din Pacific. Din 
spatele sfeşnicelor, mesenii se cântăreau cu priviri 
supărate: câte milioane ai? — cum de-a intrat aici? — 
unde naiba se crede tipa asta cu toate diamantele ei? În 
spatele ferestrei, cerul era acum negru ca cerneala. În 
piscina luminată de sub ei o fetița de patru ani într-un 
bikini auriu avansa cu gravitate în partea cea mai 
adâncă, cocoțată pe umerii unui profesor de înot 
musculos, cu o cască de baie pe cap. Lângă el se bălăcea 
un bodyguard obez, cu mâinile întinse febril, ca s-o 
prindă dacă aluneca. La marginea piscinei, mama 
plictisită a fetiţei, îmbrăcată într-un costum şic cu 
pantaloni, îşi dădea cu ojă pe unghii. 

— Fără să mă laud, Andy, Louisa e centrul, spunea 
Pendel. 

De ce vorbea despre ea? Probabil că Osnard o 
pomenise. 

— Louisa e o secretară excelentă, cum nu găseşti 
una la un milion, cu un potențial incredibil şi care, după 
părerea mea, nu e încă pe deplin exploatat. 

Îi făcea plăcere să pună lucrurile la punct, după acea 
penibilă conversaţie telefonică. 

E mai mult decât un fac-totum. Oficial, acum trei 
luni a fost numită asistenta personală a lui Ernie 
Delgado, înainte a făcut parte din firma de avocaţi 
Delgado & Woolf, dar Ernie şi-a vândut partea pentru a se 
pune în slujba poporului. Neoficial, administrația 
Canalului este atât de bulversată de retrocedare, cu 
americanii care ies pe o uşă şi panamezii care intră pe 
alta, încât Louisa este una dintre puţinii care pot să-şi 


păstreze capul pe umeri şi să le spună care-i situația. Ea 
îi primeşte, ea analizează, ea astupă crăpăturile cu hârtii. 
Ştie unde să găsească ce e de găsit şi cine plăteşte dacă 
ceva nu se găseşte unde trebuie să se găsească. 

— Pare o perlă rară, spuse Osnard. 

Pendel se umflă în pene de mândrie maritală. 

— Andy, nu greşeşti când spui asta. Şi dacă te 
interesează părerea mea, Ernie Delgado are mare noroc. 
Ba e de pregătit o conferință la înalt nivel despre 
transportul maritim şi nimeni nu ştie unde e procesul- 
verbal al celei dinainte. Ba vine o delegație străină care 
vrea informații şi nimeni nu ştie unde au dispărut 
translatorii japonezi. 

Numai că de data asta simți o nevoie irezistibilă să 
ciobească din piedestalul lui Ernie Delgado. 

În plus, e singura care poate vorbi cu Emie când e 
mahmur sau când s-a ciondănit cu nevastă-sa. Fără 
Louisa, bătrânul Ernie ar fi ca un peşte pe uscat şi 
frumoasa lui aureolă ar rugini iute-iute. 

— Japonezi, repetă Osnard cu o voce tărăgănată, 
visătoare. 

— Păi ar putea fi suedezi, nemți sau francezi. Dar cel 
mai des sunt japonezi. 

— Ce fel de japonezi? De aici? În vizită? Negustori? 
Oficialități? 

— N-aş putea să-ți spun, Andy. 

Un chicot prostesc, nervos. 

— După mine, toți seamănă între ei. Bănuiesc că cei 
mai mulți sunt bancheri. 

— Dar Louisa ştie. 

— Andy, japonezii ăştia nu fac decât ce spune ea. Nu 
ştiu cum procedează, dar s-o vezi cu delegațiile alea de 
japonezi, făcând plecăciuni, zâmbind şi poftindu-i s-o 
urmeze, e o adevărată plăcere. 

— Aduce de lucru acasă, nu-i aşa? La sfârşit de 
săptămână? Serile? 

— Numai când arde ceva, Andy. Mai ales joia, ca să 


termine pentru sfârşitul de săptămână, când stă cu 
copiii, în timp ce eu mă ocup de clienți. Niciodată nu-i 
plătesc ore suplimentare şi o exploatează cu neruşinare. 
Chiar dacă îi plătesc acelaşi salariu ca pentru americani, 
iar asta înseamnă ceva. 

— Ce face cu el? 

— Cu materialul? îi dă formă. Îl bate la maşină. 

— Cu biştarii. Cu salariul. 

— Totul merge în contul nostru comun, Andy, aşa 
crede de cuviință, căci e o soție şi o mamă excepţională, 
răspunse Pendel prompt. 

Se surprinse roşind ca focul şi ochii i se umplură de 
lacrimi fierbinți, până reuşi să le convingă să se întoarcă 
de unde veniseră. Osnard însă nu roşise şi ochii lui negri 
ca nişte nasturi de botină nu se umeziră. 

— Biata fată nici nu ştie că munceşte ca să-l 
plătească pe Ramón, spuse el aspru. 

Dar, dacă Pendel era chinuit de această constatare 
crudă, expresia feței nu-l mai trădă. Privea agitat spre 
celălalt capăt al încăperii, cu un amestec de bucurie şi 
teamă întipărit pe chip. 


— Harry! Prietenul meu Harry! Jur pe Dumnezeu că 
te iubesc! 

O siluetă masivă într-un smoching stacojiu se 
apropie de ei clătinându-se, lovindu-se de mese, 
provocând strigăte de mânie şi răsturnând paharele pe 
unde trecea. Era un bărbat încă tânăr şi urmele 
frumuseții persistau pe chipul său, în ciuda ravagiilor 
provocate de suferință şi de destrăbălare. Văzându-l că se 
apropie, Pendel se ridică în picioare. 

— Senor Mickie, şi eu te iubesc. Ce mai faci? îl 
întrebă el îngrijorat. Ţi-l prezint pe Andy Osnard, un 
prieten. Andy, el e Mickie Abraxas. Mickie, am impresia 
că eşti foarte vesel. Ce-ar fi să ne aşezăm? 

Dar Mickie voia să se laude cu haina lui, lucru pe 


care nu-l putea face şezând. Cu mâinile în şold şi cu 
degetele întinse în afară, execută o piruetă grotescă, 
imitând un manechin, înainte de a se apuca de marginea 
mesei, ca să nu cadă. Masa se clătină şi două farfurii se 
sparseră de podea. 

— Îţi place, Harry? Eşti mândru de el? rosti el cu 
voce tare, cu un puternic accent american. 

— Mickie, e o minune, spuse Pendel pe un ton grav. 
Tocmai îi spuneam lui Andy că n-am croit niciodată nişte 
umeri atât de reuşiți, iar tu îi pui grozav de bine în 
valoare, nu-i aşa, Andy? Ce-ar fi totuşi să ne aşezăm şi să 
stăm puţin de vorbă? 

Mickie însă îşi îndreptase atenţia asupra lui Osnard. 

— Dumneavoastră, domnule, ce părere aveți? 

Osnard zâmbi cu toată gura. 

— Felicitări. P&B în cea mai bună formă. Cusătura 
cade chiar pe mijloc. 

— Da' tu cine naiba eşti? 

— Un client, Mickie, spuse Pendel, ca să potolească 
spiritele, aşa cum făcea întotdeauna în cazul lui Mickie. Îl 
cheamă Andy. Ţi-am spus, dar n-ai fost atent. Mickie a 
studiat la Oxford, nu-i aşa, Mickie? Spune-i lui Andy la ce 
colegiu ai fost. E un anglofil convins, a fost şi preşedintele 
Societății Culturale Anglo-Panameze, nu, Mickie? Andy e 
un diplomat foarte important, nu-i aşa, Andy? Lucrează 
la Ambasada Marii Britanii. Arthur Braithwaite a fost 
croitorul tatălui lui. 

Mickie Abraxas digeră informaţiile primite, dar fără 
prea mare plăcere. Îi aruncă lui Osnard o privire 
întunecată, dar nu-i plăcu ce văzuse. 

— Ştii ce-aş face dac-aş fi preşedinte în Panama, 
domnule Andy? 

— De ce nu stai jos, Mickie, să ne povesteşti? 

— Ne-aş omori pe noi toți. Nu mai e nici o speranță 
în ce ne priveşte. Ne-a luat dracu'. Dumnezeu ne-a dat un 
adevărat paradis: pământuri mănoase, plaje, munți, o 
faună incredibilă, pui o bucată de lemn în pământ şi te 


trezeşti cu un pom fructifer, başca nişte oameni atât de 
frumoşi, că-ţi vine să plângi. Şi noi ce facem? Trişăm. 
Conspirăm. Minţim. Ne prefacem. Furăm. Ne condamnăm 
unii pe alții la moarte prin înfometare. Ne purtăm de 
parcă n-ar mai fi rămas nimic pentru nimeni, în afară de 
mine însumi. Suntem atât de proşti şi de corupți şi de 
orbi, că mă mir cum de nu se crapă pământul chiar acum 
să ne înghită pe toţi. Da, domnule. La Colon, am vândut 
pământul nenorociţilor ălora de arabi. Ai să-i spui toate 
astea reginei dumitale? 

— Abia aştept, spuse Osnard amabil. 

— Dacă nu te aşezi imediat, mă supăr, Mickie. Te dai 
în spectacol şi e penibil pentru mine. 

— Nu mă iubeşti? 

— Ştii bine că te iubesc. Aşa că aşază-te ca un băiat 
bun ce eşti. 

— Unde e Marta? 

— Acasă la ea, cred, Mickie. La El Chorillo, unde 
locuieşte. Cred că învaţă. 

— O iubesc pe femeia asta. 

— Mă bucur, Mickie, şi Marta o să se bucure şi ea. 
Acum stai jos. 

— Şi tu o iubeşti. 

— Amândoi o iubim, Mickie, fiecare în felul lui, 
răspunse Pendel, fără să roşească, dar cu o voce uşor 
strangulată. Acum aşază-te şi fii băiat cuminte. 

Aşezându-şi ambele mâini pe capul lui Pendel, 
Mickie îi suflă, umed, în ureche: 

— Dolce Vita pentru cursa cea mare de duminică, 
mă auzi? Rafi Domingo a cumpărat jocheii. Pe toți, mă 
auzi? Spune-i Martei. O faci bogată. 

— Mickie, te aud perfect, iar Rafi a fost la mine la 
magazin azi-dimineaţă; tu n-ai fost şi e păcat, căci te 
aşteaptă un smoching frumos să-l probezi. Şi acum, te 
rog, stai jos ca un prieten bun ce-mi eşti. 

Cu colțul ochiului, Pendel văzu doi zdrahoni cu 
ecuson apropiindu-se de ei pe lângă perete. Înconjură cu 


un braț protector cât apucă din umerii largi ai lui Mickie. 

— Mickie, dacă nu te potoleşti, nu-ţi mai croiesc 
niciodată vreun costum, spuse el în engleză. lar în 
spaniolă, celor doi: E în ordine, domnilor, mulțumesc. 
Domnul Abraxas tocmai pleca. Mickie. 

— Ce-i? 

— Mickie, mă asculți? 

— Nu. 

— Fermecătorul tău şofer, Santos, te aşteaptă afară 
în maşină? 

— Puțin îmi pasă. 

Pendel îl apucă de braț şi-l sili cu blândețe să 
traverseze restaurantul, sub tavanul din oglinzi, până în 
hol, unde Santos, şoferul, îşi aştepta îngrijorat stăpânul. 


— Îmi pare rău, Andy, că nu l-ai văzut într-una din 
zilele lui bune, spuse Pendel timid. Mickie este unul 
dintre rarii eroi adevărați din Panama. 

Cu o mândrie defensivă, se lansă într-un scurt 
istoric al vieţii lui Mickie de până acum: tatăl, un armator 
grec imigrant, prieten apropiat cu Omar Torrijos, motiv 
pentru care îşi neglijase afacerile ca să se consacre în 
întregime traficului de droguri din Panama, 
transformându-l în ceva cu care se putea mândri oricine 
în lupta împotriva comunismului. 

— Aşa vorbeşte întotdeauna? 

— Mă rog, nu sunt simple vorbe, Andy. Mickie îşi 
respecta enorm tatăl, îl plăcea pe Torrijos şi nu-l iubea pe 
Ştii-Tu-Cine, explică el, conform strictului obicei local de 
a nu pronunța numele lui Noriega. Lucru pe care Mickie 
s-a simțit obligat să-l strige de pe toate acoperişurile, 
pentru toţi care aveau urechi de auzit, până când Ştii-Tu- 
Cine a făcut o criză şi l-a aruncat în puşcărie, ca să-l 
reducă la tăcere. 

— Şi ce naiba a fost toată povestea aia cu Marta? 

— Păi, cum să-ți spun, e o poveste veche, Andy, i-aş 


spune o mahmureală. De pe vremea când erau amândoi 
militanți activi. Marta, fiica unui meşteşugar negru, iar el, 
băiatul bogat şi răsfățat, luptând umăr la umăr pentru 
democrație, am putea spune, răspunse Pendel, în dorința 
lui de a vedea subiectul închis cât mai repede. În zilele 
acelea se legau prietenii neobişnuite. Se creau legături. 
Aşa cum a spus şi el, se iubeau. Nimic mai firesc. 

— Credeam că vorbea despre tine. 

Pendel se strădui şi mai tare. 

— Aici, Andy, închisoarea e mai închisoare decât la 
noi acasă, ca să zic aşa. Nu neg varietatea de închisori de 
la noi, nici vorbă de aşa ceva. Dar ce au făcut ei e că l-au 
băgat pe Mickie într-o celulă cu o groază de criminali 
periculoşi, condamnaţi pe termen lung, o duzină dacă nu 
mai mulți, şi din când în când îl mutau în altă celulă, 
dacă mă înţelegi. Asta nu i-a prea priit, ţinând seama că, 
în tinerețe, eră frumuşel foc, încheie el încurcat. 

Lăsă să treacă un moment de tăcere, pe care Osnard 
avu delicatețea să nu-l întrerupă, în memoria frumuseții 
pierdute a lui Mickie. 

— În plus, l-au şi bătut de câteva ori de l-au lăsat 
lat, fiindcă-i enerva, adăugă el. 

— Te duceai să-l vezi? întrebă Osnard într-o doară. 

— La puşcărie, Andy? Da. Da, mă duceam. 

— Cred că te impresiona să fii de cealaltă parte a 
gratiilor. 

Mickie ca o sperietoare de ciori, cu fața strâmbată de 
pe urma bătăii, cu ochii plini încă de infernul prin care 
trecuse. Mickie în zdrențe portocalii, fără croitor la 
dispoziție. Cu băşici roşii la glezne şi la încheieturile 
mâinilor. Un om în lanțuri trebuie să învețe să nu se 
zbată când e bătut, dar învățatul îți ia timp. Mickie 
murmurând: "Harry, fie-ţi milă, dă-mi mâna, Harry, te 
iubesc, dar scoate-mă de aici". Pendel şoptindu-i: "Mickie, 
ascultă-mă, trebuie să te faci mic, băiete, să nu te uiţi în 
ochii lor". Nici unul nu-l asculta pe celălalt. Nu era nimic 
de spus, doar salut şi pe curând. 


— Şi acum cu ce se ocupă? întrebă Osnard, ca şi 
cum subiectul nu mai prezenta nici un interes pentru el. 
În afară de faptul că bea de stinge şi că deranjează pe 
toată lumea? 

— Mickie? întrebă Pendel. 

— Cine altul? 

Brusc, acelaşi demon care-l îmboldise pe Pendel să 
facă din Delgado o lichea îl împinse să-l descrie pe 
Abraxas ca pe un erou al zilelor noastre: Dacă Osnard 
ăsta îşi închipuie că poate să-i pună cruce lui Mickie, se 
înşală amarnic. Mickie e prietenul meu, coechipierul meu, 
partenerul meu de box, tovarăşul meu de celulă. Lui Mickie 
i-au fost rupte degetele şi zdrobite coaiele. Mickie a fost 
violat în grup de puşcăriaşi înrăiți, în timp ce tu săreai 
capra în frumoasa ta şcoală particulară din Anglia. 

Pendel aruncă o privire furişă prin sală, ca să se 
asigure că nu-i asculta nimeni. La masa de alături, un 
bărbat cu capul țuguiat tocmai lua un telefon portabil 
mare şi alb din mâinile chelnerului şef. Vorbi, iar pe urmă 
chelnerul luă înapoi telefonul, doar că să-l ducă, precum 
sfânta cuminecătură, unui alt client care avea nevoie de 
el. 

— Mickie nu a renunțat, Andy, murmură Pendel cu o 
voce joasă. Aparenţele înşală, mai ales în cazul lui, te 
asigur. 

Ce îl apucase? Ce tot spunea? Aproape că nu se 
recunoştea. Undeva în mintea lui încinsă se născuse 
ideea că putea să-i facă lui Mickie un dar din prea multă 
dragoste, să-l transforme în ceva ce nu va putea fi 
niciodată, un altfel de Mickie, sobru, sclipitor, militant şi 
curajos. 

— La ce? Nu te înțeleg. Iar vorbeşti în dodii. 

— E totcu ei. 

— Cu cine? 

— Cu Opoziția Tăcută, spuse Pendel, ca un luptător 
medieval care-şi aruncă stindardul în  răndurile 
inamicului, înainte de a se arunca în luptă pentru a-l 


recuceri. 

— Cu cine? 

— Cu cei ce se opun în tăcere. El şi grupul lui bine 
sudat de oameni care cred la fel ca el. 

— Cred în ce, pentru numele lui Dumnezeu? 

— E o mascaradă şi sub lustru e realitatea, insistă 
Pendel, ameţit că poate atinge astfel culmile unei 
inventivități până atunci necunoscute. 

Dialoguri pe jumătate uitate cu Marta îi veniră iute 
în ajutor. 

— Acest simulacru de democraţie, noul stat Panama, 
alb şi curat ca zăpada, mă face să râd. Totul nu e decât 
prefăcătorie. Asta încerca să-ți spună. L-ai auzit. 
Înşelătorie. Conspiraţie. Minciună. Prefăcătorie. Trage 
cortina şi-ai să dai peste aceiaşi tipi care-l manipulau pe 
Ştii-Tu-Cine, aşteptând să ia din nou frâiele în mână. 

Pendel era în continuare prizonierul fasciculului 
negru ce emana din ochii ca gămălia ai lui Osnard. Sunt 
informații, îşi zise Pendel, protejându-se deja de 
consecințele impetuozităţii sale. Asta îl interesează. Nu 
exactitudinea. Puțin îi pasă dacă nu fac decât să citesc 
notițe, să recit din memorie sau să improvizez. Probabil 
că nici nu ascultă, mă rog, nu ascultă cu adevărat. 

— Mickie e în contact cu cei ce se află de cealaltă 
parte a podului, inventă el în continuare, cu curaj. 

— Cine-s ăia? 

Podul era Podul Americilor, o altă expresie a Martei. 

— Armata ascunsă, Andy, spuse Pendel. Luptătorii, 
partizanii care pun progresul înaintea mitei, răspunse el, 
citând — cuvânt cu cuvânt — din Marta. Fermierii şi 
meseriaşii care au fost trădați de un guvern lacom şi 
corupt. Micii meşteşugari cinstiți. Populaţia cinstită din 
Panama, despre care nu auzi vorbindu-se şi pe care n-o 
vezi niciodată. Oamenii ăştia se organizează. S-au 
săturat. Ca şi Mickie. 

— Marta e amestecată şi ea? 

— Posibil, Andy. N-am întrebat-o niciodată. Nu e 


treaba mea. Am şi eu ideile mele, dar nu-ți spun mai 
mult. 

Urmă o pauză lungă. 

— De ce anume s-au săturat? 

Pendel mătură sala cu o privire de conspirator. Era 
Robin Hood, aducând speranță celor oprimațţi, făcea 
dreptate. La masa vecină, o duzină de comeseni veseli 
atacau homarii şi îi udau cu Dom Perignon. 

— De asta, răspunse el cu o voce scăzută, dar cu 
emfază. De ei. Şi de tot ce reprezintă ei. 


Osnard voia să afle mai multe despre japonezi. 

— Tocmai ai întâlnit unul, Andy, cred că de-aia mă 
întrebi. Ei bine, Andy, de mai mulți ani, poate de vreo 
douăzeci, japonezii sunt, cum să spun, cât se poate de 
prezenți în Panama, răspunse Pendel entuziasmat, 
recunoscător că discuţia despre singurul lui prieten 
adevărat luase sfârşit. Avem procesiuni japoneze ca să 
amuze mulțimile, avem fanfare japoneze, avem o piață de 
peşti japonezi, oferiţi ţării, avem chiar un canal de 
televiziune educativă, finanțat de japonezi, adăugă el, 
amintindu-şi de unul dintre puținele programe pe care 
copiii lui aveau voie să le urmărească. 

— Cine e japonezul cel mai important la voi? 

— Dintre clienții mei, Andy? Cel mai important, nu 
ştiu. Toţi sunt, aş zice, cam enigmatici. Probabil că va 
trebui s-o întreb pe Marta. Dacă vine unul să-i iei 
măsurile, şase fac plecăciuni şi-l fotografiază, cum zicem 
noi, şi zău că nu exagerăm. E un oarecare domn Yoshio 
de la una dintre misiunile lor comerciale, care cam face 
pe vedeta prin magazin, un oarecare Toshikazu de la 
ambasadă, dar habar n-am dacă ăsta e numele de familie 
sau de botez, va trebui să verific. 

— Sau să-i ceri Martei s-o facă. 

— Exact. 

Conştient din nou de privirea sumbră a lui Osnard, 


Pendel îi adresă un surâs amabil, în încercarea de a-l face 
să-şi întoarcă privirea, dar fără succes. 

— Ţi se întâmplă să-l inviți pe Emie Delgado la cină? 
întrebă el, în timp ce Pendel se aştepta la alte întrebări 
despre japonezi. 

— Nu, Andy. 

— De ce nu? E şeful neveste-tii. 

— Sincer vorbind, nu cred că Louisa ar fi de acord. 

— De ce? 

Acelaşi demon, din nou. Cel care apare ca să ne 
aducă aminte că nimic nu se pierde, că un moment de 
gelozie poate duce la o viață de minciună şi că singurul 
lucru pe care trebuie să-l faci unui om pe care l-ai 
doborât e să-l termini. 

— Ernie face parte din ceea ce aş numi dreapta dură, 
Andy. La fel era şi sub Ştii-Tu-Cine, numai că nu 
recunoştea. Gură-spartă când era cu prietenii lui liberali, 
scuză-mi expresia, dar după ce ăştia întorceau spatele, 
hop, dădea fuga în biroul vecin la Ştii-Tu-Cine şi-i dădea 
zor cu: "Da, domnule, nu, domnule, şi cum aş putea să vă 
fiu de folos, înălțimea voastră?" 

— Chestia asta nu se prea ştie, nu-i aşa? Cei mai 
mulți îl cred încă fără pata pe Emie al nostru, nu? 

— Tocmai de-aia e primejdios, Andy. Întreabă-l pe 
Mickie. Emie e un aisberg. Partea ascunsă în apă e mult 
mai mare decât ce se vede, ca să zic aşa. 

Osnard rupse o chiflă, întinse puțin unt pe ea şi o 
ronțăi cu nişte mişcări încete ale maxilarului inferior, de 
parcă ar fi rumegat. Numai că ochii lui căprui voiau mai 
mult decât pâine cu unt. 

— Camera aia de sus, de la prăvălie, Colţul 
Sportivului... 

— Îţi place, nu-i aşa, Andy? 

— Te-ai gândit vreodată s-o transformi într-un club 
pentru clienți? Un loc unde să se poată descărca? Ar fi 
mai bine decât sofaua veche şi fotoliul de la parter, 
pentru serile de joi, nu crezi? 


— M-am gândit de mai multe ori, Andy, recunosc, şi 
sunt impresionat că ţi-a venit aceeaşi idee după o singură 
vizită. Dar mă lovesc întotdeauna de acelaşi obstacol de 
neocolit, şi anume unde să instalez Colţul Sportivului? 

— les bani buni din chestia asta? 

— O, da. 

— Mie nu mi-a făcut cine ştie ce impresie. 

— Articolele de sport sunt ceea ce eu numesc 
produse pentru atras clienţii, Andy. Dacă nu le-aş vinde 
eu, ar face-o altcineva, şi cu ocazia asta mi-ar lua şi 
clienții. 

Pendel observă cu neplăcere că Osnard nu era prea 
darnic în gesturi. Am cunoscut un polițist care era la fel. 
Niciodată nu-şi frângea mâinile, nu se scărpina în cap, 
nu se fâțâia pe scaun. Şedea pur şi simplu şi de fixa cu 
ochii ăia... 

— Îmi iei cumva măsura pentru un costum, Andy? 
întrebă el în glumă. 

Dar Osnard nu trebui să-i răspundă, căci privirea lui 
Pendel rătăcea din nou spre celălalt capăt al sălii, unde 
vreo doisprezece nou-veniți zgomotoşi, bărbaţi şi femei, 
luau loc la o masă lungă. 

— Şi aici avem cea de-a doua parte a ecuației, ca să 
spun aşa, declară el, schimbând semne energice de salut 
cu personajul aşezat în capul mesei. Nici mai mult, nici 
mai puțin decât Rafi Domingo în persoană. Celălalt 
prieten al lui Mickie. Ce zici de chestia asta? 

— Ce ecuaţie? întrebă Osnard. 

Pendel îşi acoperi gura cu mâna, pentru mai multă 
discreție. 

— E vorba despre doamna de lângă el, Andy. 

— Ce-i cu ea? 

— E nevasta lui Mickie. 

În timp ce mânca, privirea furişată a lui Osnard se 
îndreptă rapid spre masa de la celălalt capăt al sălii. 

— Aia cu țâțe mari? 

— Exact, Andy. Uneori ne întrebăm de ce se 


căsătoresc oamenii, nu crezi? 

— Povesteşte despre Domingo, ordonă Osnard, ca şi 
cum i-ar fi spus să-i povestească un basm. 

Pendel inspiră profund. Capul i se învârtea şi mintea 
îi era obosită, dar nimeni nu anunţase pauză, aşa că juca 
mai departe. 

— Îşi pilotează propriul avion, începu el la 
întâmplare. 

Bârfe aflate la prăvălie. 

— În ce scop? 

— Are un lanț de hoteluri de mare clasă, în care nu 
stă nimeni. 

Trăncăneli din surse diverse. 

— De ce? 

Restul, talentul de a inventa. 

— Hotelurile aparţin unui anumit consorțiu cu sediul 
la Madrid, Andy. 

— Ei şi? 

— Şi, dacă e să ne luăm după zvonuri, acest 
consorțiu aparține unor columbieni care nu sunt total 
străini de comerțul cu cocaină. Consorţiului îi merge 
bine. Un nou hotel de lux la Chitre, un altul în 
construcție la David, două la Bocas del Toro şi Rafi 
Domingo sare ca un purice de la unul la altul, în avionul 
lui. 

— De ce naiba? 

O clipă de linişte, ca între conspiratori, în timp ce 
chelnerul umple paharele cu apă. Cuburile de gheaţă se 
ciocnesc cu un zgomot de clopote. Pendel simte în urechi 
suflul geniului. 

— Nu putem decât să bănuim, Andy. Rafi n-are 
habar de industria hotelieră, dar asta n-are nici o 
importanță pentru că, aşa cum ţi-am spus, hotelurile nu 
au clienți. Nu le fac nici un fel de publicitate, şi dacă 
încerci să rezervi o cameră, ți se răspunde politicos că nu 
mai sunt libere. 

— Nu pricep. 


Pe Rafi n-o să-l deranjeze, îşi spuse Pendel. Rafi e un 
fel de Benny. Harry băiete, ar spune el, zi-i lui Osnard 
ăsta ce-i face plăcere să audă, atâta timp cât nu există 
martori. 

— Fiecare hotel înregistrează cinci mii de dolari bani 
gheaţă pe zi, e bine? În unul sau doi ani fiscali, de îndată 
ce hotelurile şi-au garnisit bine conturile în bancă, vor fi 
vândute cui oferă mai mult şi, ce coincidenţă, acesta va fi 
chiar Rafi Domingo, sub pălăria unei companii cu totul 
noi. Hotelurile vor arăta excelent, din pivniță şi până în 
pod; normal, dacă ţinem cont de faptul că nimeni nu a 
dormit în ele şi că nici măcar un hamburger nu a fost 
preparat în bucătărie. Şi vor fi întreprinderi legale, căci în 
Panama banii mai vechi de trei ani sunt mai mult decât 
respectabili, sunt antici. 

— Şi o regulează pe nevasta lui Mickie? 

— Aşa mi s-a spus, Andy, zise Pendel, prudent 
acum, căci partea asta era adevărată. 

— Mickie ţi-a spus? 

— Nu chiar, Andy. Nu chiar atât de limpede. Cu 
Mickie, trebuie să ştii să citeşti printre rânduri. 

Inventa din nou. De ce o făcea? Ce anume îl îndemna 
s-o facă? Andy. Un actor e un actor. Dacă publicul nu e 
de partea ta, e împotriva ta. Sau poate că acum, când 
povestea inventată a vieţii lui era zdrențe, simțea nevoia 
să îmbogăţească viața altora. Poate că învia reconstruind 
lumea în care trăia. 

— Rafi face parte dintre ei, Andy, înţelegi? De fapt, 
Rafi este unul dintre cei mai mari. 

— În ce sens cei mai mari? 

— Opoziția Tăcută. Băieții lui Mickie. Cei ce aşteaptă 
în culise, cum le spun eu. Cei care au văzut înscrisul de 
pe perete. Rafi e metis. 

— Ce naiba vrei să spui? 

— E metis, Andy. Ca Maria. Ca şi mine. În cazul lui, 
pe jumătate indian. În Panama nu există discriminări 
rasiale, mulțumesc lui Dumnezeu, dar panamezilor nu 


prea le plac corciturile, mai ales cele nou-venite şi, pe 
măsură ce urci pe scara socială, fețele sunt tot mai 
palide. Eu numesc asta boala altitudinii. 

Era o glumă nou-nouţă, pe care intenționa s-o 
includă în repertoriul său, dar Osnard nu-şi dădu seama. 
Sau dacă îşi dădu, nu i se păru că ar avea haz. De fapt, 
văzându-i expresia, Pendel îşi zise că arăta ca şi cum ar fi 
preferat să asiste la o execuție publică. 


— Plata la bucată, spuse Osnard. Altfel nu se poate. 
De acord? 

Îşi vârâse capul între umeri şi coborâse vocea. 

— Andy, ăsta a fost principiul meu din momentul în 
care am deschis prăvălia, răspunse Pendel entuziasmat, 
încercând să-şi aducă aminte când plătise pentru ultima 
dată pe cineva la bucată. 

Alcoolul, ca şi sentimentul general de irealitate, în 
ce-l privea şi în ce-i privea pe ceilalți, i se urcaseră la cap 
şi fu gata să adauge că fusese şi principiul dragului de 
Arthur Braithwaite, dar se abținu, căci îşi folosise destul 
imaginația pentru o seară. 

— Nimănui nu-i mai e ruşine de lăcomie în zilele 
noastre. E singurul lucru care-i motivează pe oameni. 

— O, Andy, sunt total de acord, spuse Pendel, 
crezând că Osnard se lamenta în legătură cu starea 
precară a Angliei. 

Osnard aruncă o privire în jur, ca să vadă dacă nu-i 
auzea cineva. Poate că priveliştea atâtor conspiratori cu 
capetele apropiate îi dădu curaj, căci chipul i se înăspri 
într-un mod care nu-l făcu pe Pendel să se simtă la largul 
lui, iar vocea, deşi surdă, deveni tăioasă. 

— Ramón te are la mână. Dacă nu-i plăteşti datoria, 
ai pățit-o. Dacă i-o plăteşti, te trezeşti pe cap cu un râu 
fără apă şi o orezărie unde nu creşte orez. Ca să nu 
pomenim despre făcălețul care te aşteaptă de la Louisa. 

— Asta mă frământă şi pe mine, Andy, nu neg. Nu 


mai mănânc de săptămâni întregi. 

— Ştii cine e vecinul tău la orezărie? 

— Un proprietar care nu există, Andy. Una dintre 
cele mai răufăcătoare fantome. 

— Ştii cum îl cheamă? 

Pendel clătină din cap. 

— Nu e o persoană. E o corporație cu sediul la 
Miami. 

— Ştii cine e bancherul ei? 

— Nu prea, Andy. 

— Amicul tău Ramón. E compania lui Rudd. Rudd 
deține două treimi, domnul X a treia. Şi ştii cine e domnul 
X? 

— Sunt uluit, Andy. 

— Administratorul tău, cum îl cheamă? 

— Angel? Mă iubeşte ca un frate. 

— Te-au tras pe sfoară. Un caz clasic. Gândeşte-te 
puţin. 

— Asta şi fac, Andy. De mult timp nu m-am mai 
gândit atât, spuse Pendel, în timp ce o alta parte a lumii 
lui se prăvălea şi se scufunda sub privirile lui. 

— S-a oferit cineva să-ți cumpere orezăria pe nimica 
toată? întrebă Osnard din spatele peretelui de ceață care 
se ridicase între ei. 

— Vecinul meu. După aia o să dea drumul la apă, 
nu-i aşa, şi o să aibă o fermă frumoasă şi productivă, 
valorând de cinci ori prețul plătit. 

— Şi Angel o s-o conducă pentru el. 

— E un cerc vicios, Andy, iar eu mă aflu în mijlocul 
lui. 

— Cât de mare e ferma vecinului tău? 

— O sută de hectare. 

— Ce face cu ea? 

— Creşte vite. Cheltuieli de întreținere foarte mici. N- 
are nevoie de apă. Nu face decât să mă lipsească pe mine 
de ea. 

Prizonierul dă răspunsuri scurte, în timp ce 


anchetatorul ia notițe: atâta doar că Osnard nu-şi 
notează nimic. Ochii lui de vulpe rețin tot. 

— Nu cumva Rudd a fost cel care ţi-a sugerat să 
cumperi ferma? 

— Zicea că e ieftină. Vânzare forțată. Plasamentul 
perfect pentru banii Louisei. Cât am fost de naiv. 

Osnard duse paharul ca un balon la buze, poate ca 
să le ascundă. Trase apoi aer în piept şi, coborându-şi 
vocea, vorbi în mare viteză. 

— Eşti un adevărat dar picat din cer, Harry. Un 
adevărat post de ascultare. Soţia bine plasată, relații 
nemaipomenite, un prieten în rezistență, o salariată 
alături de popor, ai o viață model, eşti stabilit aici de mai 
bine de zece ani, ai o acoperire beton, vorbeşti limba, eşti 
sociabil, vioi. N-am întâlnit în viața mea pe cineva care să 
mă zăpăcească mai bine. Rămâi aşa cum eşti, chiar mai 
ceva decât acum, şi o să avem toată țara la cheremul 
nostru. În plus, dacă se întâmplă ceva, nu te 
recunoaştem. Eşti de acord sau nu? 

Pendel  zâmbi strâmb, în parte datorită 
complimentelor, în parte speriat de gravitatea situației. 
Dar mai ales pentru că era conştient că asista la un 
moment mare din viața lui, care — deşi era 
înspăimăntător şi purificator — avea loc fără participarea 
lui efectivă. 

— Sincer să fiu, Andy, de când mă ştiu oamenii nu 
mi-au recunoscut valoarea, mărturisi el, în timp ce 
gândurile îi vagabondau printre amintiri. 

Dar nu spusese da. 

— Partea proastă e că vei fi, chiar din prima zi, băgat 
până-n gât. Te deranjează? 

— Sunt deja băgat până-n gât, nu ţi se pare? Nu 
trebuie decât să aleg între două rele. 

Din nou ochii, prea bătrâni, prea ficşi, ascultând, 
amintindu-şi, adulmecând, făcând toate astea în acelaşi 
timp. Şi, în ciuda lor sau din cauza lor, Pendel făcu 
imprudența de a se autoevalua. 


— Nu prea înțeleg ce-ai putea face cu un post de 
ascultare falit, declară el cu fanfaronada tipică unui 
condamnat. Nu văd cum aş putea ieşi din situația asta, 
poate doar dac-ar interveni vreun milionar nebun. 

O privire inutilă în jurul sălii. 

— Vezi cumva vreun milionar nebun în mulțime, 
Andy? Nu vreau să spun că ar fi toți întregi la cap, numai 
că nebunia lor nu mă include şi pe mine. 

Nimic nu se schimbă la Osnard. Nici privirea fixă, 
nici vocea, nici mâinile puternice aşezate cu palma în jos 
pe fața de masă albă şi groasă. 

— Poate că serviciul meu e destul de nebun, spuse 
el; 

Căutând cu disperare o diversiune, privirea lui 
Pendel alese silueta sinistră a Ursului, editorialistul urât 
de toată lumea din Panama, care îşi deschidea drum cu 
un aer lugubru spre o masă izolată din partea cea mai 
întunecată a sălii. Dar tot nu spusese "da" şi cu o ureche 
îl ascultă cu disperare pe unchiul Benny: Fiule, când 
întâlneşti un escroc, lasă-l să aştepte. Căci nimic nu-i place 
mai puțin unui escroc decât să-i spui să revină săptămâna 
viitoare. 

— Eşti de acord sau nu? 

— Mă gândesc, Andy. Ezit. 

— De ce naiba? 

— Pentru că sunt un adult responsabil care încearcă 
să ia o hotărâre, răspunse Pendel în gând. Pentru că am 
voință şi creier, nu impulsuri stupide, amintiri neplăcute 
şi o doză excesivă de imaginaţie. 

— Cântăresc argumentele pro şi contra, Andy. 
Examinez toate posibilitățile, spuse el pe un ton superior. 


Osnard neagă acuzaţii pe care nu i le-a adus nimeni. 
O face printr-un murmur umed, care se potriveşte perfect 
cu trupul lui dolofan, dar Pendel nu mai vede vreo 
continuitate în spusele lui. E o altă seară. Mă gândesc din 


nou la Benny. Simt nevoia să mă duc acasă să mă culc. 

— Noi nu-i turnăm pe tipii cu care lucrăm, Harry. Nu 
pe cei la care ținem. 

— N-am spus niciodată că aţi face-o, Andy. 

— Nu e stilul nostru. Ce interes am avea să le 
spunem panamezilor despre cazierul tău judiciar, o dată 
ce avem nevoie de tine aşa cum eşti şi chiar mai mult? 

— Nici unul, Andy, şi mă bucur să te aud spunând- 
o. 

— De ce să-l dăm de gol pe bătrânul Braithwaite, să 
te facem de râs în fața nevestei şi a copiilor, de ce am 
distruge un cămin fericit? Avem nevoie de tine, Harry. Ai 
o mulțime de lucruri pe care ni le poți vinde. Nu vrem 
decât să le cumpărăm. 

— Rezolvaţi problema orezăriei şi vă dau capul meu 
pe o tavă, Andy, spune Pendel, ca să fie amabil. 

— Nu de capul tău avem nevoie, bătrâne, ci de 
sufletul tău. 

Imitându-şi oaspetele, Pendel apucă paharul de 
coniac cu amândouă mâinile şi se apleacă peste masa 
luminată de lumânări. Încă se mai gândeşte ce hotărâre 
să ia. Amână răspunsul, deşi cea mai mare parte din el 
doreşte să spună "da", chiar şi numai pentru a pune 
capăt jenei ce se instalase între ei. 

— Încă nu mi-ai explicat ce o să am de făcut, Andy. 

— Post de ascultare. Ţi-am mai spus. 

— Da, dar ce anume vrei să ascult? Ce te 
interesează, de fapt? 

Din nou ochii, ca nişte ace, cu scântei roşiatice. 
Fălcile leneşe, mestecând absent, în timp ce mintea 
rumegă. Corpul de copil mare şi gras. Vocea tărăgănată, 
surdă, ieşind din colțul gurii strâmbe. 

— Nu mare lucru. Echilibrul puterilor mondiale în 
secolul douăzeci şi unu. Viitorul comerțului internațional. 
Eşichierul politic din Panama. Opozanțţii tăcuți. Tipii de 
dincolo de pod, cum le spui tu. Ce se va întâmpla când se 
vor retrage yankeii? Dacă o vor face. Cine va râde, cine va 


plânge la 31 decembrie 1999? Ce se va întâmpla când 
una dintre cele două căi navigabile cele mai mari ale 
lumii va fi vândută la licitaţie, iar licitația va fi condusă 
de o bandă de băieți fără scrupule? O nimica toată, 
răspunde el, dar cu o intonație interogativa, că şi cum 
partea cea mai bună abia avea să urmeze. 

Pendel zâmbeşte strâmb, la rândul lui. 

— În cazul ăsta nu e nici o problemă, nu-i aşa? 
Mâine la prânz, când vii să-l iei, îl găseşti gata ambalat. 
Dacă e nevoie de vreun retuş, îl aduci înapoi când vrei. 

— Plus câteva mici probleme care nu figurează în 
meniu, adaugă Osnard pe un ton şi mai scăzut. Nu încă, 
mai bine zis. 

— Despre ce e vorba? 

Ridicare din umeri. O ridicare din umeri lungă, lentă, 
complice, grea de subințelesuri, iritantă, un gest de 
polițist exprimând o falsă decontractare, o putere teribilă 
şi o rezervă imensă de informații importante. 

— În meseria asta, exista o mulțime de moduri 
diferite de a ajunge la ce vrei. Nu le poți învăţa pe toate 
într-o noapte. Te-am auzit zicând "da", sau o faci pe Greta 
Garbo? 

Spre mirarea lui, Pendel reuşeşte să mai amâne un 
pic răspunsul. Poate că ştie că nehotărârea este singura 
libertate care i-a mai rămas. Poate că unchiul Benny îl 
trage din nou de mânecă. Sau poate, vag, îşi dă seama că, 
în conformitate cu drepturile prizonierilor, un om care-şi 
vinde sufletul e îndreptăţit să aibă un timp de gândire. 

— N-o fac pe Greta Garbo, îl fac pe Harry, spune el, 
ridicându-se curajos în picioare şi bombându-şi pieptul. 
Mi-e teamă că, atunci când e vorba de decizii care-ţi pot 
schimba viața, Harry Pendel e un animal care calculează 
intens. 


Trecuse de unsprezece când Pendel opri motorul 
maşinii la vreo douăzeci de metri la vale de casa lui, ca să 


nu-i trezească pe copii. Îşi folosi apoi amândouă mâinile 
ca să deschidă portiera, una ca s-o împingă şi pe cealaltă 
ca să întoarcă uşor cheia. În felul ăsta, broasca funcționa 
ca unsă, altfel emitea un zgomot ca o împuşcătură. Se 
duse la bucătărie şi îşi clăti gura cu Coca-Cola, în 
speranţa că va risipi aburii de coniac. Se dezbrăcă apoi în 
hol şi-şi puse hainele pe scaun, înainte de a intra, în 
vârful picioarelor, în dormitor. Louisa deschisese 
amândouă ferestrele, căci aşa îi plăcea să doarmă. Aerul 
marin intra în cameră dinspre Pacific. Când trase 
cearşaful, văzu, spre surpriza sa, că Louisa era la fel de 
goală ca el, complet trează şi privindu-l fix. 

— Ce s-a întâmplat? şopti el, temându-se de o scenă 
care să-i trezească pe copii. 

Întinzându-şi braţele lungi, Louisa îl strânse tare la 
piept şi Pendel descoperi că avea obrajii uzi de lacrimi. 

— Harry, îmi pare nespus de rău, vreau să ştii lucrul 
ăsta. Îmi pare foarte, foarte rău. 

Îl săruta şi nu-l lăsa s-o sărute şi el. 

— Nu merit să mă ierți, Harry, nu încă. Eşti un 
bărbat bun şi un soț bun, câştigi mulți bani, iar tatăl meu 
a avut dreptate, eu sunt o scorpie rea şi nesimțţitoare, 
incapabilă de o vorbă bună. 

E prea târziu, îşi zise el, în timp ce făceau dragoste. 
Aşa ar fi trebuit să fim înainte de-a fi prea târziu. 


CAPITOLUL ŞASE 


Harry Pendel îşi iubea nevasta şi copiii cu un 
devotament care nu putea fi înțeles decât de cei ce nu 
făcuseră niciodată parte dintr-o familie, nu ştiuseră 
niciodată ce însemna să respecţi un tată onorabil, să 
iubeşti o mamă fericită sau să-i priveşti ca pe o răsplată 
firească pentru faptul că ai venit pe lume. 

Familia Pendel trăia pe culmea unui deal, într-un 
cartier numit Bethania, într-o casă frumoasă cu două 


etaje, cu peluze în față şi în spate, cu multe bougainvilia 
şi o vedere foarte frumoasă spre mare şi, în depărtare, 
spre oraşul vechi şi Punta Paitilla. Pendel auzise că 
dealurile din jur ascundeau depozite subterane, pline de 
bombe atomice şi buncăre, dar Louisa spusese că, în felul 
ăsta, se vor simți mai în siguranţă, iar Pendel, ca să evite 
o discuţie cu ea, fusese de acord. 

Pendelii aveau o servitoare care să şteargă 
pardoseala de gresie, una care să spele rufele, alta care să 
stea cu copiii şi să facă toate cumpărăturile şi un negru 
grizonant, cu un început de barbă albă şi o pălărie de 
paie, care trebăluia prin grădină, creştea ce-i trecea lui 
prin cap, fuma substanţe ilegale şi se aproviziona din 
bucătărie. Această mică armată de servitori îi costa o sută 
patruzeci de dolari pe săptămână. 

În patul lui, noaptea, Pendel simțea o plăcere secretă 
prefăcându-se că aluneca în somnul agitat al închisorii, 
cu genunchii la gură, cu bărbia coborită şi cu mâinile 
peste urechi, ca să nu audă gemetele celorlalți puşcăriaşi, 
pentru ca pe urmă să se trezească şi să se asigure, cu 
prudenţă, că nu era la puşcărie, ci aici, în Bethania, în 
grija unei soții credincioase, care avea nevoie de el şi 
care-l respecta şi că de partea cealaltă a culoarului 
dormeau copiii lui fericiți, o binecuvântare mereu nouă, 
pe care unchiul Benny o numea mitzvah: Hannah, 
prințesa lui catolică în vârstă de nouă ani, Mark, 
violonistul evreu rebel în vârstă de opt ani. Dar dacă 
Pendel îşi iubea familia cu respect şi devotament, în 
acelaşi timp se şi temea pentru ea şi se obişnuise cu 
ideea că fericirea lui era iluzorie. 

Când stătea singur în balconul lui, pe întuneric, cum 
îi plăcea să facă seara după lucru, adeseori în tovărăşia 
unuia dintre trabucele mici ale unchiului Benny, 
adulmeca în aerul umed mirosurile nocturne ale florilor 
luxuriante şi privea luminile înotând în ceața ploii, când 
zărea printre norii capricioşi şirul de ambarcațiuni 
ancorate la intrarea în Canal, iar imensitatea norocului 


său năştea în el un sentiment acut al fragilităţii: ştii prea 
bine că nu poate să țină, Harry băiatule, ştii că lumea 
poate să-ți explodeze în față, ai văzut că aşa se întâmplă 
chiar de aici de pe balcon, şi ce s-a întâmplat o dată poate 
să se repete în orice clipă, aşa că fii atent. 

Privea apoi la oraşul prea calm, iar în scurt timp 
rachetele, trasoarele roşii şi verzi, răpăitul răguşit al 
mitralierelor şi bubuitul tunurilor îi aprindeau nebuneşte 
teatrul amintirilor, ca în seara aceea din decembrie 1989, 
când dealurile se clătinaseră şi se cutremuraseră sub 
focul enormelor elicoptere Spectre ce zburau dinspre 
mare fără să întâlnească cea mai mică opoziție, ca să 
pedepsească mahalalele cu clădiri din lemn din El 
Chorillo — ca de obicei, săracii erau de vină pentru toate 
—  bombardând în voie  maghernițele în flăcări, 
întorcându-se apoi să facă plinul şi revenind ca să le 
bombardeze din nou. Probabil că atacatorii nu 
intenționaseră acest lucru. Probabil că erau buni taţi şi 
buni fii şi tot ce voiau era să distrugă comandancia lui 
Noriega, până când două obuze deviaseră de la traiectorie 
şi alte două le urmaseră. Dar în timp de război bunele 
intenții sunt greu de transmis celor cărora le sunt 
destinate, moderaţia trece neobservată şi prezența 
câtorva trăgători duşmani, puşi pe fugă într-o mahala 
săracă, nu explică totala ei distrugere. La ce ajută dacă le 
spui: "Am folosit forța minimă" unor oameni îngroziți, 
fugind desculți prin sânge şi cioburi, trăgând după ei 
copii şi geamantane, fără să aibă unde să se ducă? La ce 
serveşte dacă afirmi că tirurile au fost declanşate de către 
provocatori revanşarzi ai Batalioanelor Demnităţii ale lui 
Noriega? Chiar dacă ar fi aşa, de ce te-ar crede? 

Curând urletele începuseră să urce dealul şi Pendel, 
care în viața lui auzise şi scosese câteva urlete, nu şi-ar fi 
imaginat niciodată că un singur urlet uman putea fi în 
stare să acopere bubuitul înnebunitor al blindatelor şi 
răpăitul artileriei, dar chiar aşa se întâmplase, mai ales 
fiindcă era vorba de suma a mii de urlete scoase din 


rărunchii unor copii terorizați şi însoţite de duhoarea 
cărnii de om arse. 

— Harry, intră în casă. Harry, am nevoie de tine. 
Harry, intră odată în casă. Harry, nu înţeleg ce faci acolo. 

Strigătul era al Louisei, din fundul debaralei pentru 
mături de sub scară, cu spinarea ei lungă încovoiată, ca 
să-i apere mai bine pe copii: Mark, de aproape doi ani, 
strins lângă burta ei, udând-o prin pamperşi — Mark, ca 
şi soldații americani, părea să aibă un stoc inepuizabil de 
muniții — Hannah, îngenuncheată la picioarele ei, în 
capotul şi papucii cu ursuleți, adresând rugăciuni unui 
oarecare Jovey, care după aceea a fost identificat ca fiind 
un amalgam de Isus, lehova şi Jupiter, un fel de cocteil 
divin pregătit din resturile de folclor religios adunate în 
decursul celor trei ani de existenţă. 

— Ştiu ei ce fac, repeta Louisa pe un ton tranşant de 
militar, amintind supărător de mult de tonul tatălui ei. 
Nu e nici prima, nici ultima oară. Au calculat totul 
dinainte. Nu trag niciodată, niciodată în civili. 

Şi Pendel, pentru că o iubea, consideră că era mai 
bine s-o lase să creadă ce voia, în timp ce El Chorillo 
gemea, ardea în flăcări şi se dezagrega sub atacurile 
repetate ale armelor pe care Pentagonul le ținea pentru o 
viitoare ocazie. 

— Marta locuieşte acolo, spuse el. 

Dar o femeie care se teme pentru copiii ei nu se mai 
teme pentru nimeni altcineva, aşa că, o dată cu zorii, 
Pendel cobori dealul şi îi fu dat să audă o linişte cum nu 
mai auzise de când se stabilise în Panama City. Înţelese 
pe loc că, în termenii armistițiului, părțile căzuseră de 
acord să alunge pe veci de pe suprafața pământului 
aparatele de aer condiționat, şantierele şi excavările, şi că 
de acum înainte toate maşinile, camioanele, autobuzele 
şcolare, taxiurile, maşinile de gunoi, maşinile depoliție şi 
ambulanțţele, precum şi urletele copiilor sau ale mamelor, 
vor fi interzise sub amenințarea pedepsei cu moartea. 

Nici chiar înalta şi maiestuoasa coloană de fum 


negru ce se ridica din ce fusese cândva El Chorillo nu 
scotea vreo urmă de zgomot deversându-se în cerul 
dimineţii. Numai câțiva refractari refuzau, ca de obicei, să 
se supună interdicţiei, ultimii trăgători de elită retraşi în 
incinta comandandei, care continuau să vizeze pozițiile 
americane de pe străzile din jur. Dar amuţiră curând şi 
ei, ajutați de tancurile instalate pe Ancón Hill. 

Cabina telefonică din fața benzinăriei era intactă, 
numai că legea tăcerii se aplica şi la telefon. Telefonul 
Martei mergea, dar se încăpățâna să nu sune. 


Agăţându-se cu furie de noul său personaj, Bărbatul 
Matur şi Singuratic în Fața unei Decizii Vitale, Pendel se 
lăsă antrenat în eternul său vals ezitant între eroism şi 
pesimismul cronic, cu o nehotărâre atât de sălbatică, 
încât amenința să-l doboare. De vocile interioare 
acuzatoare din Bethania se refugie în sanctuarul 
magazinului său, iar de vocile acuzatoare ale magazinului 
se refugie în sanctuarul propriului cămin, totul în numele 
cântăririi — la calm — a variantelor. Nici o clipă însă — 
nici chiar în momentele în care se acuza cel mai tare — 
nu-şi permise să priceapă că, de fapt, şovăia între două 
femei. Eşti prada acelui triumfalism care ne cuprinde pe 
toți atunci când temerile noastre cele mai cumplite devin 
realitate. Viziunile tale grandioase se întorc împotrivă-ţi. 
Lumea ta imaginară se dărâmă sub ochii tai, fiindcă ai 
fost atât de prost încât să construieşti un templu fără 
fundații. Dar, de îndată ce se autoflagela cu aceste 
previziuni apocaliptice, sfaturi încurajatoare rostite de 
vocea lui Benny îi şi veneau în ajutor: 

— Nu e, deci, nevoie decât de câteva adevăruri ca să 
crezi că te-a ajuns pedeapsa lui Dumnezeu? Un diplomat 
tânăr şi strălucitor îți propune să serveşti Anglia ca un 
adevărat bărbat, şi tu te vezi deja un blestemat de 
cadavru la morgă. Pedeapsa lui Dumnezeu se oferă să 
joace rolul milionarului nebun, îți strecoară un teanc de 


bancnote de cincizeci într-un plic obişnuit şi-ţi spune că 
mai are multe altele? Te numeşte Un Dar Ceresc, lucru pe 
care nu mulți alții l-au făcut? Asta să fie Pedeapsa lui 
Dumnezeu? 

Tot atunci Hannah vru să ştie ce carte îi recomandă 
Marele şef să citească pentru concursul de lectură de la 
şcoală, Mark îi ceru să-l asculte cum cânta Oaia leneşă la 
vioara cea nouă, ca să hotărască dacă era destul de bine 
pregătit pentru examen, iar Louisa îi ceru părerea despre 
ultimul scandal de la Centrul Administrativ, ca să se 
poată pronunța asupra viitorului Canalului, cu toate că 
părerile Louisei în legătură cu acest subiect erau hotărite 
de mult: Ernesto Delgado cel fără de pereche, 
incoruptibilul, păzitorul trecutului de aur, nu putea fi în 
stare de vreo greşeală: 

— Harry, nu înțeleg. Ajunge ca Ernesto să 
părăsească țara zece zile, ca să-l întovărăşească pe 
preşedinte, că echipa şi aprobă numirea a nu mai puțin 
de cinci panameze frumoase ca responsabile cu relațiile 
publice ca la americani, deşi nu au alte calificări decât că 
sunt tinere, albe, conduc BMW-uri, se îmbracă la mari 
case de modă, au sâni mari şi taţi bogați şi nu 
catadicsesc să vorbească cu angajații permanenți. 

— E o ruşine, decise Pendel. 

Pe urmă înapoi la magazin, unde trebuia să 
examineze împreună cu Marta facturile neplătite şi 
comenzile neridicate, ca să poată hotări pe cine să someze 
şi cui să-i mai acorde un răgaz de o lună. 

— Te mai doare capul? o întrebă el tandru, 
observând că era şi mai palidă ca de obicei. 

— Nu, răspunse Marta din spatele vălului de păr 
negru. 

— Iar nu merge ascensorul? 

— Ascensorul nu mai merge deloc, spuse ea zâmbind 
strâmb. A fost oprit în mod oficial. 

— Îmi pare rău. 

— N-are de ce, nu eşti tu de vină. Cine e Osnard? 


În primul moment, Pendel se sperie. Osnard? 
Osnard? Un client, femeie. Nu-i mai tot striga numele. 

— De ce? întrebă el, revenindu-şi. 

— E un om rău. 

— Nu sunt toți clienții mei răi? spuse el făcând 
aluzie, în joacă, la preferința ei pentru cei de dincolo de 
pod. 

— Da, dar ei n-o ştiu, răspunse Marta, fără să mai 
zâmbească. 

— Şi Osnard ştie? 

— Da. Osnard e rău. Nu fă ce-ţi cere. 

— Ce anume îmi cere să fac? 

— Nu ştiu. Dacă aş şti, l-aş împiedica. Te rog. 

Fusese gata să adauge "Harry", simţi cum buzele ei 
crăpate îi foraseră numele. Numai că în magazin îşi făcea 
un punct de onoare din a nu profita niciodată de 
indulgența lui, de a nu arăta niciodată, prin cuvinte sau 
semne, că erau legaţi pe vecie, că de fiecare dată când se 
vedeau, revedeau aceeaşi scenă, sub unghiuri diferite: 

Marta în blugi şi o bluză albă sfâşiată, zăcând în 
rigolă ca un sac de gunoi neridicat, în timp ce trei membri 
ai Batalioanelor Demnităţii ale lui Noriega, numiţi 
afectuos Dingbats, încearcă unul după altul să-i câştige 
inima şi mintea, începând cu fața, cu ajutorul unei bâte 
de base-ball însângerate. Şi Pendel privind-o cu brațele 
răsucite la spate de alți doi, urlând la început de teamă şi 
de mânie, apoi implorându-i, cerşindu-le s-o lase în pace. 

Dar ei n-o lasă. Îl silesc să privească. Ce sens ar mai 
avea exemplul dat cu o femeie rebelă, dacă nu se uită 
nimeni? 

E o eroare, domnule căpitan. E o simplă coincidenţă 
că doamna asta poartă cămaşa albă a opoziţiei. 

Nu vă temeti, señor, nu va rămâne albă mult timp. 

Marta pe patul clinicii improvizate, unde avusese 
curajul să-i ducă Mickie Abraxas ; Marta goală, acoperită 
de sânge şi vânătăi, în timp ce Pendel îl copleşeşte pe 
doctor cu dolari şi asigurări, iar Mickie stă de pază la 


fereastră. 

— Suntem mai buni, şopteşte Marta cu buzele 
însângerate şi dinții sparti. 

Ce vrea să spună e că există o altă Panama, mai 
bună. Se referă la cei de dincolo de pod. 

A doua zi, Mickie era arestat. 


— Mă gândesc să transform Colţul Sportivului într- 
un soi de club, îi spuse Pendel Louisei, nedecis încă. Cred 
că un bar ar fi nimerit. 

— Harry, nu înțeleg la ce-ţi trebuie un bar. 
Reuniunile tale de joi seara sunt şi aşa destul de agitate. 

— Ca să atrag oamenii, Lou. Să crească clientela. 
Prietenii aduc alți prieteni, prietenii se aşază la masă, se 
simt bine, încep să se uite la eşantioane. Rezultatul: un 
carnet de comenzi plin ochi. 

— Şi unde instalezi cabina de probă? obiectă ea. 

Bună întrebare, îşi zise Pendel. Nici măcar Andy n-ar 
putea să-mi dea un răspuns. Decizia se amână. 


— Pentru clienți, Marta, explică Pendel cu răbdare. 
Pentru toți cei care vin să-ți mănânce sandvişurile. Ca să 
crească numărul clienților şi al comenzilor. 

— Mi-aş dori ca sandvişurile mele să-i otrăvească. 

— Pe cine aş mai îmbrăca atunci? Pe toți prietenii ăia 
ai tăi cu mintea înfierbântată, presupun. Prima revoluţie 
din lume îmbrăcată la comandă, grație lui P&B. 
Mulţumesc frumos. 

— De ce nu, dacă Lenin se plimba într-un Rolls- 
Royce? răspunse ea pe acelaşi ton. 


Nu l-am întrebat cum vrea buzunarele, îşi zise el 
târziu în noapte, croind un smoching în sunetul muzicii 
lui Bach. Nici manşetele, nici lărgimea pantalonilor. Nu i- 


am expus avantajele bretelelor față de curele într-o climă 
umedă, mai ales pentru domnii a căror talie e al naibii de 
variabilă. Montat de aceste pretexte, fu gata să întindă 
mâna după telefon, când acesta sună şi cine altul dacă 
nu Osnard îl chema ca să-i propună să meargă să bea 
ceva? 

Se întâlniră în barul modern cu pereți lambrisați al 
hotelului Executiv, un turn alb şi curat, la doi paşi de 
prăvălia lui Pendel. Două fete frumoase cu fuste scurte se 
uitau la un meci de baschet pe un ecran de televiziune 
uriaş. Pendel şi Osnard se aşezară mai retras, cu capetele 
apropiate, pe scaune din rafie care îi invitau mai degrabă 
să se lase pe spate. 

— Te-ai hotărit? întrebă Osnard. 

— Nu chiar, Andy. Să zicem că mă pregătesc. Cuget. 

— Celor de la Londra le-a plăcut tot ce-au auzit. Ar 
vrea să încheie târgul. 

— Cu atât mai bine, Andy. Asta înseamnă că mi-ai 
făcut reclamă, nu glumă. 

— Vor să devii cât mai repede operaţional. Sunt 
fascinați de Opoziția Tăcută. Vor numele membrilor. 
Modul de finanțare. 

Legăturile cu studenții. Au vreun manifest? Metodele 
şi obiectivele. 

— Bine, bine. Da. Perfect, spuse Pendel care, furat 
de nenumăratele lui griji, îi cam pierduse din vedere pe 
Mickie Abraxas, nobilul apărător al libertăţii, şi pe Rafi 
Domingo, impresionantul lui bancher. Mă bucur că-i 
interesează, adăugă el politicos. 

— Ei cred c-ai putea s-o tragi de limbă pe Marta: 
aspecte ale activității studenților. Bombele fabricate 
artizanal în clasă. 

— Zău? Foarte bine. 

— Vor ca relația noastră să aibă o bază oficială, 
Harry. Aşa vreau şi eu. Te înrolăm, te pregătim, te plătim, 
îți arătăm câteva dintre trucuri. N-ar vrea să piardă 
ocazia. 


— Cât de curând, Andy. Aşa cum am spus, nu sunt 
genul impulsiv. Reflectez. 

— Sunt dispuşi să crească oferta cu zece la sută. Ca 
să te ajute să gândeşti mai bine. Vrei să-ți dau câteva 
detalii? 

I le dădu oricum, mormăind în spatele palmei ca şi 
cum s-ar fi scobit între dinţi, atâta avans, atâta pe lună, 
ca să-ți plăteşti împrumutul, prime în bani gheaţă, în 
funcție de calitatea informaţiilor puse la dispoziție în 
exclusivitate Londrei. 

— În maximum trei ani, ai scăpat, spuse el. 

— Sau mai puţin, dacă am noroc, Andy. 

— Sau dacă eşti deştept. 


— Harry. 

O oră mai târziu, prea dezorientat ca să se poată 
întoarce acasă, Pendel e din nou în camera de croit, cu 
smochingul şi Bach. 

— Harry. 

Vocea care-i vorbeşte e a Louisei, prima oară când s- 
au culcat împreună, culcat cu adevărat, nu doar atingeri 
şi sărutări, cu urechea pâlnie ca să audă zgomotul 
maşinii părinţilor, întorcându-se de la cinema, goi puşcă 
în patul lui Harry, în apartamentul lui oribil din 
Calidonia, unde croieşte noaptea după ce, toată ziua, a 
vândut haine de gata pentru un sirian şmecher pe nume 
Alto. Prima lor încercare nu a fost încununată de succes. 
Amândoi sunt stângaci, amândoi sunt reținuți de prea 
multe interdicții din partea familiei. 

— Harry. 

— Da, dragă. 

Cuvântul "dragă" nu le-a venit niciodată prea uşor pe 
buze. Nici la început, nici azi. 

— Dacă domnul Braithwaite ţi-a oferit prima şansă, 
te-a luat la el acasă, te-a trimis la şcoala serală şi te-a 
rupt de lângă unchiul ăla rău, Benny, se va bucura 


veşnic de recunoştinţa mea. 

— Sunt fericit că gândeşti aşa, draga mea. 

— Ar trebui să-l respecţi, să-l venerezi şi să le 
povesteşti copiilor noştri despre el când vor creşte, ca să 
ştie cum poate un bun samaritean să salveze viața unui 
orfan. 

— Arthur Braithwaite este singurul om cinstit pe 
care-l cunoşteam până ce l-am întâlnit pe tatăl tău, Lou, 
o asigură Pen-del cu fervoare. 

Şi eram sincer, Lou! pledează Pendel cu disperare în 
sinea lui, închizând foarfecă pe umărul mânecii stângi. 
Tot ce inventezi e adevărat, dacă crezi cu tărie şi o faci din 
iubire! 

— O să-i spun, anunţă Pendel cu voce tare, în timp 
ce Bach îl înalță pe culmile perfectei sincerități. Şi pentru 
un moment cumplit de autocompătimire, se gândeşte 
serios să renunțe la preceptele înțelepte care l-au condus 
întotdeauna şi să-i mărturisească toate păcatele tovarăşei 
lui de viață. Sau aproape toate. Cea mai mare parte. 

Louisa, trebuie să-ţi spun ceva cam greu de digerat. 
Ce ştii tu despre mine nu e chiar cuşer în ce priveşte unele 
amănunte. Mai degrabă se apropie de ce aş îi vrut să fiu, 
dacă lucrurile ar fi mers mai bine. 

Nu-mi găsesc cuvintele potrivite, îşi zice el. N-am 
mărturisit nimic în viața mea, doar o dată unchiului 
Benny. Unde să mă opresc? Şi, după aia, o să mă mai 
creadă vreodată? Îşi imaginează îngrozit consiliul de 
război, una din şedinţele Cred-în-Tine-Doamne ale 
Louisei, dar după cele mai stricte canoane, cu servitorii 
goniți din casă şi cu celula familiei adunată în jurul 
mesei, cu mâinile împreunate şi Louisa țeapănă şi cu 
gura strânsă de frică, pentru că în adâncul ei se teme de 
adevăr mai mult decât mă tem eu. Ultima oară a fost 
Mark,silit a recunoaşte că scrisese cu vopsea "Dobitocilor” 
pe portalul şcolii. Înainte fusese Hannah, care turnase o 
cutie de vopsea din aia care se usca instantaneu în 
chiuvetă, ca să se răzbune pe una dintre servitoare. 


Astăzi însă chiar Harry al nostru stă pe banca 
acuzaților, explicându-le copiilor lui iubiți că tăticul, pe 
toată durata căsătoriei lui cu mami şi pe toată perioada 
în care copiii au fost destul de mari ca să-l înțeleagă, le-a 
spus nişte minciuni gogonate despre marele erou al 
familiei şi acel model exemplar, inexistentul domn 
Braithwaite, Dumnezeu să-l odihnească. Şi că, departe de 
a fi fiul favorit al lui Braithwaite, tatăl şi soțul lor şi-a 
consacrat nouă sute douăsprezece zile şi nopţi studiului 
aprofundat al pereţilor de cărămidă ai caselor de corecție 
ale Maiestăţii Sale. 

Hotărirea e luată. O să vă spun mai târziu. Mult mai 
târziu. Într-o altă viaţă, practic. O viață fără darul 
invențiilor. 


Pendel opri maşina lui cu tracțiune pe patru roți la 
câţiva centimetri de cea din față şi aşteptă ca maşina din 
spate să-l lovească, dar, dintr-un motiv sau altul, 
ciocnirea nu se produse. Cum de-am ajuns aici? se 
întrebă el. Poate că m-a lovit şi sunt mort. Trebuie să fi 
încuiat prăvălia fără să-mi dau seama. Îşi aminti apoi 
cum croise smochingul şi întinsese bucăţile gata tăiate pe 
masa de lucru ca să le studieze, cum făcea întotdeauna: 
creatorul îşi lua adio de la ele, până când reveneau 
asamblate, în formă semiumană. 

O ploaie neagră lovea capota. Un camion era culcat 
de-a curmezişul la cincizeci de metri în față, cu roțile 
pierdute în urmă ca nişte baligi de vacă. Prin potop nu se 
vedeau decât şiruri de vehicule blocate, îndreptându-se 
spre zona luptelor sau încercând să scape de ea. Dădu 
drumul la radio, dar tunetul artileriei acoperea sunetul. 
Ploaie pe un acoperiş fierbinte. Nu mai scap niciodată de 
aici. Sunt prins în capcană. În pântecele mamei. La 
puşcărie. Opresc motorul, opresc aerul condiționat. 
Aştept. Fierb. Asud. O nouă salvă de artilerie. Să mă 
ascund sub banchetă. 


Transpiraţia curgea şiroaie pe el, grea ca ploaia. Apa 
îi clipocea sub picioare. Pendel plutea, în amonte sau în 
aval. Tot trecutul pe care îl îngropase la şapte picioare 
sub pământ reînvia cu brutalitate: versiunea nerevizuită, 
neaseptizată, nebraithwai-tizată a vieţii lui, începând cu 
miracolul naşterii, aşa cum i-o povestise unchiul Benny 
în puşcărie, şi terminând cu ziua Absolut de Neiertat, cu 
treisprezece ani în urmă, când se reinventase pentru 
Louisa pe o peluză americană imaculată, în Zona 
Canalului oficial desființată, cu drapelul înstelat fâlfâind 
în fumul de la grătarul în aer liber al tatălui ei, cu 
orchestra cântând Hope and Glory şi cu negrii ce priveau 
scena de după grilaj. 

Revăzu orfelinatul pe care refuza să şi-l aducă 
aminte şi pe unchiul Benny, superb cu o pălărie tare, 
ducându-l de mână, departe de acel loc. Nu mai văzuse 
niciodată o asemenea pălărie şi se întrebă dacă nu cumva 
unchiul Benny era Dumnezeu. Revăzu pietrele cenuşii şi 
umede din pavajul de pe Whitechapel sub picioarele lui, 
în timp ce împingea cărucioare încărcate cu haine în 
mijlocul circulației şi al claxoanelor, până la depozitul 
unchiului Benny. Se revăzu doisprezece ani mai târziu, 
exact acelaşi copil, doar mai mare, stând împietrit în 
acelaşi depozit, între coloane de fum portocaliu şi rânduri 
de rochii de vară ca nişte martire şi văzu flăcările 
lingându-le picioarele. 

Îl revăzu pe unchiul Benny cu mâinile pâlnie la gură, 
strigând: "Fugi, Harry băiatule, fugi, mototolule, ce naiba- 
i cu tine?" în acompaniamentul de clopote şi în zgomotul 
paşilor lui Benny, care se îndepărtau în grabă. Şi el 
însuşi prizonier în nisipurile mişcătoare, fără să-şi poată 
mişca mâinile sau picioarele. Revăzu uniformele albastre 
croindu-şi drum spre el, înşfăcându-l, târându-l spre 
furgonetă şi pe sergentul cel cumsecade ținând în mână 
bidonul de petrol gol, zâmbind ca un tată de treabă. "E 
cumva al dumitale, domnule Ițic, sau îl ţii întâmplător în 
mână?" 


— Nu-mi pot mişca picioarele, îi explică Pendel 
sergentului cumsecade. Sunt înțepenite. E ca un cârcel. 
Ar fi trebuit să fug, dar nu pot. 

— Nu-ţi face griji, fiule. Te facem noi bine, spune 
sergentul cel cumsecade. 

Se revede în picioare, gol şi slab în fața peretelui de 
cărămidă al celulei comisariatului. Noaptea lungă, 
interminabilă, în care uniformele albastre îl bat pe rând, 
aşa cum au bătut-o pe Marta, dar cu mai multă hotărâre 
şi cu mai multe halbe de bere în burtă. Şi pe sergentul cel 
cumsecade, tatăl de treabă, care îi încurajează. Până 
când apa se închide deasupra lui şi el se îneacă. Ploaia a 
stat. Aşa ceva nu s-a petrecut niciodată. Maşinile 
strălucesc, toți sunt fericiți că se întorc acasă. Pendel e 
mort de oboseală. Porneşte motorul şi avansează încet, cu 
amândouă brațele sprijinite de volan, atent să nu dea 
peste cine ştie ce resturi periculoase. Începe să 
zâmbească, auzindu-l pe unchiul Benny. 


— A fost o explozie, Harry băiatule, şopteşte unchiul 
Benny printre lacrimi. O explozie a cărnii. 

Fără vizitele săptămânale la închisoare, unchiul 
Benny nu ar fi fost niciodată atât de vorbăreț în legătură 
cu originea lui Pendel. Dar priveliştea nepotului său 
stând drepți în fața lui, în salopeta din blugi cu numele 
scris pe buzunar e mai mult decât poate să suporte inima 
bună, vinovată, a lui Benny, cu toate plăcintele cu brânză 
şi manualele despre cum să îți păstrezi forma fizică pe 
care mătuşica Ruth i le trimite prin el, şi cu toate 
mulțumirile pe care le revarsă asupra lui Pendel pentru 
că şi-a ținut promisiunea în toate împrejurările. Ce vrea 
de fapt să zică: a rămas shtumm. 

A fost ideea mea, domnule sergent... Am făcut-o 
pentru că nu puteam să sufăr depozitul, domnule sergent... 
Eram supărat foc pe unchiul meu Benny, fiindcă mă obliga 
să muncesc ore întregi şi nu mă plătea, domnule sergent... 


Nu am nimic de spus, onorată instanță, doar că regret 
faptele rele pe care le-am făcut şi durerea pe care am 
produs-o celor care mă iubeau şi m-au crescut, îndeosebi 
unchiului meu Benny... 

Benny e foarte bătrân — în ochii unui copil, bătrân 
ca o salcie. Vine de la Lvov şi la vârsta de zece ani Pendel 
cunoaşte Lvovul ca şi cum ar fi oraşul lui natal. Rudele 
lui Benny erau țărani umili, meşteşugari, mici negustori 
şi cârpaci. Pentru mulți dintre ei, trenul care i-a dus în 
lagăr le-a oferit primul şi ultimul prilej de a vedea lumea 
de dincolo de shtetl şi de ghetou. Dar nu şi pentru Benny. 
Pe vremea aceea Benny era un croitor tânăr şi isteț, 
visând la zilele de glorie. Nu ştiu cum a făcut de a reuşit 
să fie scos din lagăr şi trimis tocmai la Berlin, ca să le 
croiască uniforme ofițerilor germani, deşi adevăratul lui 
vis era să ajungă tenor sub îndrumarea lui Gigli şi să-şi 
cumpere o vilă pe dealurile Umbriei. 

— Shmatte-le ăla de la Wehrmacht era a-ntâia, Harry 
băiatule, povesteşte Benny democratul, pentru care orice 
material, indiferent de calitate, e shmatte. Costumele de 
la Ascot, pantalonii de călărie de cea mai bună calitate şi 
cizmele frumoase sunt grozave, dar niciodată n-a fost 
nevoie de un petic pe uniformele Wehrmacht-ului nostru, 
mă rog, până la Stalingrad, când totul a început să se 
ducă de-a dura. 

După Germania, Benny se instalează pe Leman 
Street în cartierul de est al Londrei, unde-şi deschide un 
atelier de confecții, împreună cu familia, patru într-o 
cameră, cu intenţia să ia cu asalt industria confecțiilor, 
ca să se poată duce la Viena şi să cânte la operă. Dar 
Benny este deja un anacronism. Spre sfârşitul anilor '40, 
majoritatea evreilor croitori ajunseseră în cartiere mai şic 
ca Stoke Newington şi Edgware şi aveau meserii mai 
puțin umile. Locul lor îl luaseră indienii, chinezii, 
pakistanezii. Benny nu se lasă descurajat. Curând 
cartierul de est devine Lvov şi Evering Road strada cea 
mai frumoasă din Europa. Şi chiar pe Evering Road, doi 


ani mai târziu — conform poveştii oficiale spuse lui 
Pendel — vine Leon, fratele mai mare al lui Benny, 
împreună cu soția Rachel şi cu copiii lor, acelaşi Leon 
care, din cauza exploziei mai sus-amintite, lasă grea o 
servitoare irlandeză de optsprezece ani, care-i dă 
bastardului numele de Harry. 


Pendel în drum spre eternitate. Urmărind cu ochi 
istoviți luminile roşii uşor neclare din fața lui, care-i 
jalonează trecutul. Aproape că râde ca în somn. Decizia e 
dată uitării, în timp ce fiecare silabă, fiecare intonație a 
monologului neliniștit al unchiului Benny îi revine cu 
religiozitate în memorie. 


— De ce a lăsat-o Rachel pe mama ta să-i treacă 
pragul casei n-am să înțeleg niciodată, spune Benny, 
clătinând din pălăria moale. Nu era nevoie să fi studiat 
scripturile ca să vezi că era adevărată dinamită. Inocentă 
sau virtuoasă, nu asta era problema. Era o shiksa foarte 
proastă, nubilă, gata să devină femeie. De-ajuns să-i dai 
un brânci şi cădea pe spate. Totul era prevăzut dinainte. 

— Cum o chema? întreabă Pendel. 

— Cherry, oftează unchiul, ca un muribund care-şi 
mărturiseşte ultimul secret. Diminutiv de la Cherida, 
bănuiesc, deşi nu i-am văzut niciodată certificatul de 
botez. Ar fi trebuit s-o cheme Teresa, sau Bernadette, sau 
Carmel, dar a fost să fie Cherida. Tatăl ei era zidar în 
comitatul Mayo. Irlandezii erau şi mai săraci decât noi, 
aşa că aveam servitoare irlandeze. Nouă, evreilor, nu ne 
place să îmbătrânim, Harry băiatule. Tatăl tău nu făcea 
excepție. Asta se explică prin aceea că nu credem în rai. 
Petrecem o groază de timp pe culoarele bunului 
Dumnezeu, dar în ce priveşte camerele principale, cu 
toate instalaţiile lor, mai avem de aşteptat, iar unii dintre 
noi cred că nu vom ajunge niciodată în ele. 


Se apleacă deasupra mesei de fier şi-l apucă pe 
Harry de mână. 

— Harry, ascultă-mă, fiule. Evreii îşi cer iertare de la 
oameni, nu de la Dumnezeu, de-aia e mai greu pentru 
noi. Omul e mult mai escroc decât Dumnezeu. Harry, 
iertarea asta o aştept eu de la tine. Izbăvirea o pot avea 
oricum pe patul de moarte. Iertarea, Harry, numai tu poţi 
să mi-o dai. 

Pendel i-ar da lui Benny orice i-ar cere, cu condiția 
să-i explice cum a fost cu explozia cărnii. 

— Tăică-tău zicea că totul a pornit de la parfumul ei, 
reia Benny. Îşi smulgea părul din cap de remuşcare. 
Şedea în fața mea cum stai tu acum, dar nu în uniformă. 
"Din cauza parfumului am atras asupră-mi fulgerele 
templului", aşa mi-a spus. Tatăl tău era foarte credincios, 
Harry. Şedea în genunchi în fața vetrei şi i-am simțit 
mirosul dulce de femeie, nu miros de săpun sau de curat, 
Benny, ci mirosul natural, de femeie. Mirosul feminității 
ei m-a dat gata. Dacă Rachel n-ar fi fost la petrecerea aia 
a ei cu Fiicele Purităţii Evreieşti la Southern Pier, tatăl 
tău n-ar fi căzut niciodată pradă păcatului. 

— Dar a făcut-o, îi suflă Pendel. 

— Harry, printre lacrimile amestecate ale vinovățţiei 
evreieşti şi catolice, printre Ave Maria, oi-vei şi ce-o-să- 
mă-fac-uri spuse de ambele părți, tatăl tău a cules 
cireaşă. Nu pot să văd în asta voința lui Dumnezeu, dar 
tu ai moştenit chutzpah-ul evreiesc şi limbuţia irlandeză, 
de-ai reuşi numai să uiţi vinovăția. 

— Cum m-ai scos din orfelinat? întreabă Pendel, 
aproape strigând de nerăbdare. 

Undeva, printre amintirile neclare ale copilăriei, 
înainte ca Benny să-l salveze, se afla imaginea unei femei 
cu păr negru ca Louisa, în genunchi în timp ce freacă 
podeaua de piatră mare cât un teren de sport, sub 
privirea unei statui a Bunului Păstor în robă albastră, cu 
mielul în braţe. 

Pendel e aproape acasă. Casele cunoscute dorm de 


mult. Ploaia spălase stelele. Luna plină străluceşte în 
spatele ferestrei închisorii. Băgați-mă din nou la puşcărie, 
îşi zice el. Puşcăria e locul ideal când nu vrei să iei o 
hotărâre. 


— Harry, am fost fantastic. Măicuţele erau nişte 
franțuzoaice snoabe şi m-au luat drept gentleman. M-am 
pus la patru ace, costum cenuşiu direct din vitrină, 
cravată aleasă de mătuşă-ta Ruth, şosete asortate, 
pantofii făcuți de comandă la Lobb din St James, singurul 
meu lux dintotdeauna. Mă ţineam drept, cu braţele pe 
lângă corp, nici urmă de socialism. 

Căci Benny, printre multiplele lui activități, era un 
suporter pasionat al cauzei muncitorilor şi un apărător al 
drepturilor omului. 

— Stimate măicuţe, le-am spus, vă promit că 
micuțul Harry va avea o viaţă fericită, oricât m-ar costa. 
Harry va fi mitzvah-ul nostru. Spuneţi-mi ce educatori să- 
i iau şi se va afla în fața lor la ora indicată, în cămaşă 
albă. Vă garantez că va avea o educaţie la şcoala 
particulară pe care mi-o recomandați, muzică bună la 
gramofon şi un cămin la care visează toți orfanii. Somon 
pe masă, conversații elevate, camera lui, saltea de puf. Pe 
vremea aia eram în plină ascensiune. Se terminase cu 
shmatte. Cluburile de golf, pantofii pe măsură şi palatul 
din Umbria erau la doi paşi. Ne şi vedeam milionari, cât 
ai zice peşte. 

— Cherry unde era? 

— Plecase, Harry băiatule, plecase, spune Benny cu 
o voce tragică. Mama ta o ştersese şi n-am putea s-o 
condamnăm. O scrisoare de la o mătuşă din comitatul 
Mayo ne-a adus la cunoştinţă că biata şi trista Cherry era 
epuizată de toate prilejurile pe care i le dădeau maicile să 
se spele de păcate. 

— ŞI tata? 

Benny se lasă din nou pradă disperării. 


— În pământ, fiule, spune el, ştergându-şi lacrimile. 
Tatăl tău, fratele meu. Acolo unde ar trebui să fiu şi eu, 
fiindcă te-am pus să faci ce ai făcut. Mort de ruşine, după 
mine, cum aproape că mi se întâmplă şi mie de câte ori te 
văd aici. De vină sunt rochiile alea de vară. Nu există ceva 
mai deprimant pe lumea asta decât cinci sute de rochii de 
vară nevândute toamna, cum ştie orice shlemiel. Cu 
fiecare zi ce trecea, polița de asigurare devenea din ce în 
ce mai tentantă. Eram sclavul convențiilor, asta eram, 
Harry, şi — ce-i mai rău — te-am făcut să porți tu 
răspunderea. 

— Urmez cursurile, îi spune Pendel, ca să-i ridice 
moralul, în momentul în care se aude clopoţelul. Voi fi cel 
mai bun croitor din lume. Uită-te la asta. 

Şi-i arată o bucată de material pentru uniformele de 
prizonier, pe care-o şterpelise din rezerve şi o tăiase pe 
măsură. 

La vizita următoare, Benny — ros de vinovăție — îi 
oferă lui Pendel o icoană a Fecioarei Măria, într-o ramă de 
metal, care, spune el, îi aminteşte de copilăria din Lvov 
când se strecura din ghetou ca să-i vadă pe goyim 
rugându-se. Icoana o are şi azi, lângă deşteptător, pe 
masa din nuiele de lângă patul din Bethania, privind cu 
zâmbetul ei palid de irlandeză cum îşi scoate uniforma de 
deținut leoarcă de sudoare şi se strecoară în pat, ca să-i 
fure Louisei o parte din somnul ei fără prihană. 

Mâine, îşi spune el. Îi spun mâine. 


— Harry, tu eşti? 

Mickie Abraxas, marele revoluționar clandestin şi 
erou secret al studenților, beat, dar lucid la ora două şi 
cincizeci de minute dimineața, jurând pe toţi sfinţii că se 
omoară fiindcă îl dăduse nevasta afară. 

— Unde eşti? întrebă Pendel, zâmbind în întuneric, 
căci Mickie, în ciuda problemelor pe care le crea, rămânea 
un tovarăş de celulă pe viaţă. 


— Nicăieri. Sunt în stradă. 

— Mickie. 

— Ce-i? 

— Unde e Ana? 

Ana era chiquilla actuală a lui Mickie, o prietenă din 
copilărie a Martei din La Cordillera, pe care te puteai 
baza, cu spirit practic şi care părea că-l acceptă pe Mickie 
aşa cum era. Marta le făcuse cunoştinţă. 

— Bună, Harry, spuse Ana veselă, aşa că Pendel zise 
şi el "bună" tot vesel. 

— Cât de mult a băut, Ana? 

— Nu ştiu. Zice că s-a dus la un cazino cu Rafi 
Domingo. A băut votcă, a pierdut ceva bani. Poate că a 
luat şi nişte cocaină, dar a uitat. Transpiră tot. Să chem 
un doctor? 

Mickie era din nou pe fir, înainte ca Pendel să poată 
răspunde. 

— Harry, te iubesc. 

— Ştiu, Mickie, şi sunt mişcat. Şi eu te iubesc. 

— Ai pariat pe calul ăla? 

— Da, Mickie, trebuie să recunosc c-am pariat pe 
calul ăla. 

— Îmi pare rău, Harry. Auzi? Îmi pare rău. 

— Nu face nimic, Mickie. Nimeni n-a pățit nimic. Nu 
toți caii buni câştigă. 

— Te iubesc, Harry. Eşti prietenul meu cel mai bun, 
mă auzi? 

— Bine, în cazul ăsta nu e nevoie să te distrugi, 
Mickie, da? spuse Pendel amabil. O ai pe Ana şi ai un 
prieten bun. 

— Ştii ce-o să facem, Harry? Plecăm în week-end 
împreună. Tu, eu, Ana, Marta. Pescuim, ne regulăm. 

— Acum du-te să te culci, Mickie, spuse Pendel cu 
fermitate, şi mâine dimineaţă vino la probă, mănânci un 
sandviş şi discutăm în linişte. De acord? Perfect. 

— Cine era? întrebă Louisa după ce închise. 

— Mickie. Nevastă-sa l-a gonit iar din casă. 


— De ce? 

— Pentru că e combinată cu Rafi Domingo, spuse 
Pendel, luptându-se cu logica ineluctabilă a vieții. 

— De ce nu i-a tras vreo două? 

— Cui? întrebă Pendel prosteşte. 

— Nevesti-sii, Harry. Cui altcuiva? 

— E obosit, spuse Pendel. Noriega i-a stors toată 
energia. 

Hannah se cațără în patul lor, urmată de Mark şi de 
ursul uriaş cu care nu se mai juca de ani de zile. 


Era mâine, aşa că-i spuse. 

Am făcut-o ca să fiu crezut, îi spuse el, când Louisa 
adormise adânc din nou. 

Ca să te sprijin când vei avea nevoie. 

Ca să-ți ofer un umăr adevărat de care să te rezemi, 
nu doar pe mine. 

Ca să fac din mine o persoană mai potrivită pentru 
fiica unui muncitor de la Canal, care se bâlbâie un pic şi 
care sare în sus când e amenințată şi uită să meargă cu 
paşi mici, după ce timp de douăzeci de ani mama ei i-a 
spus că, dacă n-o face, o să rămână fată bătrână, ca 
Emily. 

Şi care crede că e prea urâtă şi prea înaltă, în timp 
ce toate femeile din jurul ei au înălțimea care trebuie şi 
sunt sexy ca Emily. 

Şi care niciodată, dar absolut niciodată, nici chiar în 
momentele cele mai pline de nesiguranță şi de 
vulnerabilitate, nici măcar ca să-i facă în ciudă lui Emily, 
nu i-ar face lui Benny serviciul de a da foc depozitului, 
începând cu rochiile de vară. 

Pendel se aşază în fotoliu, trage o cuvertură peste el, 
şi lasă patul sufletelor pure. 

— Lipsesc toată ziua, îi spune el Martei a doua zi de 
dimineaţă, când ajunge la prăvălie. Va trebui să te ocupi 
de clienți. 


— Ambasadorul Boliviei are oră la unsprezece. 
— Amână-l. Trebuie să te văd. 

— Când? 

— Diseară. 


Până acum se duceau în picnic în familie, la umbra 
copacilor de mango, privind diferitele specii de vulturi 
planând pe aripa brizei sufocante şi călăreții pe caii lor 
albi, aidoma ultimilor supraviețuitori ai armatei lui 
Pancho Villa. Sau împingeau barca pneumatică umflată 
peste orezăriile inundate, cu Louisa în şort peşte poate de 
fericită în apă, jucând-o pe Katharine Hepburn în Regina 
africană pentru Pendel-Bogart, cu Mark implorându-i să 
fie prudențţi şi cu Hannah spunându-i lui Mark să nu fie 
fricos ca o găină. 

Sau luau maşina cu tracțiune pe patru roți şi 
porneau pe drumurile din praf gălbui, care se opreau 
brusc la marginea pădurii, unde, spre uriaşa bucurie a 
copiilor, Pendel scotea un urlet de disperare în stilul 
unchiul Benny, pretinzând că se rătăciseră. Aşa şi era 
până când turnurile argintii ale uzinei se ridicau la 
cincizeci de metri în fața lor, printre palmieri. 

Sau plecau la vremea recoltei, urcați câte doi pe 
uriaşe secerători cu şenile, cu cuțţitele din față bătând 
orezul şi ridicând nori de insecte. Aerul umed şi fierbinte, 
strivit sub greutatea cerului apăsător. Câmpurile întinse 
că în palmă, pierzându-se în mlaştini cu mangrovia, care, 
la rândul lor, dispăreau în mare. 

Dar astăzi Marele şef conducea singur maşina şi tot 
ce vedea îl plictisea, tot ce vedea i se părea semn rău: 
sârma ghimpată agresivă de la depozitele de muniții 
americane, care-i aminteau de tatăl Louisei, panourile 
moralizatoare grăind, Jsus este Stăpânul nostru", satele 
din cartoane ale celor fără adăpost, de la poalele fiecărei 
coline: încă puţin şi vin şi eu. 

Şi după aceste viziuni sordide, zece minute din 


paradisul pierdut al copilăriei lui Pendel. Întinderi 
ondulate de pământ roşu din Devon, o amintire a şcolii de 
vară din Okehampton. Vaci engleze ce-l priveau de pe 
plantațiile de bananieri. Nici măcar muzica lui Haydn de 
pe casetofon nu-l putea scăpa de melancolia lor. Luând-o 
pe drumul ce ducea la orezărie, se întrebă când îi ceruse 
ultima dată lui Angel să umple gropile. Apariţia lui Angel 
în cizme de călărie, pălărie de pai şi lanţuri de aur la gât 
nu făcu decât să-i crească mânia. Se duseră în locul unde 
vecinul ce lucra pentru corporația din Miami îşi săpase 
tranşea în râul lui Pendel. 

— Ştii ceva, Harry prietene? 

— Ce? 

— Ce a făcut judectorul e imoral. Aici în Panama, 
când mituim pe cineva ne aşteptăm la loialitate. Şi ştii la 
ce ne mai aşteptam, prietene? 

— Nu. 

— Ne aşteptăm ca o înțelegere să fie o înțelegere. 
Fără suplimente. Fără presiuni. Fără amânări. Aş zice că 
tipul e antisocial. 

— Şi ce-i de făcut? întrebă Pendel. 

Angel ridică din umeri cu aerul satisfăcut al celor 
cărora le plăceau veştile proaste. 

— Vrei să-ți dau un sfat, Harry? Sincer? Ca unui 
prieten? 

Ajunseseră la râu. Pe malul opus, gorilele vecinului 
se încăpățânară să nu ia în seamă prezența lui Pendel. 
Tranşeea devenise canal. La vale, albia râului era seacă. 

— Sfatul meu, Harry, e să negociezi. Să reduci la 
minimum pierderile, să închei un târg. Ai vrea să tatonez 
eu terenul? Să încep un dialog cu tipii ăia? 

— Nu. 

— Atunci du-te la bancherul ăla al tău. Rămăn e un 
tip dur. Va şti să le vorbească în numele tău. 

— Cum de-l cunoşti pe Ramón Rudd? 

— Toată lumea îl cunoaşte pe Ramón. Ascultă, nu 
sunt doar administratorul tău. Îţi sunt şi prieten. 


Dar Pendel nu avea prieteni, cu excepţia Martei, a lui 
Mickie şi poate a domnului Charlie Blüthner care 
locuieşte la cincisprezece kilometri în lungul coastei şi îl 
aşteaptă pentru o partidă de şah. 


— Bluthner, ca marca de pian? îl întrebase Pendel pe 
Benny, în viață încă, în urmă cu secole, stând pe 
debarcaderul spălat de ploaie de la Tilbury şi studiind 
vechiul cargobot ruginit care urma să-l ducă pe deținutul 
eliberat spre noua etapă a existenţei sale dure. 

— Exact, Harry băiete, şi mi-e dator, răspunsese 
Benny, amestecându-şi lacrimile cu ploaia. Charles 
Blüthner este regele shmatte-ului din Panama şi nu ar fi 
unde este astăzi dacă Benny nu ar fi fost shtumm pentru 
el, aşa cum ai fost tu pentru mine. 

— I-ai ars rochiile de vară? 

— Mai rău, Harry băiete. Şi n-a uitat niciodată. 

Pentru prima şi ultima oară în viață, se 
îmbrățişaseră. Pendel plângea şi el, dar nu era sigur de 
ce, pentru că singurul lui gând în timp ce urca în pas vioi 
pasarela era: sunt liber şi n-am să mă mai întorc 
niciodată. 

Şi domnul Blüthner se dovedise a fi la înălțimea 
promisiunilor lui Benny. Abia debarcase Pendel în 
Panama, că un Mercedes bordo cu şofer îl şi ducea din 
camera lui jalnică din Calidonia la vila minunată a lui 
Blüthner, în inima unui vast domeniu perfect întreținut, 
cu vedere la Pacific, cu pardoselile din mozaic, cu 
grajdurile cu aer condiționat, cu picturi de Nolde şi cu 
diplome încadrate şi luminate, provenind de la 
universități americane cu nume răsunătoare care nu 
existau, diplome în care domnul Blithner apărea ca 
mult-iubitul profesor, doctor, administrator etc. Plus un 
pian adus din ghetou. 

În câteva săptămâni, Pendel se simţise fiul adorat al 
domnului Blăthner, ocupându-şi locul firesc între copiii 


şi nepoții zgomotoşi şi neastâmpărațţi, între mătuşile 
impunătoare, unchii solizi şi servitorii în uniformele lor 
verde pastel. La sărbătorile de familie şi la Kiddush, 
Pendel cânta fals fără ca asta să deranjeze pe cineva. 
Juca prost golf pe terenul lor particular şi nu se ostenea 
să-şi ceară scuze. Se zbenguia cu copiii pe plajă, 
conducea şaretele familiei cu o viteză nebunească peste 
dunele de nisip negru. Se juca cu câinii leneşi, le arunca 
fructe de mango căzute din pom şi se uita la stolurile de 
pelicani ce-şi luau avânt deasupra mării şi credea în toate 
astea: în credința lor, în legitimitatea averii lor, în 
bougainvilia, în miile de nuanțe de verde şi în 
respectabilitatea lor care lumina mult mai tare decât orice 
foc de cărbuni ar fi putut aprinde Benny în zilele de luptă 
ale domnului Blüthner. 

lar bunătatea domnului Blăthner nu se oprea la el 
acasă, pentru că, atunci când Pendel făcu primii paşi în 
meseria de croitor, Bluithner Compania Limitada fu aceea 
care îi acordă un credit pe şase luni pentru imensul lui 
depozit de textile din Colon, iar recomandările lui 
Blüthner îi aduseră primii clienţi şi deschiseră primele 
uşi. Şi când Pendel încercase să-i mulțumească domnului 
Bluthner, care era mărunt, ridat şi chel, acesta nu făcuse 
decât să clatine din cap şi să-i spună: "Mulțumeşte-i 
unchiului tău Benny", adăugând sfatul lui obişnuit: 
"Găseşte-ți o nevastă evreică de treabă, Harry. Nu ne 
părăsi". 

Chiar după ce Pendel se însurase cu Louisa, vizitele 
lui la Blüthner nu încetară, dar căpătară un inevitabil aer 
de lucru făcut pe ascuns. Casa familiei Blüthner deveni 
paradisul lui secret, un fel de loc de pelerinaj unde se 
ducea singur şi cu un pretext. Domnul Blüthner, în 
schimb, prefera să ignore existența Louisei. 


— Am o mică problemă cu lichiditățile, domnule 
Bluithner, mărturisi Pendel, odată aşezaţi în fața 


eşichierului, pe veranda nordică. 

Exista câte o verandă de fiecare parte a 
promontoriului, pentru ca domnul Blithner să poată fi 
mereu ocrotit de vânt. 

—  Lichidități pentru orezărie? întrebă domnul 
Blăthner. 

Maxilarul lui mic era ca din oțel când nu zâmbea şi 
acum nu zâmbea. Ochii lui bătrâni dormeau mult şi 
păreau să doarmă şi acum. 

— Şi pentru prăvălie, spuse Pendel, înroşindu-se. 

— Ai ipotecat prăvălia ca să finanțezi orezăria, 
Harry? 

— E un fel de a spune, domnule Blăthner. 

— Aşa că, bineînțeles, sunt în căutarea unui 
milionar nebun. 

Domnul Blăthner gândea îndelung, fie că juca şah, 
fie că i se cereau bani. În timp ce gândea stătea nemișcat, 
aproape fără să respire. Pendel îşi aminti de nişte 
puşcăriaşi bătrâni care erau la fel. 

— Un om e sau nebun, sau milionar, răspunse 
domnul Blăthner în cele din urmă. Harry băiete, există o 
lege. Trebuie să plătim pentru visele noastre. 


Ca întotdeauna când se ducea la ea, conducea 
neliniştit, luând-o pe Bulevardul 4 Iulie, care marcase 
cândva frontiera zonei Canalului. Jos în stânga, golful. 
Sus în dreapta, Ancón Hill. Între ele se întindea un El 
Chorillo reconstruit, cu un petic de iarbă prea verde 
marcând locul unde se aflase comandancia. Un grup de 
blocuri turn fuseseră construite drept compensație, cu 
dungi în culori pastelate. Marta locuia în cel din mijloc. 
Pendel urcă prudent scara jegoasă, amintindu-şi cum, 
ultima dată când fusese acolo, cineva urinase pe el din 
întunericul beznă de deasupra, în timp ce imobilul se 
cutremura de fluierături şi râsete, ca la puşcărie. 

— Bine ai venit, îi spuse ea solemn, după ce deblocă 


cele patru încuietori ale uşii. 

Se lungiră pe pat, ca de obicei, îmbrăcați şi fără să se 
atingă, degetele micuţe şi uscate ale Martei strânse în 
palma lui Pendel. Nu existau scaune şi era foarte puțin 
loc. Apartamentul era compus dintr-o cămăruță împărțită 
în două printr-o draperie maronie: un colțişor pentru 
toaletă, unul pentru gătit şi cel în care se aflau, în loc de 
dormitor. Lângă urechea stângă a lui Pendel se afla o 
vitrină ticsită cu animale din porțelan, care aparținuseră 
mamei Martei, iar la picioarele lui în şosete stătea un 
tigru din ceramică înalt de un metru, pe care tatăl ei i-l 
dăruise mamei ei la cea de a douăzeci şi cincea aniversare 
a căsătoriei, cu trei zile înainte ca 
explozia să-i pulverizeze. Şi dacă Marta s-ar fi dus în 
noaptea aceea cu părinții ca să-şi viziteze sora măritată, 
în loc să zacă în pat şi să-şi îngrijească fața făcută zob, ar 
fi fost şi ea făcută fărâme, pentru că sora ei locuia pe 
prima stradă care fusese atinsă, o stradă care azi nu mai 
era de găsit: cum nu mai erau de găsit părinții Martei, 
sora ei, cumnatul şi nepoţica de şase luni, sau pisica lor 
portocalie, pe nume Hemingway. Trupurile, ruinele şi 
întreaga stradă fuseseră oficial rase de pe fața 
pământului. 

— Mi-aş dori să te întorci la vechea locuinţă, îi spuse 
el ca de obicei. 

— Nu pot. 

Nu putea pentru că părinţii ei trăiseră pe locul unde 
era amplasat acest imobil. 

Nu putea pentru că asta era pentru ea adevărata 
Panama. 

Nu putea pentru că inima ei era alături de cei morți. 

Vorbeau puțin, preferind să evoce în gând 
monstruoasa poveste ce-i lega în taină. 

O tânără şi frumoasă salariată idealistă a luat parte 
la o manifestaţie publică împotriva tiranului. Ajunge la 
serviciu speriată, cu răsuflarea tăiată. Seara, patronul se 
oferă s-o ducă acasă cu maşina, fără îndoială din dorința 


de a şi-o face amantă, pentru că în tensiunea ultimelor 
săptămâni se simţiseră irezistibil atraşi unul către celălalt 
Visul despre o Panama mai bună devine visul unei vieți 
împreună, şi chiar şi Marta e de acord că doar yankeii pot 
rezolva balamucul pe care îl creaseră şi că yankeii trebuie 
să acționeze urgent. Sunt opriți pe drum de un baraj de 
Dingbats care vor să ştie de ce Marta poartă o bluză albă, 
simbolul rezistenței împotriva lui Noriega. Nesatisfăcuţi 
de răspuns, o desfigurează. Pendel o urcă pe Marta 
însângerată în spatele maşinii şi conduce ca un nebun 
spre universitate — pe atunci şi Mickie era student — şi, 
ca prin minune, îl găseşte în bibliotecă, fiindcă Mickie e 
singura persoană de care Pendel poate fi absolut sigur. 
Mickie ştie un doctor, îl caută, îl ameninţă, îl miruieşte. 
Mickie conduce maşina lui Pendel, care stă în spate cu 
capul Martei pe genunchi, sângele îi îmbibă pantalonul şi 
murdăreşte definitiv tapițeria maşinii. Doctorul lucrează 
cât poate de prost, Pendel îi informează pe părinţii Martei, 
dă bani, face un duş şi se schimbă la prăvălie, se duce 
acasă la Louisa cu un taxi şi, vreme de trei zile, teama şi 
simțul vinovăţiei îl împiedică să-i spună ce s-a întâmplat, 
preferând să-i îndruge o poveste de adormit copiii despre 
un idiot care a intrat dintr-o parte în aripa maşinii lui, e 
tocmai bună de aruncat, Lou, trebuie să cumpăr una 
nouă, am vorbit cu cei de la asigurări, se pare că nu-i nici 
o problemă. Abia după cinci zile găseşte curajul să 
anunţe pe un ton reprobator că Marta s-a amestecat într- 
o încăierare de studenți, Lou, e rănită la față, are nevoie 
de o convalescenţă lungă, i-am promis s-o reprimesc când 
se va face bine. 

— Aha, spune Louisa. 

— Şi Mickie e la închisoare, continuă el fără nici o 
legătură, omițând să adauge că doctorul fricos îl 
denunțase şi l-ar fi denunțat şi pe Pendel, dacă i-ar fi 
ştiut numele. 

— Aha, spune Louisa pentru a doua oară. 

— Rațiunea nu funcționează decât atunci când 


intervin emoţiile, declară Marta, ducând degetele lui 
Pendel la buze şi sărutându-le pe rând. 

— Ce înseamnă asta? 

— Am citit undeva. Pari frământat. Credeam că-ți 
poate fi de ajutor. 


— Rațiunea e, prin definiție, logică, obiectă el. 

— Nu există logică până nu intră şi emoțiile în joc. 
Vrei să faci ceva, atunci o faci. Asta e logic. Vrei să faci 
ceva şi n-o faci, asta e o disfuncție a rațiunii. 

— În cazul ăsta, presupun că e adevărat, nu? spuse 
Pendel, care nu avea încredere decât în propriile 
abstracții. Trebuie să recunosc că toate cărțile alea ți-au 
oferit un limbaj special. Ai zice că vorbeşte un profesor, şi 
nici nu ţi-ai dat examenele. 

Nu-l sâcâia niciodată, de aceea venea la ea fără 
teamă. Părea că ştie că nu spunea niciodată adevărul, că, 
din politețe, ținea totul în sinea lui. De aceea, puținul pe 
care-l spunea avea o valoare deosebită pentru amândoi. 

— Cum e Osnard? întrebă ea. 

— Cum ar trebui să fie? 

— De ce crede că are o putere specială asupra ta? 

— Ştie nişte chestii. 

— Despre tine? 

— Da. 

— Eu le ştiu? 

— Nu cred. 

— Sunt lucruri rele? 

— Da. 

— O să fac tot ce vrei. O să te ajut, indiferent despre 
ce e vorba. Vrei să-l omor, îl omor şi mă duc la puşcărie. 

— Pentru cealaltă Panama? 

— Pentru tine. 


Ramón Rudd era coproprietar al unui cazinou din 


oraşul vechi şi-i plăcea să se ducă acolo ca să se relaxeze. 
Se cocoțară amândoi pe o bancă din pluş, de unde vedeau 
femeile cu umerii goi şi crupierii cu ochii umflați aşezaţi 
la mesele de ruletă goale. 

— O să-mi plătesc datoria, Ramón, îi spuse Pendel. 
Împrumutul, dobânda, totul. N-o să mai rămână nimic de 
plătit. 

— Cu ce? 

— Să zicem c-am întâlnit un milionar nebun. 

Ramón sorbi cu un pai din paharul cu limonadă. 

— O să cumpăr şi orezăria ta, Ramón. E prea micuță 
ca să-ți aducă profit şi nu ai luat-o pentru valoarea ei 
agricolă. Ai luat-o ca să mă jumuleşti pe mine. 

Rudd se examină în oglindă şi nu păru impresionat 
de ceea ce văzu. 

— Ai vreo altă afacere despre care eu nu ştiu? 

— Mi-aş dori să am, Ramón. 

— Ceva neoficial? 

— Nimic neoficial, Ramón. 

— Pentru că, dacă ai, aş vrea să mă bagi şi pe mine. 
Îţi împrumut bani, aşa că spune-mi ce afacere ai. Aşa e 
moral. Aşa e corect. 

— Sincer să fiu, Ramón, în seara asta nu sunt într-o 
dispoziție prea morală. 

Rudd se gândi la cele auzite şi nu păru prea 
bucuros. 

— Ai un milionar nebun, aşa că-mi plăteşti trei mii 
hectarul, spuse el, citind o altă regulă morală de neocolit. 

Pendel negocie la două mii şi plecă acasă. 


Hannah avea febră. 

Mark voia să joace un meci de ping-pong două din 
trei seturi. 

Servitoarea care spăla rufele era din nou însărcinată. 
Cea care spăla pe jos se plânse că grădinarul îi făcuse 
avansuri. Grădinarul insistă că, la şaptezeci de ani, avea 


dreptul să facă avansuri cui voia. 
Sfântul Ernesto Delgado se întorsese de la Tokio. 


Sosind la prăvălie a doua zi de dimineaţă, Harry 
Pendel îşi trecu morocănos trupele în revizie, începând cu 
finisorii cuna, trecând apoi la pantalonierii italieni, la 
chinezii care coseau hainele şi terminând cu señora 
Esmeralda, o doamnă mulatră mai în vârstă, cu părul 
roşu, care nu făcea decât veste de dimineață până seara 
şi era mulțumită. Ca un mare comandant în ajunul unei 
bătălii, schimbă un cuvânt de îmbărbătare cu fiecare, 
numai că îmbărbătarea era mai degrabă pentru el, 
trupele nu aveau nevoie. Azi e zi de plată şi dispoziția e 
foarte bună. Încuindu-se în camera de croit, Pendel 
desfăşoară doi metri de hârtie cafenie pe masă, îşi 
propteşte carnetul de suportul din lemn şi, în accentele 
melodice şi triste ale lui Alfred Deller, începe să schițeze 
delicat contururile primului costum de alpaca al lui 
Andrew Osnard realizat de domnii Pendel & Braithwaite 
Co., Limitada, Croitori ai Curţii Regale, anterior instalați 
pe Savile Row. 

Omul de afaceri matur, mare adept al argumentelor 
pro şi contra şi evaluator imperturbabil al tuturor 
situațiilor, va decide cu ajutorul foarfecelor. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


Anunțul plictisit al ambasadorului Maltby că un 
oarecare domn Andrew Osnard — să fie un nume de 
pasăre? se întrebă el — va îngroşa în scurt timp rândurile 
Ambasadei Britanice în Panama stârni mai întâi 
neîncredere, iar apoi îngrijorare în inima bună a primului 
consilier, Nigel Stormont. 

Orice ambasador normal l-ar fi luat, desigur, pe 
primul consilier deoparte, fie şi din simplă politețe: "Ah, 


Nigel, m-am gândit că trebuie să fii primul care află..." 
Dar, după un an petrecut împreună, trecuseră de acel 
stadiu în care politețea era un lucru de la sine de înțeles. 
Şi oricum, Maltby se mândrea cu micile lui surprize. Aşa 
că păstră vestea pentru el până la întâl-nirea de lucru de 
luni dimineaţă, pe care, în sinea lui, Stormont o privea ca 
pe momentul cel mai neplăcut al întregii săptămâni. 

Publicul compus dintr-o femeie frumoasă şi trei 
bărbaţi printre care şi Stormont, era aşezat în fața 
biroului său pe scaune cromate, dispuse în semicerc. 
Maltby şedea în fața lor ca o creatură dintr-o rasă mai 
aparte, relativ defavorizată. Se apropia de cincizeci de ani, 
avea un metru nouăzeci, o meşă rebelă de păr negru pe 
frunte, o diplomă de onoare într-o specialitate complet 
inutilă şi un rictus permanent, care nu trebuia niciodată 
considerat zâmbet. Ori de câte ori privirea sa se oprea 
asupra femeii frumoase, simțeai că şi-ar fi dorit să 
ramână ațintită asupra ei, dar nu îndrăznea, căci şi-o 
muta iute spre perete şi doar rictusul rămânea întipărit 
pe buze. Haina costumului atârna pe spătarul scaunului 
şi mătreața de pe ea strălucea în lumina soarelui matinal. 
Îi plăceau cămăşile ţipătoare şi în dimineața aceasta 
purta una cu minimum nouăsprezece dungi late. Sau cel 
puţin aşa bănuia Stormont, care ura şi pământul pe care 
călca Maltby. 


Dacă Maltby nu era deloc conform cu imaginea 
impunătoare a aparatului birocratic britanic în 
străinătate, ambasada lui nu era nici atât. Nu tu grilă din 
fier forjat, nu tu porticuri aurite sau scări impozante, care 
să inspire umilință barbarilor nelegiuiți de rasele 
inferioare. Nu tu portrete cu eşarfe ale oamenilor mari din 
secolul al optsprezecelea. Colţişorul care reprezenta 
Imperiul Britanic era suspendat la un sfert din înălțimea 
unui zgârie-nori, proprietatea celei mai mari firme de 
avocați din Panama, încoronat cu emblema unei bănci 


elvețiene. 

Uşa de la intrarea în ambasadă era din oțel blindat, 
placat cu stejar englezesc. Ajungeai la ea dacă apăsai pe 
un buton într-un ascensor silențios. În această linişte cu 
aer condiționat, blazonul regal sugera silicon şi încăperi 
funerare. Ferestrele, ca şi uşile, fuseseră blindate ca să-i 
descurajeze pe irlandezi şi vopsite ca să descurajeze 
soarele. Nici un murmur al vieţii reale nu pătrundea 
înăuntru. Circulaţia silențioasă, macaralele, vapoarele, 
oraşul nou şi cel vechi, brigada de femei în tunici 
portocalii adunând frunzele pe partea centrală a Avenidei 
Balboa, nu erau decât specimene în spatele geamurilor 
laboratorului Maiestăţii Sale. Din momentul în care 
puneai piciorul în acest spațiu aerian englez 
extrateritorial, trebuia să priveşti în interior, nu în 
exterior. 


Consiliul discutase rapid şansele ca Panama să 
devină semnatară a Înţelegerii Nord-Americane Privind 
Comerțul Liber (minime, în opinia lui Stormont), relațiile 
între Panama şi Cuba (alianțe comerciale îndoielnice, 
după Stormont, în cea mai mare parte bazate pe droguri) 
şi impactul alegerilor din Guatemala asupra stării psihice 
a politicii panameze (nul, aşa cum Stormont informase 
deja Departamentul). Ca de obicei, Maltby insistase 
asupra subiectului  dezagreabil al Canalului, al 
omniprezenței japonezilor şi a chinezilor de pe continent, 
deghizați în reprezentanţi ai Hong Kong-ului, şi asupra 
zvonurilor stranii din presa panameză despre un 
consorțiu franco-peruvian, care propunea să cumpere 
Canalul cu ajutorul know-how-ului francez şi al 
narcodolarilor  columbieni. Cam la acest punct al 
discuțiilor, în parte de plictiseala, în parte ca 
autojustificare, Stormont se lăsă pradă unui examen 
agitat al vieţii lui de până atunci: 

Stormont, Nigel, născut cu prea mult timp în urmă, 


studii mediocre la Shrewsbury şi Jesus, Oxford. Zece la 
istorie, ca toată lumea, divorțat, ca toată lumea — cu 
diferența că mica mea escapadă a apărut pe prima pagină 
a jurnalelor de duminică. Recăsătorit în cele din urmă cu 
Paddy de la Patricia, incomparabila fostă soție a unui cher 
collegue de la Ambasada Britanică din Madrid, care coleg 
a încercat să mă omoare de Crăciun cu un bol de argint 
plin cu vin fierbinte. În prezent, deţinut pentru trei ani la 
Sing Sing Panama, populaţia locală: 2,6 milioane, din 
care un sfert în şomaj, iar jumătate sub pragul sărăciei. 
Şeful Personalului nu prea ştie ce să facă cu mine, dacă 
nu cumva e mai bine să mă arunce la gunoi, cum reiese 
din răspunsul alambicat primit ieri la scrisoarea mea de 
acum şase săptămâni. Şi tusea continuă a lui Paddy care 
mă îngrijorează — când naiba vor găsi nenorociţii ăştia de 
doctori un remediu care s-o vindece? 

— De ce nu e niciodată un consorţiu britanic? se 
plângea Maltby cu o voce subțire, nazală. Mi-ar plăcea 
enorm să mă aflu în centrul unui complot britanic. Nu mi 
s-a întâmplat niciodată până acum. Dar ţie, Fran? 

— Din păcate, spuse frumoasa Francesca Dean, 
zâmbind cu malițiozitate. 

— Din păcate, da? 

— Din păcate, nu. 

Maltby nu era singurul bărbat pe care Francesca îl 
scotea din minţi. Jumătate din Panama alerga după ea. 
Un trup de vis şi un creier pe măsură. Una dintre acele 
englezoaice blonde ca din porțelan, după care latinii se 
dădeau în vânt. Stormont o vedea adeseori la recepții, 
înconjurată de cele mai bune partide din Panama, toți 
rugând-o să iasă cu ei. Dar la ora unsprezece era în pat 
cu o carte în mână, iar a doua zi de dimineaţă la nouă 
şedea la birou, în taiorul negru de serviciu, nemachiată, 
gata pentru o nouă zi în paradis. 

— Nu crezi, Gully, că o ofertă britanică ultrasecretă 
de a transforma Canalul într-o crescătorie de păstrăvi ar 
fi amuzantă? îl întrebă Maltby cu un umor de elefant pe 


locotenentul Gulliver din Marina Regală, ofițer în rezervă, 
intendentul ambasadei, un bărbat micuț, îmbrăcat la 
patru ace. Alevini în ecluzele de la Miraflores, păstrăvi 
mai mărişori în Pedro Miguel şi adulții în Lacul Gatun? 
Eu cred că e o idee grozavă. 

Gully izbucni într-un hohot de râs. Intendenţa nu-l 
interesa defel. Misiunea lui era de a plasa cât mai multe 
arme britanice, în special mine terestre, oricui avea destui 
narcodolari ca să le cumpere. 

— Grozavă idee, domnule ambasador, grozavă, 
izbucni el cu o jovialitate de popotă, scoțând o batistă cu 
picățele din mânecă şi ştergându-şi viguros nasul. 
Apropo, am prins un somon straşnic în week-end. 
Douăzeci şi două de livre. Am mers două ore cu maşina 
până să găsesc un loc bun, dar a meritat din plin. 

Gulliver participase la intervenţia din Malvine şi 
căpătase o medalie. De atunci, după câte ştia Stormont, 
nu mai traversase Atlanticul. Când era beat, i se întâmpla 
să ridice un pahar în sănătatea "unei doamne răbdătoare 
de dincolo de heleşteu" şi să ofteze. Dar era mai degrabă 
un oftat de uşurare, nu de nostalgie. 


— Consilier politic? repetă Stormont. 

Vorbise, probabil, mai tare decât credea. Poate că 
ațipise. Nici n-ar fi fost de mirare, după ce o veghease pe 
Paddy toată noaptea. 

— Eu sunt consilierul politic, domnule ambasador. 
Cancelaria este secția politică. De ce nu a fost angajat la 
cancelarie, unde-i e locul? Spuneţi-le că nu. Şi nu vă 
lăsați. 

— Mă tem că e imposibil, Nigel. E gata stabilit, 
răspunse Maltby. 

Tonul lui emfatic îl scotea pe Stormont de fiecare 
dată din minți. 

— Între anumite limite, bineînţeles. Am trimis un fax 
la serviciul Personal, în care obiectam mascat. Linia nu e 


protejată, nu poţi spune prea multe. În ziua de azi, costul 
semnalelor codificate e astronomic. Presupun că din 
cauza tuturor maşinilor şi a femeilor acelora deştepte foc. 

Rictusul său făcu loc unui zâmbet umil la adresa 
Francescăi. 

— Dar, se-nțelege, ne-am apărat şi noi poziția. 
Răspunsul a fost previzibil. Vă înțelegem punctul de 
vedere, dar nu cedăm. Lucru, de altfel, de înțeles. Dacă 
am fi făcut parte din serviciul 

Personal, tot aşa am fi răspuns şi noi. Vreau să zic 
că nici ei n-au mai multă libertate de alegere decât avem 
noi, nu credeți? Date fiind circumstanţele. 

Cuvântul "circumstanțe", adăugat aşa, ca un post- 
scriptum, fu primul care-l făcu pe Stormont să bănuiască 
adevărul, dar tânărul Simon Pitt i-o luă înainte. Simon 
era înalt şi blond, cu un aer şmecheros, şi purta o coadă 
de cal pe care autoritara soție a lui Maltby îi ordonase în 
zadar s-o taie. Ca nou-venit, răspundea de toate sarcinile 
pe care nu le voia nimeni: vize, informaţii, defecțiunile de 
la calculatoarele ambasadei, cetățenii britanici rezidenți 
în Panama şi alte ocupaţii minore. 

— Ar putea, eventual, să ia câteva dintre atribuţiile 
mele, domnule, propuse el impertinent, ridicând o mână. 
"Visurile  Albionului”, pentru început? adăugă el, 
referindu-se la o colecție itinerantă de acuarele engleze, 
pe cale să putrezească într-unui dintre depozitele vamei 
panameze, spre marea disperare a Consiliului Britanic de 
la Londra. 

Maltby îşi alese cuvintele cu şi mai mare grijă ca de 
obicei. 

— Nu, Simon, îți mulțumesc, dar mă tem că nu cred 
că va putea să preia "Visurile Albionului', răspunse el, 
selectând cu degetele lui subţiri o agrafă şi desfăcând-o în 
timp ce vorbea. Strict vorbind, Osnard nu este unul 
dintre noi, înțelegeți? E mai degrabă unul de-ai lor, dacă 
pricepeţi ce vreau să zic. 

Uluitor, dar nici atunci Stormont nu deduse ce era 


de dedus. 

— Îmi pare rău, domnule ambasador, dar nu vă 
înțeleg. Unul de-ai cui? Lucrează pe bază de contract? 

Un gând înfiorător îi trecu prin minte: 

— Nu cumva e detaşat din industrie? 

Maltby suspină, privind agrafa. 

— Nu, Nigel, după câte ştiu nu e detaşat din 
industrie. S-ar putea să fie, dar eu nu ştiu nimic. Nu ştiu 
nimic despre trecut şi foarte puţin despre prezentul lui. În 
ce priveşte viitorul, mister total. E un Prieten. Nu un 
prieten adevărat, mă grăbesc să adaug, cu toate că, 
desigur, sperăm cu toţii că, în timp, va deveni. E unul 
dintre acei prieteni. Acum m-ai înțeles? 

Făcu o pauză, pentru ca şi cei mai înceţi la minte să- 
l ajungă din urmă. 

— Vine din partea cealaltă a parcului, Nigel. Mă rog, 
acum a fluviului. Am auzit că s-au mutat. Ce era înainte 
parc acum e fluviu. 

— Vrei să spui că prietenii îşi deschid o secție? 
întrebă Stormont, care-şi recăpătase darul vorbirii. Aici, 
în Panama? Nu se poate. 

— Interesant. De ce nu? 

— Au plecat. S-au retras. Când s-a terminat 
Războiul Rece, au închis prăvălia şi au lăsat drum liber 
americanilor. Există o înțelegere să-şi transmită unii 
altora informaţiile, cu condiția ca distanțele să fie 
păstrate. Sunt membru al comitetului comun care 
supraveghează schimbul de informații. 

— Aşa e, Nigel, şi, permite-mi să-ți spun, faci o 
treabă excelentă. 

— Şi atunci ce s-a schimbat? 

— Circumstanțele, bănuiesc. Războiul Rece a luat 
sfârşit, aşa că prietenii au plecat. Acum Războiul Rece 
reîncepe şi americanii pleacă. Nu fac decât să ghicesc, 
Nigel. Nu ştiu cu nimic mai mult decât ştii tu. Au cerut 
înapoi poziția pe care o aveau înainte. Şefii noştri au 
hotărât să le-o dea. 


— Câţi sunt? 

— Deocamdată, unul. Dacă vor avea succes, fără 
doar şi poate că vor cere mai mulți. Poate că vom vedea 
revenind acele zile glorioase, când principala funcţie a 
serviciului diplomatic era să le ofere lor acoperire. 

— Americanilor li s-a spus? 

— Nu, şi nici nu trebuie să li se spună. Activitatea 
reală a lui Osnard nu trebuie să fie cunoscută decât de 
noi. 

Stormont încă digera informaţiile când Francesca 
rupse tăcerea. Francesca era o persoană practică. Prea 
practică, uneori. 

— Va lucra aici, în ambasadă? Ca prezenţă fizică, 
vreau să zic. 

Maltby avea o altă voce pentru Francesca, tot aşa 
cum avea şi o expresie diferită. lInformativă şi 
mângâietoare. 

— Chiar aşa, Fran. Prezenţă fizică şi altele. 

— Va dispune de personal? 

— Ni se cere să-i punem la dispoziție un asistent. 

— Bărbat sau femeie? 

— Rămâne de hotărât. Presupun că nu de persoana 
selectată, deşi, în zilele noastre, nu poți fi sigur de nimic, 
adăugă el batjocoritor. 

— Ce grad are? întrebă Simon Pitt. 

— Simon, când au avut Prietenii grade? Ce nostim. 
Pentru mine, poziția lor e un grad în sine. Nu şi pentru 
voi? Suntem noi toți. Şi, după noi, vin ei toţi. Poate că ei 
văd altfel lucrurile. A studiat la Eton. Ciudat, ce detalii îți 
dau cei de la Foreign Office şi ce detalii nu-ți dau. Cu 
toate astea, nu trebuie să pornim cu idei preconcepute în 
legătură cu el. 

Maltby studiase la Harrow. 

— Vorbeşte spaniola? întrebă Francesca. 

— Fluent, după câte ne-au spus, Fran. Dar n-am 
privit niciodată cunoaşterea unei limbi drept o garanție, 
tu ce crezi? O persoană care poate să se facă de râs în trei 


limbi mi se pare de trei ori mai cretina decât una care se 
limitează la a lui. 

— Când vine? întrebă Stormont. 

— Marţi, treisprezece. Cât se poate de potrivit. Cel 
puţin, asta e data care mi-a fost comunicată. 

— Dar asta înseamnă peste opt zile, protestă 
Stormont. 

Ambasadorul îşi întinse gâtul lung spre un calendar 
reprezentând-o pe Regină cu o pălărie cu pene. 

— Zău? Da, aşa e. 

— E însurat? întrebă Simon Pitt. 

— După câte ştiu, nu. 

— Asta înseamnă că nu e? 

— Înseamnă că nu am fost informat că ar fi, şi cum a 
cerut o locuință de celibatar, presupun că, dacă are pe 
cineva, vine fără. 

Maltby îşi întinse braţele lateral şi le aduse cu grijă 
la ceafă. 

Gesturile lui, deşi bizare, erau rareori lipsite de 
semnificație. Acesta sugera că reuniunea se apropia de 
sfârşit, din motive de golf. 

— Apropo, Nigel, e un post cu durată nedeterminată, 
nu o misiune temporară. Dacă nu-l dau afară, se-nţelege, 
adăugă el, luminându-se puțin la față. Fran, draga mea, 
Foreign  Office-ul cere imediat proiectul ăla de 
memorandum despre care am discutat. Ai putea să faci 
nişte ore suplimentare sau eşti ocupată în seara asta? 

Şi surâsul lui lacom apăru, la fel de trist ca 
bpătrânețea însăşi. 


— Domnule ambasador. 

— Ah, Nigel, ce surpriză plăcută. 

Era cu un sfert de oră mai târziu. Maltby aranja 
nişte documente în seif. Stormont îl prinsese singur. Lui 
Maltby nu-i făcea plăcere. 

— Ce se ascunde în spatele lui Osnard? Trebuie să 


vă fi spus. Nu-i puteți da un cec în alb. 

Maltby închise seiful, aranjă combinaţia, se îndreptă 
din spate în toată înălțimea lui şi se uită la ceas. 

— Ah, cred c-am făcut-o. De ce nu? Oricum, or să ia 
ce vor. Nu e vina Foreign Office-ului. Osnard e 
sponsorizat de o mare comisie interministerială, împotriva 
căreia nu poți lupta. 

— Care se numeşte? 

— Planificare şi Aplicare. Niciodată nu m-am gândit 
c-am fi în stare de vreuna dintre aceste două funcțiuni. 

— Cine o conduce? 

— Nimeni. Am pus şi eu aceeaşi întrebare. Cei de la 
Personal mi-au dat acelaşi răspuns. Nu-mi rămâne decât 
să-l accept cu brațele deschise. La fel şi tu. 


Nigel Stormont stătea în biroul lui şi tria 
corespondența primită. Pe vremuri, dobândise o reputație 
de om cu sânge-rece în perioadele de criză. Când 
scandalul în legătură cu el se declanşase la Madrid, 
fuseseră siliți să admită că se comportase exemplar. Asta 
îi şi salvase pielea de altfel, căci atunci când Stormont îşi 
depusese inevitabila demisie, şeful serviciului Personal 
fusese gata să i-o accepte, până când intervenise o 
autoritate superioară. 

— la te uită, pisica cu nouă vieți, murmurase şeful 
Personalului, din adâncul marelui său palat întunecat din 
fostul India Office, scuturându-i mâna lui Osnard ca şi 
cum ar fi vrut să-şi  întipărească în memorie 
caracteristicile lui, ca să ştie cum să-l trateze pe viitor. 
Deci, în final, n-o să ajungi la şomaj, pleci în Panama. 
Bietul de tine. Distracţie plăcută cu Maltby. Sunt sigur c- 
o să te distrezi. Şi mai discutăm despre tine peste un an 
sau doi, nu-i aşa? Abia aştept. 

După cârtitorii din serviciu, când şeful Personalului 
îngropa securea războiului, arăta cu busola spre 
amplasamentul mormântului. 


Andrew Osnard, îşi repetă Stormont. O pasăre. Un 
zbor de osnarzi deasupra capetelor noastre. Gully tocmai 
a împuşcat un Osnard. Ce nostim. Un Prieten. Unul 
dintre prietenii aceia. Celibatar. Vorbitor de spaniolă. 
Condamnare pe viață, până nu i se suspendă pentru 
proastă purtare. Grad necunoscut, tot restul necunoscut. 
Noul nostru consilier politic. Susținut de un organism 
care nu există. O treabă gata încheiată, care soseşte peste 
o săptămână, cu un asistent asexuat. Soseşte ca să facă 
ce anume? Pentru cine? Să înlocuiască pe cine? Pe un 
oarecare Nigel Stormont? Nu, nu-şi făcea idei, era realist, 
chiar dacă tusea lui Paddy îl călca pe nervi. 

Cu cinci ani în urmă ar fi fost de neconceput ca un 
arivist anonim, venit din partea nepotrivită a parcului, 
pregătit să bată străzile şi să deschidă corespondenţa la 
aburi, să fie luat serios în considerare ca înlocuitor al 
unui diplomat pur-sânge, de clasa lui Stormont. Dar asta 
se petrecea înainte de alinierea şi de recrutările cu 
fanfară de forțe manageriale exterioare, care să împingă, 
cu picioare în fund, Foreign Office-ul în secolul douăzeci 
şi unu. 

Dumnezeule, cum mai ura acest guvern. Mica Anglie, 
condusă de o gaşcă de incapabili şi de mincinoşi, care nu 
ar fi în stare nici să organizeze un iarmaroc la Clacton- 
on-Sea. Conservatori care ar fura şi ultimul bec electric 
din țară ca să-şi păstreze puterea, care consideră 
serviciul public, şi în primul rând Foreign Office-ul, ca pe 
un lux la fel de inutil ca supraviețuirea lumii sau 
sănătatea țării. Nu. În această epocă de remedii-miracol 
şi de reparații de doi bani, nu era deloc de neconceput ca 
postul de prim-consilier al ambasadei de la Panama să fie 
suprimat cu unanimitate de voturi, şi Nigel Stormont o 
dată cu el. 

De ce am crea duplicări? parcă îi auzea bombănind 
pe para-funcționarii de la Planificare şi Aplicare, de pe 


tronurile lor de treizeci şi cinci de mii de lire pe an pentru 
o zi de lucru pe săptămână. De ce ar trebui ca un tip să 
facă treaba plăcută şi altul treaba murdară? De ce n-am 
fuziona cele două posturi? Să-l trimitem pe Osnard şi, de 
îndată ce se va orienta, să-l dăm afară pe Stormont. 
Economisim un salariu! Raţionalizăm un post! Şi acum hai 
la masă, pe banii contribuabililor. 

Şefului de Personal i-ar plăcea grozav. La fel şi lui 
Maltby. 


Stormont se plimba în jurul camerei, scoțând cărțile 
de pe etajere. În Who's Who nu apărea nici un Osnard. 
Nici în Debrett's. Nici, presupunea, în Păsările din Anglia. 
Cartea de telefon din Londra sărea de la Osmotherly la 
Osner fără să-şi tragă sufletul. Dar era veche de patru 
ani. Răsfoi câteva organigrame ale Forreign Office-ului, 
căutând ambasadele de limbă spaniolă, în speranţa că va 
găsi un semn al fostelor încarnări ale lui Osnard. Nimic. 
Nici la sol, nici în aer. Căută Planificarea şi Aplicarea în 
repertoriul serviciilor guvernamentale. Maltby avea 
dreptate. Un asemenea organism nici nu exista. Îi 
telefonă lui Reg, ofițerul de la administrație, ca să discute 
spinoasa problemă a scurgerilor din acoperişul casei lui. 

— Reg, de fiecare dată când plouă, biata Paddy 
trebuie să alerge în camera de oaspeți ca să pună pe 
podea boluri pentru budincă, se plânse el. Şi plouă mai 
tot timpul. 

Reg era un angajat local şi trăia cu o coafeză 
panameză pe nume Gladys. Nimeni n-o întâlnise vreodată 
pe Gladys şi Stormont suspecta că era un tânăr. Pentru a 
cincisprezecea oară, vorbiră despre antreprenorul falit, de 
procesul în curs şi de lipsa de promptitudine a serviciului 
de protocol panamez. 

— Reg, ce facem pentru biroul domnului Osnard? Ar 
trebui să discutăm despre asta? 

— Nu ştiu despre ce ar trebui să discutăm şi despre 


ce nu ar trebui să discutăm, Nigel. Am primit ordine de la 
ambasador. 

— Şi ce ordine a binevoit Excelența Sa să emită? 

— Coridorul estic, Nigel. În întregime. Noile lacăte 
pentru uşa lui metalică ne-au fost livrate ieri; domnul 
Osnard va aduce cheile. Fişete de oțel pentru hârtiile lui, 
în fosta sală de aşteptare pentru vizitatori; combinaţiile or 
să fie alese de domnul Osnard când o să sosească, fără 
înregistrări. Şi trebuie să mă asigur că dispune de o 
mulțime de prize pentru aparatele electronice. Nu cumva 
e bucătar? 

— Nu ştiu ce e, Reg, dar pariez că tu ştii. 

— Ei bine, Nigel, la telefon părea tare drăguţ. Ca un 
prezentator de la BBC, dar cu o voce mai umană. 

— Ce vrei să spui? 

— Numărul unu a fost maşina. Vrea să închirieze 
una până soseşte a lui, aşa că o să i-o închiriez, şi mi-a 
trimis un fax cu permisul lui de conducere. 

— A spus ce marcă vrea? 

— Nu un Lamborghini, mi-a spus, dar nici o 
tricicletă, chicoti Reg. Ceva în care să poată purta melon, 
dacă are chef, fiindcă e înalt. 

— Şi mai ce? 

— Voia să ştie cât de repede va fi gata apartamentul. 
I-am găsit unul tare frumos, numai de-aş reuşi să-i fac pe 
decoratori să termine la timp. Sus pe deal, deasupra 
Clubului Union, i-am spus. În felul ăsta o să puteţi 
scuipa pe părul lor vopsit în albastru şi pe perucile lor, 
ori de câte ori veți avea chef. Tot ce-i mai trebuie e un 
rind de zugrăveală. Albă, i-am zis, cu nuanța pe care o 
alegeți. Ce nuanţă alegeți? Nu roz, îmi răspunde el, şi nu 
galben, mulțumesc frumos. Ce-ai zice de un cafeniu 
baligă de cămilă, frumos şi cald? Ce-am mai râs. 

— Câţi ani are, Reg? 

— Dumnezeule, habar n-am. Nu poți să-i dai o 
vârstă. 

— Păi, ai permisul lui de conducere, nu-i aşa? 


— Andrew Julian Osnard, citi Reg cu voce tare, 
extrem de agitat. Data naşterii: 01.10.1970 Watford. la te 
uită, acolo s-au căsătorit părinții mei. 


Stormont era pe culoar, în fața maşinii de cafea, 
când tânărul Simon Pitt se apropie discret de el şi-i arătă 
cu un aer de conspirator o fotografie de paşaport, pe care 
o ținea în căuşul palmei. 

— Ce zici, Nigel? Spionul numărul unu, sau Mata 
Hari obeză în travesti? 

Fotografia reprezenta un Osnard bine hrănit, cu 
urechi mari, şi-i fusese trimisă lui Simon pentru ca 
acesta să-i obțină de la 

Protocolul Panamez permisul diplomatic de liberă 
trecere, înainte de sosirea lui. Stormont o privi fix şi, 
pentru o clipă, avu impresia că toată lumea lui 
particulară îi scăpa de sub control; pensia fostei soții, 
prea mare, dar aşa dorise el, cheltuielile de la universitate 
ale lui Claire, ambițiile lui Adrian de a face Dreptul, visul 
lui secret de a găsi o fermă din piatră pe un deal din 
Algarve, cu măslini, soare iarna şi un aer uscat, pentru 
tuşea lui Paddy. Şi o pensie completă, pentru ca acest vis 
să devină realitate. 

— Pare simpatic, admise el, căci era binecrescut. O 
privire interesantă. S-ar putea să ne distrăm. 

Paddy are dreptate, îşi zise apoi. N-ar fi trebuit să 
stau toată noaptea treaz cu ea. Ar fi trebuit să dorm un 


pic. 


Lunea, ca o consolare pentru rugăciunile de 
dimineață, Stormont luă prânzul la Pavo Real cu Yves 
Legrand, omologul lui de la Ambasada Franţei, pentru că 
amândurora le plăceau discuţiile în contradictoriu şi 
mâncarea bună. 

— A, apropo, am plăcerea să-ţi spun că, în sfârşit, ne 


vine un nou coleg, zise Stormont, după ce Legrand îi 
făcuse câteva confidențe care nu-şi meritau numele. Un 
tip tânăr. Cam de vârsta ta. La secția politică. 

— Crezi c-o să-mi placă? 

— Toţi or să-l placă, spuse Stormont cu tărie. 


Stormont abia revenise la biroul lui când Fran îl 
sună pe telefonul interior. 

— Nigel. S-a întâmplat ceva fantastic. Ghiceşti ce? 

— Nu. 

— Îl cunoşti pe fratele meu vitreg Miles, cel care e 
cam bizar? 

— Nu personal, dar am auzit vorbindu-se despre el. 

— Bine. Ştii, desigur, că Miles a fost la Eton. 

— Nu, dar am aflat acum. 

— Azi e ziua lui de naştere, aşa că i-am dat telefon. 
Şi, n-ai să crezi, a fost în acelaşi cămin cu Andy Osnard! 
Spune că e adorabil, cam gras, cam secretos, dar grozav 
la sport. Şi că a fost dat afară pentru chestii venerice. 

— Pentru ce? 

— Fete, Nigel. Îţi aduci aminte? Venus. Dacă ar fi 
fost vorba de băieţi, ar fi fost adonisiace. Miles spune că 
s-ar fi putut să fie şi pentru că nu-şi plătise taxele. Nu-şi 
mai aduce aminte cine l-a doborât primul, Venus sau 
administratorul. 

În lift, Nigel se întâlni cu Gulliver, care ducea, grav, o 
servietă. 

— Treburi serioase pentru la noapte, Gully? 

— Ceva cam delicat, Nigel. De genul mă-ascund-nu- 
mă-vezi-nu-mă-prinzi. 

— Ai grijă, îl sfătui Stormont, cu o gravitate de 
circumstanță. 

Gulliver fusese văzut de curând de una dintre 
prietenele de bridge ale lui Phoebe Maltby la brațul unei 
panameze superbe. Nu avea mai mult de douăzeci de ani, 
spusese jucătoarea de bridge, şi, dragă, era neagră ca 


pălăria ta. Phoebe îşi propusese să-şi informeze bărbatul 
la momentul oportun. 


Paddy se dusese la culcare. Stormont o auzi tuşind 
când urca scara. 

Am impresia că o să mă duc singur la Schoenbergi, 
îşi zise el. Schoenbergii erau americani şi civilizați. Elsie 
era un avocat celebru, care mergea tot timpul la Miami, 
ca să lupte în procese senzaţionale. Paul lucra pentru 
CIA, unul dintre cei care nu trebuiau să afle că Andrew 
Osnard era un Prieten. 


CAPITOLUL OPT 


— Pendel. La domnul preşedinte. 

— Cine? 

— Croitorul lui. Eu. 

Palatul Bâtlanilor se află în inima Oraşului Vechi, pe 
o limbă de pământ diametral opusă Puntei Paitilla. Ca să 
ajungi la el cu maşina de pe cealaltă parte a golfului, treci 
de la infernul promotorilor imobiliari la murdăria şi 
eleganța Spaniei coloniale a secolului al şaptesprezecelea. 
Palatul e înconjurat de mahalale sordide, dar o alegere 
avizată a traseului le elimină existenţa. În dimineaţa 
aceasta, în fața peronului vechi, o fanfară de ceremonii 
cânta Strauss pentru un şir de maşini diplomatice goale 
şi de motociclete ale poliției. Membrii fanfarei purtau căşti 
albe, uniforme albe şi mănuşi albe. Instrumentele lor 
străluceau ca aurul alb. Şuvoaie de ploaie li se scurgeau 
pe gât de pe copertina prea mică de deasupra lor. Uşile 
duble erau păzite de nişte costume urâte, de culoarea 
antracitului. 

Alte mâini înmănuşate în alb îi luară valiza lui 
Pendel şi o trecură printr-un scaner electronic. El însuşi 
fu rugat să treacă prin cadrul de control semănând cu o 


spânzurătoare. Odată intrat sub el, se întrebă dacă, în 
Panama, spionii erau împuşcaţi sau spânzurați. Mâinile 
înmănuşate îi înapoiară valiza. Spânzurătoarea îl declară 
inofensiv. Marele agent secret fusese autorizat să intre în 
citadelă. 

— Pe aici, vă rog, spuse un zeu negru şi înalt. 

— Ştiu, răspunse Pendel mândru. 

O fântână din marmură trona în mijlocul pardoselei 
din marmură. Bâtlani albi ca laptele păşeau țanțoşi 
printre picăturile de apă, ciugulind ce le trecea prin 
minte. Din coliviile de la nivelul solului, din perete, alți 
pâtlani aruncau priviri amenințătoare către cei ce treceau 
pe acolo. Şi aveau de ce, îşi zise Pendel, amintindu-şi 
povestea pe care Hannah insista s-o asculte de mai multe 
ori pe săptămână. În 1977, când Jimmy Carter venise în 
Panama ca să ratifice noile tratate ale Canalului, oamenii 
serviciului secret vaporizaseră în tot palatul un 
dezinfectant inofensiv pentru preşedinţi, dar care-i 
ucisese pe bâtlani. In cadrul unei operațiuni de urgenţă şi 
ultrasecrete, corpurile fuseseră ridicate şi înlocuite cu 
sosii vii, aduse cu avionul în întunericul nopții, de la 
Chitre. 

— Numele dumneavoastră, vă rog. 

— Pendel. 

— Motivul vizitei? 

Aşteptă, amintindu-şi de gările copilăriei lui: prea 
mulți oameni mari trecând grăbiţi pe lângă el în prea 
multe direcții şi împiedicându-se mereu de valiza lui. O 
doamnă amabilă i se adresase. Se întoarse spre ea, 
aşteptându-se s-o vadă pe Marta, din cauza vocii ei 
frumoase. Apoi lumina căzu pe fața femeii, care nu era 
zdrobită, şi văzu pe ecusonul de pe uniformă că era una 
dintre vestalele prezidenţiale, pe nume Helen. 

— E grea? întrebă ea. 

— Uşoara ca un fulg, o asigură el curtenitor, 
respingându-i mâna virginală. 

O urmă pe scările impozante, unde luciul marmurii 


făcea loc roşului închis al mahonului. Alte costume urâte, 
cu căşti la urechi, îl supravegheau din pragul uşilor cu 
coloane. Vestala îi spuse că alesese o zi încărcată. 

— De câte ori preşedintele se întoarce, suntem teribil 
de ocupați, spuse ea, ridicându-şi ochii spre cerul unde 
trăia. 

Întreabă-l despre orele în care nu se ştie ce a făcut la 
Hong Kong, sugerase Osnard. Şi ce naiba a căutat la 
Paris? Şi-a făcut de cap sau pregăteşte vreun complot? 

— Până aici ne aflăm sub autoritate columbiană, îl 
informă vestala, arătând cu mâna ei inocentă spre şirurile 
de portrete ale primilor guvernatori panamezi. De aici 
încolo, intrăm sub autoritate americană. Curând, vom fi 
sub propria noastră autoritate. 

— Formidabil, spuse Pendel entuziasmat. Era şi 
timpul. 

Intrară într-o sală lambrisată, care semăna cu o 
bibliotecă fără cărți. Dinspre parchetul dat cu ceară urca 
un miros de miere. Un pager sună la centura vestalei. 
Ramase singur. 

Toate orele lipsă din itinerarul lui. Află ce a făcut în 
orele astea lipsă. 


Era singur, drept în picioare, strângând tare valiza. 
Scaunele tapisate cu galben erau prea fragile pentru un 
fost puşcăriaş. Dacă ar rupe unul? Adio suspendarea 
pedepsei. Zilele se transformau în săptămâni, dar dacă 
exista un lucru pe care Pendel ştia să-l facă, acesta era să 
aştepte. Va rămâne aici tot restul vieţii, dacă va fi nevoie, 
cu valiza în mână, aşteptând să fie strigat. 

O uşă mare dublă se deschise în spatele lui. Un 
mănunchi de raze de soare pătrunse în încăpere, însoțit 
de țăcănitul unor paşi grăbiţi şi de voci bărbăteşti 
autoritare. Grijuliu să nu facă vreo mişcare care să 
denote lipsă de respect, Pendel se strecură sub portretul 
unui guvernator gras la față din perioada noastră 


columbiană şi se făcu mic, până ajunse un perete cu o 
valiză. 

Detaşamentul care se apropia era compus dintr-o 
duzină poliglotă. Frânturi de fraze în spaniolă, japoneză şi 
engleză răsunau peste țăcănitul nerăbdător al pantofilor 
pe parchet. Grupul se deplasa în ritmul specific 
politicienilor: aferat, pompos, trăncănind ca şcolarii după 
ore. Uniforma era compusă din costume închise la 
culoare, tonul autosatisfăcut, iar formația, observă Pendel 
când se apropiară zgomotoşi, semăna cu un cap de 
săgeată. Şi în vârful ei, cam la jumătate de metru 
deasupra solului, plutea personificarea mai mare decât în 
realitate a Regelui Soare în persoană, a Omniprezentului, 
a  Strălucitorului, a  Divinului Stăpân al Orelor 
Neexplicate, îmbrăcat într-o haină neagră semnată P&B, 
în pantaloni reiați şi cu pantofi de oraş din box negru, cu 
vârful tare, făcuți la Ducker. 

O roşeață denotând sfințenie şi un prânz bun colora 
obrajii preşedintelui. Părul era argintiu în întregime, 
buzele subțiri, trandafirii şi umede, ca şi cum tocmai ar fi 
fost smulse de la sânul mamei. Ochii ca albăstrelele 
străluceau de mulțumire după o conferință reuşită. 
Ajungând lângă Pendel, batalionul se opri în dezordine şi 
fu nevoie de ceva agitație şi de busculadă până când o 
oarecare ordine pragmatică se reinstaură în grup. 
Sublima făptură făcu câțiva paşi înainte şi se întoarse pe 
călcâie spre oaspeţi. Un asistent pe al cărui ecuson scria 
Marco se postă lângă stăpânul lui. Li se alătură o vestală 
în uniformă. Numele ei nu era Helen, ci Juanita. 

Unul după altul, oaspeţii avansară ca să-i strângă 
mâna Nemuritorului şi să-şi ia rămas-bun. Strălucirea Să 
avu un cuvânt de încurajare pentru fiecare dintre ei. 
Pendel nu s-ar fi mirat deloc dacă li s-ar fi dat şi cadouri 
frumos ambalate, ca să le ducă acasă la mămicile lor. 
Între timp, Marele Spion era ros de teamă în legătură cu 
conținutul valizei sale. Dacă finisorii au împachetat un alt 
costum? Se vedea ridicând capacul şi descoperind 


costumul de păstoriță al Hannei, pe care indienele cuna i- 
1 făcuseră pentru balul mascat de ziua de naştere a 
Cârtiței Rudd: o fustă cloş înflorată, o pălărie cu 
brizbizuri, chiloței albaştri. Arde de dorință să arunce o 
privire ca să se asigure, dar nu îndrăzneşte. Festivităţile 
de bun-rămas continuă. Doi dintre oaspeţi, fiind japonezi, 
erau scunzi. Preşedintele nu era. Câteva strângeri de 
mână avură totuşi loc de la înălțimea lui. 

— Deci, ne-am înțeles. O partidă de golf sâmbătă, 
promise Făptura Supremă pe tonul acela monoton pe 
care copiii lui îl adorau. 

Un japonez izbucni în râs. Alți privilegiați avură 
dreptul la câteva cuvinte. 

— Marcel, vă mulțumesc pentru sprijin. Ne revedem 
la Paris. Ah, Parisul primăvara! 


— Don Pablo, nu uitaţi să-l salutați pe distinsul 
dumneavoastră preşedinte şi să-i spuneți că aş aprecia 
părerea Băncii lui Naţionale. 

Când ultimul din grup plecă, uşile se închiseră, raza 
de lumină dispăru şi în cameră nu mai rămase nimeni în 
afara Imensităţii Sale, suavul Marco şi vestala pe nume 
Juanita. Şi un perete cu o valiză. 

Trioul se întoarse şi îşi continuă drumul prin 
încăpere, cu Regele Soare în mijloc, cu destinația 
sanctuarul prezidenţial. Uşile lui se aflau la mai puţin de 
un metru de locul unde se afla Pendel. Acesta afişă un 
surâs şi, cu valiza în mână, făcu un pas înainte. Capul 
argintiu se ridică şi se întoarse spre el, dar ochii ca 
albăstrelele nu văzură decât un perete. Trioul trecu pe 
lângă el, iar uşile sanctuarului se închiseră. Marco se 
întoarse. 

— Dumneata eşti croitorul? 

— Da, señor Marco, în slujba Excelenței Sale. 

— Aşteaptă. 

Pendel aşteptă, aşa cum trebuiau să aştepte toți cei 
care erau la ordinele cuiva. 

Trecură ani. Uşa se deschise din nou. 

— Grăbeşte-te, ordonă Marco. 

Întreabă-l despre orele lipsă la Paris, Tokio şi Hong 
Kong. 


Într-un colț al camerei fusese instalat un paravan 
sculptat în aur, cu colțurile cioplite împodobite cu câte un 
nod din ghips aurit şi cu panourile ornate de o cascadă 
de trandafiri aurii. Luminat din spate, de pe fereastră, 
Transparenţa Sa stă maiestuos în fața lui, în haină 
neagră şi pantaloni în dungi. Palma prezidenţială e la fel 
de moale ca a unei doamne bătrâne, dar mai mare. La 
contactul cu pernuțele ei mătăsoase, Pendel îşi aduce 
aminte de mătuşica Ruth tăind mărunt puiul pentru 


supa de duminică, în timp ce Benny, aşezat la pianină, 
cânta "Celeste Aida”. 

— Bine aţi venit acasă, domnule, după periplul atât 
de încărcat, murmură Pendel cu vocea gâtuită de emoție. 

Dar nu e sigur dacă Cel Mai Mare Conducător al 
Lumii a recepționat întreaga forță a acestei strangulate 
urări de bun-venit, pentru că Marco i-a întins un telefon 
roşu fără fir şi el deja vorbeşte. 

— Franco? Nu mă mai deranja cu povestea asta. 
Spune-i că are nevoie de un avocat. Ne vedem diseară, la 
recepție. Ai să-mi povesteşti. 

Marco ia telefonul roşu. Pendel deschide valiza. 
Înăuntru nu e nici un costum de păstoriță. Un smoching 
pe jumătate gata, cu plastronul discret întărit ca să 
suporte greutatea a douăzeci de decorații, se odihneşte în 
siguranţă în sicriul din hârtie parfumată. Vestala iese în 
tăcere când Stăpânul Lumii se postează în spatele 
paravanului de aur, ai cărui pereți interiori sunt oglinzi, 
una din comorile vechi ale palatului. Când îşi scoate 
pantalonii, capul argintiu atât de iubit de poporul lui 
dispare şi reapare. 

— Dacă Excelența Voastră binevoieşte, murmură 
Pendel. 

O mână prezidenţială apare de după paravanul aurit. 
Pendel pune pantalonul negru însăilat pe brațul 
prezidenţial. Brațul şi pantalonii dispar. Sună din nou 
telefonul. Întreabă-l unde a fost căt a lipsit. 

— E ambasadorul Spaniei, excelenţă, strigă Marco de 
la birou. Vrea o audienţă privată. 

— Spune-i că mâine seară, după taiwanezi. 

Pendel stă față în față cu Stăpânul Universului: 
Seniorul Eşichierului Politic Panamez, omul care are 
cheile uneia dintre cele două mari porți ale lumii, care 
determină viitorul comerțului mondial şi echilibrul de 
forțe al secolului al douăzeci şi unulea. 

Pendel introduce două degete după centura 
prezidențială, în timp ce Marco anunță un alt telefon, un 


oarecare Manuel. 

— Spune-i că miercuri, ordonă preşedintele de după 
paravan. 

— Dimineaţă sau după-masă? 

— După-masă, răspunde preşedintele. 

Talia prezidenţială nu e uşor de ajustat. Dacă croiala 
dintre picioare e bună, lungimea pantalonului e greşită. 
Pendel îl ridică din talie. Pantalonul se saltă deasupra 
şosetelor de mătase ale preşedintelui, astfel că, pentru un 
moment, seamănă cu Charlie Chaplin. 

— Manuel zice că după-masă e bine, dar numai 
nouă portițe, îl avertizează Mario pe stăpânul său pe un 
glas sever. 

Brusc, nimic nu mai mişcă. Ceea ce Pendel i-a 
descris lui Osnard ca fiind un binecuvântat armistițiu în 
mijlocul agitației a pogorât deasupra sanctuarului. 
Nimeni nu vorbeşte. Nici Marco, nici preşedintele, nici 
multele lui telefoane. Marele Spion îngenunchează, 
prinzând în ace de gămălie cracul stâng al pantalonilor 
prezidenţiali, dar prezența de spirit nu-l părăseşte. 

— Aş putea îndrăzni s-o întreb cu respect pe 
Excelența Voastră dacă v-aţi putut relaxa vreun pic în 
timpul turneului triumfal în Extremul Orient? Poate puțin 
sport? O plimbare? Câteva cumpărături, dacă pot să fiu 
atât de îndrăzneț? 

Şi telefoanele tot nu sună, nimic nu tulbură 
binecuvântatul armistițiu, în timp ce Păstrătorul Cheilor 
Puterii Globale se gândeşte la ce răspuns să dea. 

— Prea strâns, anunţă el. Mă strânge, domnule 
Braithwaite. De ce nu vreţi voi, croitorii, să vă lăsați 
preşedintele să respire? 


— Harry, mi-a zis la un moment dat, parcurile alea 
pe care le au la Paris le-aş face şi eu pentru Panama chiar 
mâine, dacă n-ar fi promotorii imobiliari şi comuniştii. 

— Stai puţin, îl întrerupse Osnard, întorcând o foaie 


din carnetul în care scria de zor. 

Se aflau la etajul trei al unui hotel cu ora, Paraiso, 
dintr-un cartier agitat al oraşului. De cealaltă parte a 
străzii, o reclamă luminoasă pentru Coca-Cola se stingea 
şi se aprindea, inundând camera cu flăcări roşii, pentru 
ca apoi s-o lase în întuneric. De pe culoar se auzea 
zgomotul paşilor cuplurilor care veneau şi plecau. Prin 
pereți răzbăteau gemete de frustrare sau de încântare şi 
scârțâitul accelerat al  somierelor sub corpurile 
dezlănțuite. 

— Nu mi-a spus, zise Pendel prudent, cel puţin nu 
direct. 

— Te rog să nu parafrazezi. Spune-mi cum a decurs 
conversaţia, cuvânt cu cuvânt. 

Osnard îşi linse un deget şi întoarse o pagină. Pendel 
revedea casa doctorului Johnson, la Hampstead Heath, în 
ziua în care se dusese acolo cu mătuşica Ruth, pentru 
azalee. 

— Harry, mi-a spus el, parcul acela din Paris, mi-aş 
dori să-mi amintesc numele. Era şi o cabană mică cu un 
acoperiş din lemn. Nu eram acolo decât noi, gărzile de 
corp şi rățuşțele. Preşedintele iubeşte natura. Şi acolo, în 
cabana aia, s-a scris istoria. Şi într-o bună zi, dacă totul 
va merge conform planului, pe peretele din lemn va fi o 
placă, spunând lumii că în acel loc au fost pecetluite 
prosperitatea, bunăstarea şi independenţa viitoare a 
statului ce se năştea, Panama, plus data. 

— A spus cu cine a vorbit? Japonezi, macaronari, 
chinezi? Doar n-a stat de vorbă cu florile? 

— Nu deschis, Andy, dar a făcut câteva aluzii. 

— Te ascult, zise Osnard, lingându-şi din nou 
degetul mare. 

— Harry, contez pe discreţia ta. Strălucirea minţii 
orientalilor este o adevărată revelație pentru mine, ca să 
nu-ți mai spun că nici francezii nu sunt prea departe. 

— A zis ce fel de orientali? 

— Nu i-a numit. 


— Japonezi? Chinezi? Malaiezieni? 

— Andy, mă tem că încerci să-mi vâri anumite idei în 
cap. 

Nici un zgomot, în afara scrâşnetelor pneurilor, 
zdrăngănitului aerului condiționat şi muzica de pe casete, 
ca să acopere zdrăngănitul. Voci urlând în spaniolă, ca să 
acopere muzica. Pixul lui Osnard alergând pe paginile 
carnetului. 

— Şi Marco nu te place? 

— Nu m-a plăcut niciodată, Andy. 

— De ce? 

— Oamenilor de la curte nu le plac croitorii imigranți 
care au conversații între patru ochi cu şeful lor, Andy. De 
genul: "Marco, domnul Pendel şi cu mine n-am mai stat 
de vorbă de secole şi avem atâtea să ne spunem, aşa că fii 
bun şi du-te de partea cealaltă a uşii ăsteia de mahon 
până te strig..." Nu le plac deloc. 

— E poponar? 

— Nu am auzit c-ar fi, Andy, dar nu l-am întrebat şi 
nici nu-i treaba mea. 

— Invită-l la cină. Du-l în locuri trăsnet, fă-i 
reducere la un costum. Pare genul de persoană pe care 
trebuie s-o avem de partea noastră. N-a pomenit de vreo 
recrudescență a sentimentului tradițional antiamerican la 
japonezi? 

— Nimic, Andy. 

— De Japonia ca următoarea superputere mondială? 

— Nu, Andy. 

— Liderul firesc al statelor industriale care apar? 
Nimic? Animozitatea americano-japoneză? Panama, care 
trebuie să aleagă între Diavol şi Adânca Mare Albastră? 
Preşedintele care se află între ciocan şi nicovală — genul 
ăsta de lucruri? Nimic? 

— Nimic deosebit în privința asta, Andy, nu despre 
Japonia. Mă rog, a fost o aluzie, tocmai mi-am adus 
aminte. 

Osnard se lumină la față. 


— Harry, mi-a spus, singurul lucru pe care mi-l 
doresc e ca niciodată, absolut niciodată, să nu mai 
trebuiască să stau la masă cu japonezii de-o parte şi cu 
yankeii de cealaltă, pentru că dacă vreau să păstrez 
pacea între ei, îmbătrânesc înainte de vreme, cum vezi 
după bietul meu păr alb, deşi nu sunt sigur că tot părul e 
al lui, sincer să fiu. Cred că se mai ajută cu ceva. 

— Avea chef de vorbă, nu-i aşa? 

— Andy, nu mai puteam să-l opresc. Cum trece 
dincolo de paravan, nu-i mai tace gura. Şi dacă se 
lansează asupra subiectului cum că Panama e 
manipulată de întrega lume ca un pion, s-a dus 
dimineața. 

— Şi orele în care nu se ştie ce a făcut la Tokio? 

Pendel clătina din cap. Cu seriozitate. 

— Îmi pare rău, Andy. Pe chestia asta trebuie să 
aruncăm un văl, spuse el şi îşi întoarse capul spre 
fereastră, în semn de refuz stoic. 


Pixul lui Osnard se oprise în plin elan. Reclama 
pentru Coca-Cola de peste drum îl lumina şi pe urmă îl 
lăsa în întuneric. 

— Ce naiba-i cu tine? 

— E al treilea preşedinte pe care l-am avut, Andy, 
răspunse Pendel cu fața la fereastră. 

— Ei, şi? 

— Aşa că n-o pot face. Nu pot. 

— Ce nu poţi face, fir-ar să fie? 

— Să-mi împac conştiinţa. Să tom. 

— Ţi-ai pierdut minţile? Asta e praf de aur, omule. 
Vorbim despre o primă uriaşă. Spune-mi ce ţi-a zis 
preşedintele despre orele lipsă din Japonia, în timp ce-şi 
proba nenorociţii ăia de nădragi! 

Pendel trecu printr-un dur examen de conştiinţă, 
înainte de a-şi învinge reticența. Dar până la urmă izbuti. 
Umerii îi căzură, se destinse şi privirea îi reveni în 


cameră. 

— Harry, mi-a spus, dacă clienţii tăi or să te întrebe 
de ce am avut un program atât de relaxat la Tokio, poți să 
le spui că, în timp ce soția mea vizita o fabrică de mătase 
cu împărăteasa, eu i-o trăgeam primei japoneze din viața 
mea, expresie pe care eu n-aş folosi-o niciodată, Andy, 
doar mă cunoşti, nici la prăvălie, nici la mine acasă, 
pentru că aşa, Harry, prietene, îmi spune, o să faci să-mi 
crească acțiunile în anumite cercuri de aici din Panama şi 
în acelaşi timp o să-i trimiţi pe o pistă falsă în ce priveşte 
adevărata natură a activităților mele şi convorbirile strict 
secrete pe care le-am avut în culise, pentru binele țării 
noastre, în ciuda celor pe care le cred mulți. 

— Ce naiba a vrut să spună cu asta? 

— Se referea la anumite amenințări împotriva 
persoanei sale, care n-au fost făcute publice ca să nu 
alarmeze populația. 

— Vreau cuvintele lui, Harry bătrâne, dacă nu te 
superi. Sună de parcă ar fi un articol din Guardian într-o 
zi de luni ploioasă. 

Pendel rămase senin. 

— Nu au existat cuvinte, Andy. Nu era nevoie de 
cuvinte. 

— Explică-te, spuse Osnard, în timp ce scria. 

— Preşedintele vrea să-i fac un buzunar special, în 
cel mai mare secret, în partea din stânga față a hainei. 
Lungimea țevii mi-o va spune Marco. Harry, mi-a zis, nu 
cred că exagerez şi să nu sufli o vorbă despre asta. Voi 
plăti cu propriul meu sânge ce fac acum pentru tânărul 
stat Panama, care tocmai se naşte. Nu-ţi spun mai mult. 

De jos, de pe stradă, răsul imbecil al beţivilor se 
ridica până la ei ca o batjocură. 

— O primă a-ntâia e asigurată, spuse Osnard, 
închizând carnetul. Ce mai e nou în legătură cu fratele 
Abraxas? 


Aceeaşi scenă, alt decor. Osnard găsise un scaun 
fragil, de dormitor, şi se aşezase călare pe el, cu pulpele 
grăsane desfăcute şi cu spătarul între picioare. 

— Sunt greu de definit, Andy, îl avertiză Pendel, 
păşind prin cameră cu mâinile la spate. 

— Cine anume, bătrâne? 

— Cei din Opoziția Tăcută. 

— Aşa gândeam şi eu. 

— Îşi ţin cărţile lângă piept. 

— De ce naiba? Suntem într-o democraţie, nu-i aşa? 
De ce atâtea secrete? De ce nu se urcă pe lăzile lor de 
săpun şi nu-i cheamă pe studenți? Ce taină păstrează? 

— Să spunem doar că Noriega le-a dat o lecţie şi că 
nu vor ca şi a doua să-i găsească la podea. Nimeni n-o să- 
l mai vâre din nou pe Mickie la puşcărie. 

— Mickie e şeful lor. Aşa-i? 

— Moral şi practic, Mickie e şeful lor, Andy, deşi n-o 
să recunoască niciodată, nici el, nici tăcuțţii lui suporteri, 
nici studenții cu care e în contact sau oamenii lui de 
dincolo de pod. 

— lar Rafi îi finanţează. 

— Integral, spuse Pendel, întorcându-se de la 
fereastră. 

Osnard luă carnetul de pe genunchi, îl sprijini de 
spătarul scaunului şi reîncepu să mâzgălească. 

— Există vreo listă de membri? Un program? O 
declarație de intenţii? Ce-i leagă pe unii de alții? 

— Vor să facă curățenie în țară, asta în primul rănd. 

Pendel făcu o pauză, ca să-l lase pe Osnard să scrie. 
O auzea pe Marta, o iubea. Îl vedea pe Mickie, treaz, un 
om nou într-un costum nou. Pieptul i se bombă de 
mândrie loială. 

— Doi, vor să ducă mai departe identitatea țării ca o 
democrație autonomă, ce se va dezvolta, atunci când 
prietenii noştri americani or să-şi strângă catrafusele şi or 
să iasă din scena, dacă o vor face. Trei, vor să-i educe pe 
cei săraci şi neajutoraţi, vor spitale, burse pentru 


studenți şi o soartă mai bună pentru bieţii fermieri, mai 
ales pentru cei ce se ocupă cu orezul şi creveţii, şi să nu 
vândă avuțiile patriei, inclusiv Canalul, celui care oferă 
cel mai mult. 

— Sunt de stânga, care va să zică, sugeră Osnard 
între două însemnări, sugând capişonul de plastic al 
pixului cu gurița lui ca un boboc de trandafir. 

— Nu mai mult decât e decent şi sănătos, Andy. 
Mickie e cam de stânga, da. Dar cuvântul de ordine e 
moderația şi nici nu vrea să audă de Cuba lui Castro sau 
de comunişti. La fel şi Marta. 

Osnard se strâmbă în timp ce scria. Pendel îl observa 
cu o teamă crescândă, întrebându-se ce să facă să-l mai 
potolească. 

— Am auzit un banc bun despre Mickie, dacă te 
interesează. El e in vino ventas, dar pe dos. Cu cât bea 
mai mult, cu atât e mai tăcut în opoziţia lui. 

— Dar când e treaz, Mickie al nostru îți spune o 
groază de lucruri, nu-i aşa? Ai putea să-l trimiți la 
spânzurătoare pentru numai o parte din ce-ţi povesteşte. 

— Mi-e prieten, Andy. Şi eu nu-mi trimit prietenii la 
spânzurătoare. 

— Prieten bun. Şi tu i-ai fost prieten bun. Poate că a 
sosit timpul să faci ceva pentru el. 

— Ce anume? 

— Să-l înrolezi. Să faci din el un informator cinstit. 
Să-i plăteşti pentru informații. 

— Pe Mickie? 

— Ce mare scofală? Spune-i că ai întâlnit un mecena 
occidental care-i admiră cauza şi ar dori să-l ajute pe 
şest. Nu-i nevoie să-i spui că e englez. Spune-i că-i 
yankeu. 

— Pe Mickie, Andy? şopti Pendel, nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor. Nu mă văd ducându-mă la el şi 
spunându-i: Mickie, vrei să devii spion? 

— Pentru bani, de ce nu? Persoană importantă, plată 
importantă, spuse Osnard, ca şi cum ar fi fost vorba 


despre o lege irefutabilă a spionajului. 

— Pe Mickie nu l-ar interesa deloc un yankeu, spuse 
Pendel, stupefiat de enormitatea propunerii lui Osnard. 
Invazia l-a călcat pe nervi. O numeşte terorism de stat şi 
nu se referă la Panama. 

Osnard se folosea de scaun ca de un căluț 
basculant, propulsându-l înainte şi înapoi cu fesele lui 
largi. 

— Londra are o slăbiciune pentru tine, Harry. Nu 
întotdeauna se întâmplă aşa. Vrea să-ți desfaci aripile. Să 
organizezi o rețea, să acoperi toate sectoarele. Miniştri, 
studenți, sindicate, Adunarea Națională, Palatul 
Prezidențial, Canalul şi iarăşi Canalul. Îți vor plăti o 
indemnizație de conducere, prime, dividende generoase, 
plus un salariu mai mare ca să-ți achiți împrumutul. 
Atrage-i pe Abraxas şi grupul său şi am dat lovitura. 

— Am dat, Andy? 

Capul lui Osnard rămase fix tot timpul cât fundul lui 
se balansa, iar vocea îi răsună mai tare, după cât o ținuse 
în frâu. 

— Eu, alături de tine. Ghid, filozof, amic. Nu poți 
face singur toată treaba. Nimeni nu poate. E prea mult. 

— Apreciez lucrul ăsta, Andy. E demn de tot 
respectul. 

— Nici nu mai e nevoie să-ți spun că-ți vor plăti şi 
sursele secundare. Indiferent cât de multe vei avea. Am 
putea să dăm lovitura. Tu ai putea. Atâta timp cât e 
rentabil. Care naiba e problema? 

— Nu e nici o problemă, Andy. 

— Atunci? 

Mickie e prietenul meu, îşi zise el. Mickie s-a opus 
destul şi nu mai are nevoie să se opună. În tăcere sau 
altfel. 

— Trebuie să mă mai gândesc, Andy. 

— Nimeni nu ne plăteşte ca să ne gândim, Harry. 

— Poate, Andy, dar aşa sunt eu. 

Nu mai era nici un punct pe ordinea de zi a lui 


Osnard pentru seara aceea, dar Pendel nu-şi dădu 
imediat seama, pentru că tocmai îşi amintise de un 
gardian pe nume Friendly, un maestru al loviturii cu 
cotul în coaie. De el îmi aduci aminte, îşi zise el. De 
Friendly. 


— Joia e ziua în care Louisa aduce de lucru acasă, 
nu-i aşa? 

— Aşa e, Andy. 

Coborând, picior după picior, de pe calul său 
basculant, Osnard vâr îmâna în buzunar şi scoase o 
brichetă placată cu aur, cu ornamente. 

— Cadou de la un client arab bogat, spuse el, 
întinzându-i-o lui Pendel, care se afla tot în mijlocul 
camerei. Mândria Londrei. Încearc-o. 

Pendel apăsă şi bricheta se aprinse. Dădu drumul 
butonului şi flacăra se stinse. Repetă operațiunea de 
două ori. Osnard luă bricheta, meşteri ceva la baza ei şi i- 
o dădu înapoi. 

— Aruncă acum o privire în obiectiv, ordonă el cu o 
mândrie de prestidigitator. 


Apartamentul minuscul al Martei devenise locaşul de 
de-compresiune al lui Pendel între Osnard şi Bethania. 
Marta stătea culcată lângă el, cu fața întoarsă, cum se 
întâmpla uneori. 

— Ce mai fac studenţii tăi? o întrebă el, adresându- 
se spinării ei prelungi. 

— Studenţii mei? 

— Băieții şi fetele cu care tu şi Mickie erați împreună 
când lucrurile mergeau prost. Toţi aruncătorii ăia de 
bombe pe care-i iubeai atât. 

— Nu pe ei îi iubeam, pe tine te iubeam. 

— Ce s-a mai întâmplat cu ei? Unde sunt acum? 

— S-au îmbogăţit. Nu mai sunt studenți. Au intrat la 


Chase Manhattan şi sunt membri ai Clubului Union. 

— Te mai vezi cu vreunii dintre ei? 

— Îmi fac uneori semn cu mâna din maşinile lor de 
lux. 

— Le mai pasă de Panama? 

— Nu, dacă au conturi în străinătate. 

— Atunci cine mai pune bombe în zilele noastre? 

— Nimeni. 

— Uneori am senzaţia că există un fel de Opoziţie 
Tăcută, care porneşte din sferele cele mai de sus şi se 
continuă în jos. Una dintre acele revoluții burgheze care, 
într-o bună zi, se va aprinde şi va cuprinde toată ţara, 
atunci când nimeni nu se aşteaptă. Un puci al armatei 
fără armată, dacă înţelegi ce vreau să zic. 

— Nu, spuse ea. 

— Adică cum nu? 

— Nu, nu există Opoziţie Tăcută. Există profit. 
Există corupție. Există putere. Există oameni bogați şi 
oameni disperaţi. Există apatici. 

Din nou vocea aceea cultivată, ca din cărți. 
Pedanteria de autodidact. 

— Sunt oameni atât de săraci, încât, dacă sărăcesc 
şi mai tare, mor. Şi există politica. lar politica este cea 
mai mare escrocherie dintre toate. Toate astea sunt 
pentru domnul Osnard? 

— Ar fi, dacă asta ar dori să audă. 

Mâna Martei o găsi pe a lui şi i-o duse la buze. O 
sărută un timp, deget cu deget, fără să spună nimic. 

— Te plăteşte bine? îl întrebă ea. 

— Nu-i pot oferi ce vrea. Nu ştiu destul. 

— Nimeni nu ştie destul. Treizeci de oameni hotărăsc 
ce se va întâmpla în Panama. Celelalte două milioane şi 
jumătate ghicesc. 

— Bun, atunci spune-mi ce-ar face vechii tăi prieteni 
studenți dacă nu ar fi la Chase Manhattan şi nu ar 
conduce maşini strălucitoare? insistă Pendel. Ce ar face 
dacă ar fi tot pe baricade? Ce ar fi logic să facă în 


momentul de față, dacă tot ar mai dori ce obişnuiau să 
dorească pentru Panama? 

Marta reflectă, înțelegând treptat ce voia Pendel de 
fapt. 

— Vrei să spui, să facă presiuni asupra guvernului? 
Ca să-l îngenuncheze? 

— Da. 

— În primul rănd, am produce haos. Vrei haos? 

— S-ar putea. Dacă e nevoie. 

— Este.  Haosul este o condiție prealabilă 
conştientizării democratice. O dată ce muncitorii 
descoperă că nu sunt guvernați, îşi vor alege lideri din 
propriile rânduri, iar guvernului îi va fi frică de revoluție 
şi va demisiona. Vrei ca muncitorii să-şi aleagă propriii 
lideri? 

— Aş vrea să-l aleagă pe Mickie, spuse Pendel, dar ea 
clătină din cap. 

— Nu pe Mickie. 

— Bine, fără Mickie. 

— În primul rănd, ne-am duce la pescari. E ceea ce 
am plănuit întotdeauna, dar n-am făcut niciodată. 

— De ce la pescari? 

— Eram studenți şi ne opuneam armelor atomice. 
Eram indignați că materialele radioactive treceau prin 
Canalul Panama. Credeam că astfel de încărcături 
reprezentau o primejdie pentru Panama şi o insultă la 
adresa suveranității noastre naționale. 

— Şi ce puteau face pescarii? 

— Voiam să mergem la sindicatele lor şi la şefii lor 
cei mari. Dacă ne-ar fi refuzat, ne-am fi dus la elementele 
criminale din docuri, dispuse să facă orice pentru bani. 
Unii dintre studenții noştri erau bogați pe vremea aceea. 
Studenţi bogaţi cu conştiinţă. 

— Ca Mickie, îi aduse Pendel aminte, dar ea clătină 
din nou din cap. 

— Le-am fi spus: Scoateți toate şalupele şi bărcile pe 
care puteți pune mâna, umpleţi-le cu alimente şi cu apă 


şi duceţi-le la Podul Americilor. Aruncaţi ancora şi 
anunțați întreaga lume că intenţionaţi să rămâneți acolo. 
Multe din cargoboturile mari au nevoie de mai bine de o 
milă ca să încetinească. După trei zile, vor fi două sute de 
nave aşteptând să treacă prin Canal. După două 
săptămâni, vor fi o mie. Alte mii vor fi întoarse din drum 
înainte de a ajunge la Panama, cu ordinul de a o lua pe 
altă rută sau de a se întoarce de unde plecaseră. Va urma 
criza, bursele lumii vor intra în panică, yankeii îşi vor 
smulge părul din cap, industria transporturilor maritime 
va solicita intervenții, moneda va scădea vertiginos, 
guvernul se va declara învins şi nici un fel de produs 
radioactiv nu va mai trece prin Canal. 

— Marta, sincer să fiu, eu nu mă gândeam la 
produsele radioactive. 

Marta se ridică într-un cot, cu chipul ei desfigurat 
aproape de al lui. 

— Ascultă. Azi Panama încearcă să dovedească lumii 
că poate administra Canalul la fel de bine ca americanii. 
Nimic nu trebuie să afecteze Canalul. Nu greve, nu 
întreruperi, nu ineficacitate, nu buclucuri. Dacă guvernul 
panamez nu poate să determine funcționarea adecvată a 
Canalului, cum ar putea să deturneze beneficiile, să 
crească tarifele, să vândă concesiuni? În momentul în 
care comunitatea bancară internațională începe să se 
teamă, rabiblancos ne vor da tot ce le cerem. lar noi vom 
cere totul. Pentru şcolile noastre, pentru drumurile 
noastre, spitalele noastre, fermierii şi săracii noştri. Dacă 
vor încerca să ne îndepărteze bărcile, să tragă în noi sau 
să ne miruiască, vom face apel la cei nouă mii de 
muncitori panamezi de care are nevoie în fiecare zi 
Canalul ca să funcţioneze. Şi-i vom întreba: De care parte 
a podului sunteți? Sunteţi panamezi sau sclavi ai 
yankeilor? Grevele sunt un drept sacru în Panama. Cei ce 
li se opun sunt considerați nişte paria. Sunt unii 
politicieni din guvern care pretind azi că legile sociale din 
Panama nu ar trebui să se aplice şi Canalului. Or să vadă 


ei. 
Stătea întinsă peste el, cu ochii căprui atât de 
aproape de-ai lui, încât nu mai vedea nimic în afara lor. 
— Mulţumesc, îi spuse el sărutând-o. 
— Cu plăcere. 


CAPITOLUL NOUĂ 


Louisa Pendel îşi iubea soțul cu o ardoare înțeleasă 
numai de femeile care ştiau cum era să fii născută în 
închisoarea aurită a unor părinți bigoți şi să ai o soră mai 
mare foarte frumoasă, cu doisprezece centimetri mai 
scundă decât tine, căreia îi reuşea orice lucru cu doi ani 
înainte ca tu să dai chix, care-ţi seducea prietenii chiar 
dacă nu se culca deloc cu ei, deşi de obicei se culca, şi te 
silea să iei calea Puritanismului Nobil, ca singurul 
răspuns posibil. 

Îl iubea pentru ataşamentul lui de neclintit față de 
ea şi de copii, pentru că era muncitor ca tatăl ei, pentru 
că reclădise o veche firmă engleză condamnată în ochii 
tuturor, pentru că făcea supă de pui şi lockshen 
duminica, încins cu şorțul lui în dungi, pentru că făcea 
glume şi pentru că punea masa, la ocazii speciale, cu 
argintăria şi porțelanurile cele mai bune, cu fața de masă 
din pânză, niciodată din hârtie. Şi pentru că suporta 
crizele ei de furie, care se declanşau în ea ca nişte pulsații 
electrice ereditare, imposibil de controlat până nu se 
stingeau de la sine, sau până când Harry nu făcea 
dragoste cu ea, pe departe cea mai bună soluţie, căci avea 
apetitul sexual al surorii ei, chiar dacă nu şi farmecul şi 
imoralitatea acesteia. Îi era foarte ruşine că nu putea 
niciodată să răspundă la glumele lui sau să râdă 
spontan, cum el îşi dorea atât de mult, căci, chiar 
avându-l pe Harry care să-l elibereze, râsul ei tot mai 
suna ca al mamei, la fel ca şi rugăciunile ei, iar furia ei 
semăna cu cea a tatălui. 


lubea victima din Harry şi pe supraviețuitorul 
hotărât, dispus să sufere orice privațiune mai degrabă 
decât să urmeze calea ilegală a escrocului său unchi 
Benny, până când marele domn 

Braithwaite apăruse să-l salveze, tot aşa cum Harry 
însuşi apăruse mai târziu s-o salveze pe ea de părinții ei 
şi de Zonă şi să-i ofere o viață nouă, liberă, decentă, 
departe de toate constrăngerile de până atunci. ŞI-l mai 
iubea şi ca pe omul hotărit şi singuratic care se luptase 
cu credinţe conflictuale până când sfaturile înțelepte ale 
lui Braithwaite îl  duseseră spre o moralitate 
neconvenţională, atât de asemănătoare cu Creştinismul 
Tolerant proslăvit de mama ei şi predicat în toată 
copilăria Louisei de la amvonul Bisericii Unite din Balboa. 

Mulţțumea Domnului şi lui Harry Pendel pentru toate 
acestea şi o blestema pe sora ei Emily. Louisa credea cu 
sinceritate că-şi iubea soțul la bine şi la rău, dar 
niciodată nu-l mai văzuse în starea asta şi era bolnavă de 
frică. 


Măcar să-i fi tras una, dacă simțea nevoia s-o facă. 
Măcar să se fi luat de ea, să fi țipat la ea, s-o fi tras în 
grădină, de unde copiii nu-i puteau auzi, şi să-i fi spus: 
"Louisa, totul s-a terminat între noi, te părăsesc, am pe 
altcineva". Dacă asta era. Orice, absolut orice ar fi fost 
mai bine decât simulacrul de viață în roz, decât să se 
prefacă de parcă nimic nu se schimbase, trebuia doar să 
dea o fugă ca să ia măsurile unui client la ora nouă seara 
şi să se întoarcă după trei ore, spunând că poate ar fi 
momentul să-i cheme pe soții Delgado la cină. Şi de ce nu 
şi familia Oakley şi pe Rafi Domingo? Combinaţie care, 
orice prost îşi putea da seama, era rețeta ideală pentru o 
catastrofă, dar prăpastia care se formase de curând între 
ei n-o lăsă să i-o spună. 


Aşa că Louisa îşi ținu gura şi îl invită pe Ernesto. 
Într-o seara, când se pregătea să plece acasă, îi strecură 
plicul în mână, iar el îl luă maşinal, crezând că era vorba 
de vreun bilet ca să nu uite ceva. Ernesto era un visător 
şi un complotist, atât de absorbit de lupta lui zilnică 
împotriva lobby-ştilor şi a intriganțţilor, încât i se întâmpla 
să nu mai ştie în ce emisferă se afla, ca să nu mai vorbim 
de ce oră era. Dar a doua zi de dimineaţă, când ajungea 
la birou, era curtoazia întruchipată, un adevărat 
gentleman spaniol, ca întotdeauna, şi bineînţeles că da, el 
şi soția lui vor fi încântați, numai Louisa să nu se supere 
că trebuia să se retragă devreme, Isabel, soția lui, era 
îngrijorată din cauza fiului cel mic, Jorge, care avea o 
infecție la ochi, adeseori lăsa impresia că nu dormise 
deloc. 

După aceea îi trimise o invitație lui Rafi Domingo, 
ştiind că soția lui nu va veni, pentru că nu venea 
niciodată, într-atât de prost mergea căsnicia lor. A doua 
zi, bineînţeles, sosi un buchet uriaş de trandafiri, de vreo 
cincizeci de dolari, cu o carte de vizita ornată cu un cal de 
curse, pe care Rafi scrisese cu propria-i mână că era 
încântat, dragă Louisa, dar, din păcate, soţia lui era deja 
invitată în altă parte. Louisa ştia exact ce însemnau florile 
lui Rafi, pentru că nici o femeie sub optzeci de ani nu era 
ferită de avansurile lui; dacă era să te iei după bârfe, Rafi 
nici nu mai purta indispensabili, ca să amelioreze 
rapiditatea acțiunii şi performanța. Partea ruşinoasă era 
că, dacă voia să fie sinceră, cum era întotdeauna după 
câteva pahare de votcă, Louisa îl găsea pe Rafi curios de 
seducător. În sfârşit, îi telefonă Donnei Oakley, corvoadă 
pe care o lăsase intenţionat pentru la urmă, iar Donna 
spusese: "Fir-ar să fie, Louisa, abia aşteptăm să venim”, 
ceea ce reprezenta exact nivelul Donnei. Ce mai grup! 

Ziua atât de temută sosi şi, de data asta, Harry veni 
mai devreme acasă, înarmat cu două candelabre de 
porțelan de la Ludwig de trei sute de dolari fiecare, cu 
şampanie franțuzească de la Motta şi cu un somon 


afumat întreg de altundeva. O oră mai târziu apăru un 
grup de la o firmă de alimentaţie de lux, condus de un 
gigolo argentinian arogant, care luă în primire bucătăria 
Louisei, fiindcă Harry spusese că servitorii lor nu erau la 
înălțime. Pe urmă Hannah făcu un scandal de zile mari 
dintr-un motiv pe care Louisa nu-l putea bănui — ai să fii 
drăguță cu domnul Delgado, nu-i aşa, draga mea? E 
totuşi patronul lui mami şi prieten apropiat al 
preşedintelui ţării. Şi o să ne salveze Canalul, da, şi 
Anytime Island. Şi nu, Mark, mulțumesc, nu e o ocazie 
nimerită ca să cânți "Oaia leneşă" la vioară, domnului şi 
doamnei Delgado probabil le-ar face plăcere, dar nu şi 
celorlalți musafiri. 

În clipa aceea intră Harry şi spune, o, Louisa, lasă-l 
să cânte, dar Louisa e de neînduplecat şi începe unul 
dintre monologurile ei, care-i țâşnesc spontan de pe buze 
fără să se poată controla, iar tot ce poate face e să se 
asculte bombănind: Harry, nu înțeleg de ce, de fiecare 
dată când le dau un ordin copiilor mei, trebuie să apari şi 
să-l contramandezi, doar ca să le arăţi că tu eşti stăpân 
în casă. La care Hannah începe din nou să urle, iar Mark 
se încuie la el în cameră şi cântă "Oaia leneşă' fără 
oprire, până când Louisa îi bate la uşă şi-i spune "Mark, 
musafirii trebuie să sosească dintr-o clipă în alta", lucru 
adevărat, căci chiar în clipa aceea se aude soneria şi intră 
Rafi Domingo cu parfumul lui tipic, cu privirea 
insinuantă, cu perciunii mari şi cu pantofii din piele de 
crocodil. Toate încercările vestimentare ale lui Harry nu-l 
pot salva de aspectul de străin dintr-o comedie, tatăl ei l- 
ar fi trimis la uşa de serviciu numai văzându-i stratul de 
briantină. 

Imediat după Rafi intră cei doi soți Delgado şi pe 
urmă familia Oakley, dovadă cât de anormală era ocazia, 
pentru că în Panama nimeni nu soseşte la timp, dacă nu 
e o recepţie ultraofi-cială, şi dintr-o dată începe totul: 
Ernesto şade la dreapta ei, cu aerul lui de mandarin 
înțelept şi de treabă: numai apă, mulțumesc, dragă 


Louisa, mă tem că nu prea beau, la care Louisa, mult mai 
în largul ei după vreo două pahare mari, băute în secret 
în baie, spune că, sincer vorbind, nici ea nu mai vrea, 
fiindcă a considerat întotdeauna că băutura strică o seară 
plăcută. Dar doamna Delgado, aşezată la celălalt capăt al 
mesei, la dreapta lui Harry, aude şi zâmbeşte ciudat, 
neîncrezător, ca şi cum ar şti ea ceva. 

Între timp Rafi Domingo, la stânga Louisei, îşi 
împarte timpul între pipăitul piciorului Louisei de câte ori 
are ocazia, cu piciorul lui în şosetă — în scopul acesta şi- 
a scos unul dintre pantofii de crocodil — şi aruncatul 
unor priviri chiorâşe spre rochia Donnei Oakley, croită 
după modelul lui Emily, cu sânii împinşi în față ca nişte 
mingi de tenis şi cu decolteul alunecând irezistibil spre 
ceea ce tatăl lor, când băuse prea mult, numea zona 
industrială. 

— Ştii ce reprezintă soția ta pentru mine, Harry? 
întreabă Rafi într-un amestec execrabil de engleză şi 
spaniolă. 

În onoarea familiei Oakley, în seara asta limba 
oficială este engleza. 

— Nu-l asculta, ordonă Louisa. 

— Ea e conştiinţa mea! 

Hohot de râs, care-i dezveleşte toți dinții şi mâncarea 
din gură. 

— Nici nu ştiam că am aşa ceva până când a apărut 
Louisa. 

I se pare că spusele lui sunt atât de nostime, încât 
toată lumea trebuie să toasteze pentru conştiinţa lui, în 
timp ce el îşi întinde gâtul ca să se mai delecteze o dată 
privind decolteul Donnei, gâdilând cu degetele de la 
picioare piciorul Louisei, lucru care o irită şi o excită în 
acelaşi timp. Emily, nu pot să te sufăr, Rafi, dă-mi pace, 
mitocan ce eşti şi ia-ți ochii de pe Donna şi, Isuse, Harry, 
o să mă regulezi în fine la noapte, da sau nu? 


De ce îi invitase Harry pe cei doi Oakley fu un mister 
pentru Louisa până când îşi aduse aminte că de fapt 
Kevin, care negocia materii prime şi pe care tatăl ei l-ar fi 
calificat drept un nenorocit de escroc yankeu, tocmai 
lansa o operaţiune de speculații în legătură cu Canalul, 
iar Donna, soția lui, făcea exerciții de aerobică în fața 
unor casete video cu Jane Fonda, jogging într-un şort din 
vinii şi-şi fâțâia fundul în prezenţa fiecărui băiat panamez 
drăguţ care îi împingea căruciorul în supermarket şi, 
dacă era să te iei după zvonuri, nu doar căruciorul. 

lar Harry, din momentul în care se aşezaseră la 
masă, nu făcu decât să vorbească despre Canal. Mai întâi 
îl atacă pe Delgado, care răspunsese demn, cu platitudini 
politicoase, după care antrena pe toată lumea în discuție, 
chiar şi pe cei care nu aveau nimic de a face cu problema 
respectivă. Întrebările adresate lui Delgado erau atât de 
directe, încât ea se simţi jenată. Doar piciorul lui Rafi în 
mişcare şi conştiinţa că era uşor ameţită o împiedicau să- 
i spună: Fir-ar să fie, Harry, domnul Delgado e şeful meu, 
nu al tău. Atunci de ce te faci de râs în halul ăsta, 
tâmpitule? Dar aşa ar fi vorbit curva de Emily, nu 
virtuoasa Louisa, care nu înjura niciodată, cel puțin nu în 
fața copiilor şi niciodată când era nebăută. 

Nu, răspundea politicos Delgado la bombardamentul 
lui Harry, nu s-a luat nici o hotărâre în timpul călătoriei 
preşedintelui, dar câteva idei interesante au fost 
avansate, Harry, într-un climat general de cooperare şi de 
bunăvoință. 

Bravo, Ernesto, îşi zise Louisa, pune-l la locul lui. 

— Şi totuşi, toată lumea ştie că japonezii râvnesc la 
Canal, nu-i aşa, Ernie? spuse Harry, lansându-se în 
generalități ridicole, pe care nu era în stare să le dezvolte. 
Singura întrebare este pe ce front ne vor ataca. Mă întreb 
ce părere ai tu, Rafi. 

Degetele de la picioarele în ciorapi de mătase ale lui 
Rafi erau înfipte în pliul genunchiului Louisei, iar 
decolteul adânc al Donnei se deschidea ca uşa unui 


şopron. 

— O să-ți spun imediat ce cred despre japonezi, 
Harry. Vrei să ştii ce cred despre japonezi? lătră Rafi cu 
vocea lui de conducător de licitație, dornic să capteze 
atenția publicului. 

— Absolut, răspunse Harry mieros. 

Dar Rafi avea nevoie de atenţia tuturor. 

— Ernesto, vrei să ştii ce cred despre japonezi? 

Delgado îşi exprimă amabil interesul pentru părerea 
lui Rafi despre japonezi. 

— Donna, vrei să auzi ce cred despre japonezi? 

— Hai, Rafi, spune-ne odată, zise Oakley iritat. 

Dar Rafi încă mai încerca să obțină atenţia tuturor. 

— Louisa? întrebă el, mişcându-şi degetele în spatele 
genunchiului ei. 

— Te ascultăm toți cu sufletul la gură, spuse Louisa, 
jucându-şi rolul de gazdă fermecătoare şi de soră curvă. 

Abia atunci Rafi le împărtăşi părerea lui despre 
japonezi: 

— Cred că tâlharii ăiă de japonezi i-au injectat 
calului meu Dolce Vita o doză dublă de valium înainte de 
cursa cea mare de săptămâna trecută! exclamă el şi râse 
atât de tare de propria lui glumă, în strălucirea atât de 
multor dinți de aur, că publicul izbucni şi el în râs, 
Louisa cel mai tare şi Donna imediat după ea. 

Dar Harry nu se lăsă. Dimpotrivă, se lansă în 
subiectul care ştia că o va indispune cel mai mult pe soția 
lui: lichidarea fostei Zone a Canalului. 

— Vreau să spun că trebuie să privim lucrurile în 
față, Ernie. Sunteţi pe punctul să tăiați în bucăţi o halca 
bună de pământ. Opt sute de kilometri de grădină în stil 
american, tunsă şi udată ca Central Park, cu mai multe 
bazine de înot decât are Panama în tot restul ei, asta te 
pune pe gânduri, nu crezi? Nu ştiu dacă ideea Oraşului 
Cunoaşterii mai este de actualitate, Emie. Sincer să fiu, 
unii dintre clienții mei cred că o universitate în mijlocul 
junglei este un fiasco garantat. E greu să-ți imaginezi un 


profesor erudit, care să considere un asemenea post ca 
fiind încununarea carierei sale. Mă întreb dacă au sau nu 
dreptate. 

Argumentele începeau să-i lipsească, dar nimeni nu-i 
veni în ajutor, aşa că merse mai departe: 

— Bănuiesc că totul depinde de numărul de baze 
militare ale SUA care vor rămâne neocupate până la 
urmă, nu-i aşa? Dar pentru a dezlega acest mister e 
nevoie de un glob de cristal sau de o masă de ascultare a 
liniilor ultrasecrete de la Pentagon. 

— Prostii, zise Kevin cu voce tare. Şmecherii şi-au 
împărțit pământul între ei de ani de zile, ce zici, Emie? 

Se instală o tăcere înspăimântătoare. Chipul fin al 
lui Delgado păli şi păru că împietreşte. Nimeni nu găsi 
nimic de spus, în afară de Rafi care, indiferent la 
atmosfera care-l înconjura, o întrebă vesel pe Donna ce 
marcă de farduri purta, ca să-i cumpere şi soției lui, 
încercând în acelaşi timp să-şi strecoare piciorul între 
coapsele Louisei, care, ca să se apere, se aşezase picior 
peste picior. Şi dintr-o dată scorpia de Emily găsi 
cuvintele pe care Imaculata Louise le reținea cu pioşie şi 
acestea izbucniră, la început într-o serie de declarații 
sacadate, apoi într-un torent de neoprit, din cauza 
alcoolului. 

— Kevin, nu înțeleg ce vrei să insinuezi. Doctorul 
Delgado este apărătorul conservării Canalului. Dacă nu 
ştii lucrul ăsta, e pentru că Ernesto e prea binecrescut şi 
modest ca s-o spună. Tu, pe de altă parte, te afli aici, în 
Panama, numai ca să faci bani de pe urma Canalului, 
care nu a fost construit în acest scop. Singurul mijloc de 
a face bani de pe urma Canalului este de a-l distruge. 

Glasul îi devenea mai puțin sigur pe măsură ce 
enumera crimele pe care le plănuia Kevin. 

— Tăind pădurile, Kevin, şi alimentarea cu apă. 
Oprind întreținerea infrastructurii şi a maşinilor conform 
normelor impuse de străbunii noştri. 

Vocea îi devenise dură, nazală. O auzea, dar nu 


putea face nimic ca să se oprească. 

— Prin urmare, Kevin, dacă simţi cu adevărat nevoia 
să faci bani vânzând realizările marilor americani, îţi 
sugerez să te întorci imediat la tine în San Francisco şi să 
le vinzi Golden Gate japonezilor. Iar tu, Rafi, dacă nu-ți iei 
mâna de pe coapsa mea, o să-ţi înfig o furculiță în ea. 

La care deciseră cu toţii că era timpul să plece — din 
cauza copilului bolnav, a baby-sitter-ei, a câinelui, orice 
numai să fie departe de locul în care se aflau în 
momentul acela. 


Dar ce face Harry după ce şi-a liniştit musafirii, i-a 
condus la maşinile lor şi le-a făcut semn de rămas-bun 
cu mâna din pragul casei? O declaraţie pentru consiliul 
de administraţie. 

— E vorba despre extindere, Lou, îi explică el, lovind- 
o uşurel pe spinare, în timp ce o strânge în brațe. E foarte 
simplu. Perierea clienţilor, adaugă el, înainte de a-i şterge 
lacrimile cu batista lui de in irlandez. În zilele noastre, te 
extinzi sau mori, Lou. Uite ce-a pățit dragul de Arthur 
Braithwaite. Mai întâi s-a dus afacerea pe apa sâmbetei, 
pe urmă el. N-ai vrea să mi se întâmple şi mie una ca 
asta, nu-i aşa? Deci, ne extindem. Deschidem clubul. 
Întreţinem relaţii sociale. Ne punem în mişcare pentru că 
aşa trebuie. Ei, Lou, ce zici? N-am dreptate? 

Dar atitudinea lui paternalistă ajunge s-o enerveze 
pe Louisa, care se îndepărtează de el. 

— Harry, mai există şi alte moduri de a muri. Aş vrea 
să te gândeşti şi la familia ta. Ştiu prea multe cazuri, cum 
ştii şi tu, de altfel, când bărbați de patruzeci de ani au 
avut atacuri de inimă şi alte boli legate de stres. Mă miră 
că spui că magazinul tău nu se extinde, căci îmi amintesc 
o mulțime de relatări recente despre cum au crescut 
vânzările şi productivitatea. Dar, dacă viitorul te 
îngrijorează cu adevărat şi nu-l foloseşti doar ca pretext, 
avem orezăria ca roată de rezervă şi sunt sigura că am 


prefera cu toții să trăim mai modest, practicând 
abstinența creştină, decât să încercăm să ținem pasul cu 
prietenii tăi bogaţi şi imorali şi să te pierdem. 

La care Pendel o strânge tare în braţe şi promite ca 
mâine să vină devreme acasă — i-am putea duce pe copii 
la târg sau la cinema. lar Louisa plânge şi spune, da, aşa 
să facem, Harry! Zău aşa. Dar nu fac aşa. Căci a doua zi 
Harry îşi aminteşte de recepţia în cinstea delegației 
comerciale braziliene — o mulțime de persoane 
importante, Lou — ce-ar fi să mergem mâine şi nu azi? Şi 
când acel mâine soseşte: Sunt un mincinos, Lou, am fost 
la clubul gastronomilor şi m-au admis. Organizează un 
bairam pentru nişte tipi grei din Mexic, şi nu cumva era 
ultimul număr din Spillway la tine pe birou? 

Spillway era buletinul informativ al Canalului. 


Luni sosi telefonul săptămânal al lui Naomi. După 
voce, Louisa ghici că Naomi avea veşti senzaţionale şi se 
întrebă despre ce o fi vorba de data asta. Poate ghiceşti cu 
cine a plecat Pepe Kleeber în călătorie de afaceri la 
Houston săptămâna trecută. Sau: Ai auzit despre Jaqui 
Lopez şi profesorul ei de călărie? Sau: Pe cine crezi că se 
duce Dolores Rodriguez să viziteze când îi spune lui 
bărbatu-său că se duce să aibă grijă de maică-sa, după 
operația de inimă”? Astăzi însă Naomi nu avea nimic de 
genul ăsta de povestit, şi era cu atât mai bine, căci Louisa 
era într-o dispoziție care ar fi făcut-o să-i închidă 
telefonul în nas. Naomi voia doar să afle ce mai era nou 
cu fermecătoarea familie Pendel, cum mergea pregătirea 
lui Mark pentru examen şi dacă Harry urma să-i cumpere 
Hannei primul ei poney? l-l cumpăra? Louisa, Harry este 
cel mai generos om de pe lume, păcătosul de bărbatu- 
meu ar trebui să ia exemplu de la el! Până nu pictase un 
tablou idilic al preafericitei familii Pendel, Louisa nu-şi 
dădu seama că Naomi o compătimea: 

— Sunt atât de fericită pentru tine, Louisa. Sunt 


fericită că sunteți cu toții sănătoşi, că Mark şi Hannah fac 
progrese, că vă iubiţi între voi, că Dumnezeu e bun cu voi 
şi că Harry apreciază ce are. Şi sunt foarte mândră că mi- 
am dat imediat seama că ceea ce mi-a spus Letti 
Hortensas despre voi nu putea să fie adevărat. 

Louisa încremeni la telefon, prea speriată ca să 
vorbească sau să închidă. Letti Hortensas, moştenitoare 
nimfomană, soția lui Alfonso. Alfonso Hortensas, soțul lui 
Letti, patron de bordel, client al P&B şi escroc. 

— Desigur, spuse Louisa, fără să ştie cu ce era de 
acord, convinsă doar că în felul acesta o făcea pe Naomi 
să continue. 

— Tu şi cu mine ştim foarte bine, dragă Louisa, că 
Harry nu e omul care să meargă la un hotel dubios, unde 
se plăteşte cu ora. Letti dragă, i-am spus, cred că e 
timpul să-ți iei o pereche de ochelari noi. Louisa e 
prietena mea. Între Harry şi mine există o veche prietenie 
platonică, despre care Louisa ştie şi pe care o înţelege. 
Căsătoria asta e ca o stâncă, i-am spus. N-are nici o 
importanță că soțul tău e proprietarul hotelului Paraiso 
sau că tu stăteai în hol aşteptându-l când Harry a 
coborât din lift cu un grup de târfe. O groază de 
panameze arată a curve. O groază de curve îşi fac treaba 
la Paraiso. Harry are numeroşi clienţi de toate condiţiile. 
Vreau să ştii că ţi-am luat apărarea, Louisa. Te-am 
susținut. Am oprit bârfele. Să se furişeze? i-am spus. 
Harry nu se furişează niciodată. Nici n-ar şti s-o facă. L-ai 
văzut tu vreodată pe Harry furişându-se? Bineînţeles că 
nu. 

Louisei îi trebui mult timp ca să-şi revină. Încercă 
din răsputeri să nu creadă. Izbucnirea din timpul cinei o 
speriase îngrozitor. 

— Scârbă ce eşti! urlă ea printre lacrimi. 

Dar nu înainte de a închide telefonul şi de a-şi turna 
o votcă mare din barul pe care Harry îl instalase de 
curând. 


Louisa era convinsă că totul pornise de la ideea 
aceea cu clubul. De ani de zile, etajul magazinului fusese 
pentru Harry subiectul ideilor cele mai ciudate. 

O să pun camera de probă sub galerie, Lou, şi Colţul 
Sportivului lângă butic. Sau: poate o să las camera de 
probă acolo unde e şi am să instalez o scară exterioară. 
Sau: am găsit, Lou! Ascultă. Am să adaug o extindere a 
consolei în spate, o să instalez un centru de sănătate, o 
să deschid un mic restaurant, rezervat clienţilor lui P&B, 
cu supă şi peştele zilei în meniu. Ce părere ai? 

Harry pusese chiar să i se facă o machetă şi estimase 
costul inițial, înainte ca şi acest plan să fie abandonat. 
Aşa se făcea că etajul rămăsese până acum un fel de 
călătorie din fotoliu, pe care îți plăcea s-o plănuieşti. 
Oricum, unde va fi camera de probă? Răspunsul era: 
nicăieri. Camera de probă va rămâne unde era. Dar 
Colțul Sportivului, mândria lui Harry, va fi înghesuit în 
ghereta de sticlă a Martei. 

— Şi Marta unde o să se ducă? întreba Louisa, 
ruşinată că, în sinea ei, spera că să se ducă însemna 
chiar să se ducă, pentru că erau unele lucruri legate de 
rănile Martei pe care Louisa nu le înțelesese niciodată. De 
exemplu, de ce avea Harry sentimentul că era 
răspunzător pentru ele; pe de altă parte însă, Harry se 
simţea răspunzător pentru oricine, ăsta fiind unul dintre 
motivele pentru care îl iubea. Dar mai erau şi lucruri 
care-i scăpau. Lucruri pe care el le ştia. Despre studenții 
radicali şi despre cum trăiau nevoiaşii din El Chorillo. Şi 
mai era ceva legat de puterea pe care o exercita Marta 
asupra lui, care semăna un pic prea mult cu cea a 
Louisei. 

Sunt geloasă pe toată lumea, îşi zise ea, pregătindu- 
şi un Martini sec ca să se lase de votcă. Sunt geloasă pe 
Harry, sunt geloasă pe sora mea şi pe copiii mei. Practic, 
sunt geloasă şi pe mine însămi. 


Şi acum, cărțile. Despre China şi despre Japonia. 
Despre Tigri, cum îi numea el. Nouă volume cu totul. Le 
numărase. Aterizaseră pe neaşteptate, într-o seară, pe 
biroul din cămăruța de lucru a lui Harry şi de atunci 
rămăseseră acolo, ca o armată de ocupație tăcută, 
sinistră. Japonia de-a lungul veacurilor. Economia cei. 
Creşterea continuă a yenului. De la imperiu la democrația 
imperială. Coreea de Sud. Demografia, economia şi 
Constituţia. Malaiezia, rolul ei trecut şi viitor în afacerile 
mondiale, o culegere de eseuri ale unor mari specialişti. 
Tradițiile, limba, modul de viață, destinul, prudenta ei 
căsătorie din interes industrial cu China. China şi cum va 
evolua comunismul chinez. Corupţia oligarhiei chineze 
după Mao, drepturile omului, bomba cu explozie 
întârziată a suprapopulațţiei. Ce-i de făcut? E momentul 
să mă cultiv, Lou. Simt cât sunt de limitat. Ca de obicei, 
bătrânul Braithwaite avea dreptate. Ar fi trebuit să mă 
duc la universitate. La Kuala Lumpur? La Tokio? La Seul? 
Astea sunt ţările viitorului, Lou. Ele sunt supraputerile 
secolului viitor, ai să vezi. În zece ani, ele vor fi singurii 
mei clienți. 


— Harry, aş vrea să defineşti cuvântul "profit", spuse 
ea, adunându-şi tot curajul. Cine plăteşte pentru berile la 
gheață, pentru whisky, vin şi sandvişuri şi orele 
suplimentare ale Martei? Clienţii tăi cumpără costume de 
la tine fiindcă te ţin treaz până la unsprezece noaptea? 
Harry, nu te mai înțeleg deloc. 

Era gata să-i arunce în față şi hotelul Paraiso, dar nu 
mai avea curaj şi-i trebuia încă o votcă din sticla de pe 
etajera de sus din baie. Nu-l putea distinge foarte clar pe 
Harry şi bănuia că nici el pe ea. În fața ochilor ei se 
ridicase un văl de ceață umedă şi în locul lui Harry se 
vedea chiar pe ea, îmbătrânită de o mulțime de griji şi 
votcă, în picioare în salon, după ce el o părăsise, şi copiii 


care-i făceau semne de adio cu mâna pe fereastra maşinii 
cu tracțiune pe patru roți, pentru că era rândul lui Harry 
să-i ia pentru week-end. 

— O să rezolv totul, Lou, promise el, lovind-o uşor pe 
umăr ca să consoleze invalidul din ea. 

Ce anume mergea atât de rău încât trebuia să 
rezolve totul? Şi cum naiba îşi propunea s-o facă? 


Cine îl împingea? Ce anume îl împingea? Dacă ea 
nu-i era de ajuns, cu cine îl împărțea? De-a ce se juca 
Harry, purtându-se ca şi cum ea nici nu ar fi existat şi pe 
urmă acoperind-o de daruri şi nedându-se în lături de la 
nimic ca să le facă pe plac copiilor? Şi ieşirile în oraş, de 
parcă viața lui ar fi depins de asta. Acceptând invitaţii de 
la oameni pe care înainte îi evita din răsputeri, 
acceptându-i doar ca clienți — nababi respingători ca 
Rafi, politicieni, antreprenori apropiați mediilor drogului. 
De ce perora despre Canal? De ce se strecura, târziu în 
noapte, dintr-un ascensor din hotelul Paraiso, plin de 
curve? Dar episodul cel mai teribil avusese loc seara 
trecută. 

Era joi şi joia îşi aducea de lucru acasă, ca să fie 
sigură că termina totul vineri şi sfârşitul de săptămână îi 
rămânea liber pentru familie. Lăsase servieta tatălui ei pe 
masa din birouaş, gândindu-se că poate prindea o oră 
liberă între culcatul copiilor şi pregătirea cinei. Pe urmă 
însă, brusc, avusese o presimțţire că fripturile aveau boala 
vacii nebune, aşa că pornise cu maşina peste deal ca să 
cumpere un pui. La întoarcere, descoperise cu plăcere că 
Harry se întorsese mai devreme acasă: maşina lui cu 
tracțiune pe patru roți era parcată strâmb ca de obicei, 
astfel că în garaj nu mai era loc pentru Peugeot, aşa că 
trebuise să-l lase la poalele pantei, lucru pe care îl făcuse 
cu dragă inimă, şi să urce pe jos, cu cumpărăturile. 

Purta pantofi de tenis. Uşa casei nu era încuiată. 
Harry era uituc ca de obicei. Am să-l iau prin surprindere 


şi am să-l tachinez în legătură cu modul în care 
parchează. Intră în hol şi, pe uşa micului ei birou, îl văzu 
cu spatele la ea şi cu servieta tatălui ei deschisă pe biroul 
ei. Harry scosese toate hârtiile din ea şi le răsfoia ca şi 
cum ştia ce căuta, dar nu izbutea să găsească. Câteva 
dosare erau confidenţiale. Rapoarte personale despre 
anumite persoane. O lucrare în ciornă a unui membru 
nou al personalului lui Delgado despre serviciile ce 
trebuiau oferite navelor ce aşteptau tranzitul. Delgado se 
temea că autorul, care-şi înființase de curând propria 
companie de castelatură, va încerca să pună mâna astfel 
pe contracte. Dacă Louisa ar arunca o privire şi i-ar 
spune părerea? 

— Harry, zise ea. 

Sau poate că strigase. Dar Harry nu tresare 
niciodată când strigi la el. Lasă deoparte ce face şi 
aşteaptă noi ordine. Exact aşa şi făcu: încremeni, după 
care, foarte încet, ca să nu sperie pe nimeni, puse hârtiile 
ei pe biroul ei. Se dădu apoi cu un pas înapoi de la birou, 
lăsă umerii în jos ca să pară cât mai inofensiv, cu ochii în 
pământ, la doi metri în fața lui, afişând un zâmbet 
absent. 

— Caut factură aia, dragă, spuse el pe un ton jalnic. 

— Ce factură? 

— Ştii tu, cea de la Institutul Einstein. Pentru lecțiile 
de muzică ale lui Mark. Cea pe care zic că ne-au trimis-o 
şi n-am plătit-o. 

— Harry, am plătit-o săptămâna trecută. 

— Exact aşa le-am spus şi eu. Louisa a plătit-o 
săptămâna trecută. Nu uită niciodată, le-am spus. Dar n- 
au vrut să mă asculte. 

— Harry, avem extrase bancare, avem cotoarele de la 
cecuri, avem chitanţe, avem o bancă la care putem suna 
şi avem bani gheață în casă. Nu înțeleg de ce cotrobăi 
prin servieta mea, în biroul meu, pentru o factură pe care 
am plătit-o deja. 

— Bine, dacă am plătit-o, nu mă mai agit, nu-i aşa? 


Mulţumesc pentru informație. 

Făcând pe ofensatul, sau ce rol o fi crezut că joacă, 
trecu pe lângă ea şi se îndreptă spre biroul lui. Când 
traversă curtea interioară, îl văzu cum strecoară ceva în 
buzunarul de la pantaloni şi-şi dădu seama că era 
bricheta aceea oribilă, pe care o purta mereu la el în 
ultimele zile — cadou de la un client, spusese, agitând-o 
sub nasul ei, aprinzând-o şi stingând-o, mândru ca un 
copil cu o jucărie nouă. 

Atunci o cuprinse panica. Privirea i se încețoşa, 
urechile începură să-i țiuie, genunchii s-o lase. Un miros 
de ars, sudoarea copiilor curgând pe propriul ei corp, 
întreaga scenă. Văzu El Chorillo în flăcări şi chipul lui 
Harry când revenise în casă de pe balcon, cu o lumină 
roşie strălucindu-i încă în ochi. Îl văzu apropiindu-se de 
debaraua cu mături unde se refugiase, îmbrățişând-o. 
Îmbrăţişându-l şi pe Mark, căruia ea nu-i mai dădea 
drumul. Mormăind apoi ceva ce nu înțelesese niciodată şi 
nici nu încercase să analizeze cu sânge rece, preferând să 
pună totul pe seama unui delir verbal între martorii 
traumatizați ai unei catastrofe: 

— Dacă aş fi declanşat ceva de talia asta, m-ar fi 
băgat la puşcărie pe viață, spusese el. 

După care îşi plecase capul, cu ochii fixați la podea, 
ca un om care se ruga în picioare, aceeaşi poziție ca 
acum, dar şi mai rău. 

— Nu mai puteam să mă mişc, îi explicase el. 
Picioarele îmi erau paralizate ca de un cârcel. Ar fi trebuit 
să fug acolo jos, dar nu eram în stare. 

Pe urmă se arătase îngrijorat de ce i s-ar fi putut 
întâmpla Martei. 

Harry se pregătea să dea foc casei! strigă Louisa în 
sinea ei, cutremurându-se şi sorbind votca şi ascultând 
muzica clasică ce se auzea de dincolo de curtea 
interioară. A cumpărat o brichetă şi o să dea foc întregii 
familu! Veni în pat, Louisa îl violă şi el păru recunoscător. 
A doua zi de dimineață, nimic din toate astea nu se 


petrecuse cu adevărat. Întotdeauna era aşa a doua zi de 
dimineață. Şi pentru Harry, şi pentru Louisa. Aşa 
supraviețuiau împreună. Maşina lui se stricase şi Harry 
trebui să împrumute Peugeotul ca să-i ducă pe copii la 
şcoală. Louisa se duse la lucru cu un taxi. Femeia care 
spăla pe jos găsi un şarpe în bufet şi făcu o criză de 
isterie. Hannei îi ieşea un dinte. Ploua. Harry nu fu trimis 
la puşcărie pe viață şi nici nu dădu foc casei cu bricheta 
cea nouă. Dar veni târziu, dând vina pe un alt client 
noctambul. 


— Osnard? repetă Louisa, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. Andrew Osnard? Cine Dumnezeu este domnul 
Osnard şi de ce l-ai invitat să vină cu noi la picnicul de 
duminică pe insulă? 

— E englez, Lou, ţi-am mai spus. Lucrează de două 
luni la ambasadă. E cel care mi-a comandat zece 
costume, mai ţii minte? E singur aici. Până şi-a aranjat 
un apartament, a stat săptămâni întregi la hotel. 

— Ce hotel? întrebă ea, gândindu-se, Doamne, fă să 
fie Paraiso. 

— La El Panama. Vrea să cunoască o familie 
adevărată. Poţi să înţelegi asta, nu-i aşa? Câinele bătut, 
mereu fidel, mereu neînțeles. 

Şi, cum ea nu găsea nimic de zis, continuă: 

— E simpatic, Lou. Ai să vezi. Plin de antren. E iute 
ca focul, nu stă o clipă locului, pun pariu că ăştia mici o 
să-l placă grozav. 

Alegerea neinspirată a comparațţiei fu urmată de acel 
nou râs fals din ultima vreme. 

Cred că rădăcinile mele engleze încep să-şi spună 
cuvântul. Patriotismul. Se pare că ne apucă pe toți, chiar 
şi pe tine. 

— Harry, nu înţeleg ce are dragostea ta de ţară său a 
mea cu invitarea domnului Osnard la o ieşire în familie de 
ziua Hannei, când, cum am observat cu toţii, şi aşa ai 


prea puţin timp pentru copii. 

La aceste cuvinte, Harry îşi lăsă capul în jos şi o 
imploră ca un cerşetor bătrân, în pragul uşii. 

— Bătrânul Braithwaite îi cosea costumele tatălui lui 
Andy, Lou. Eu mă învârteam în jurul lor şi țineam metrul. 


Hannah voia să-şi sărbătorească ziua de naştere la 
orezărie. La fel şi Louisa, din motive diferite, pentru că nu 
putea înțelege de ce orezăria dispăruse din repertoriul 
conversaţiei lui Harry. În momentele cele mai proaste, se 
convinsese că instalase acolo o femeie, şmecherul ăla de 
Angel era un codoş perfect. Dar, de îndată ce sugeră 
orezăria, Harry îşi luă un aer superior şi spuse că acolo 
aveau loc schimbări mari şi că era mai bine să le lase pe 
seama avocaţilor, până când afacerea va fi reglată. 

Porniră deci cu maşina lui spre Anytime, o casă fără 
pereți, cocoțată ca un chioşc din lemn pentru muzică pe o 
insulă cețoasă cu un diametru de şaizeci de metri, într-o 
vale plină de tufişuri, inundată, numită Lacul Gatun, la 
treizeci de kilometri de coasta Atlanticului, spre interior, 
pe creasta traseului Canalului, marcată de un culoar 
ondulat de balize colorate, ce dispăreau două câte două 
în bruma umedă. Insula era situată la marginea de est a 
lacului, în mijlocul unui labirint de golfuri, de mlaştini cu 
manglieri şi de alte insule cu vegetație de junglă 
înăbuşitoare, cea mai mare dintre ele fiind Barro 
Colorado şi cea mai puţin semnificativă Anytime, numită 
astfel de copiii Pendel în amintirea marmeladei Ursului 
Paddington, insulă închiriată în fiecare an pe o nimica 
toată de la patronii lui de către tatăl Louisei şi lăsată 
acum la mila ei. 

Aburii se ridicau deasupra Canalului la stânga lor şi 
ceața se vălătucea peste el ca o rouă eternă. Pelicanii 
plonjau în ceaţă şi aerul din interiorul maşinii mirosea a 
ulei de vapor, nimic nu se schimbase pe lume şi nu se va 
schimba vreodată, amin. Aceleaşi ambarcaţiuni care 


treceau pe aici când Louisă avea vârsta Hannei treceau şi 
acum, la fel ca siluetele întunecate ce îşi propteau coatele 
goale de bastingajul murdar, aceleaşi drapele umede 
atârnau de catarge şi nimeni pe lume nu ştia ce anume 
reprezentau — cum îi plăcea tatălui ei să spună, în glumă 
— cu excepția unuia, un pirat bătrân şi chior din 
Portobelo. Pendel, ciudat de stingher în prezenţa lui 
Osnard, conducea într-o tăcere încăpățânată. Louisa se 
instalase lângă el la insistențele lui Osnard, care jurase 
că prefera să stea în spate. 

Domnul  Osnard, îşi repetă ea  somnoroasă. 
Corpolentul domn Osnard. Cu cel puțin zece ani mai 
tânăr decât mine şi totuşi, n-am să fiu niciodată în stare 
să-i spun Andy. Uitase, dacă ştiuse vreodată, cât de 
dezarmant de politicos putea fi un gentleman englez, 
dacă-şi punea în gândul lui nesincer să fie. Umorul şi 
politeţea puse laolaltă, obişnuia s-o avertizeze mama cei, 
dau un farmec nebun, dar primejdios. Acelaşi lucru e 
valabil şi pentru cei care ştiu să asculte, îşi zise Louisa, 
cu capul răsturnat pe spate, zâmbind când o auzea pe 
Hannah arătându-i lui Osnard priveliştile ca şi cum i-ar fi 
aparținut. Mark o lăsă, pentru că era ziua ei de naştere, 
dar era şi el la fel de subjugat de musafirul lor. La orizont 
apăru unul dintre vechile faruri. 

— Cum poate să fie cineva într-atât de prost încât să 
vopsească un far negru pe o parte şi alb pe cealaltă? 
întrebă domnul Osnard, după ce ascultase la nesfârşit 
povestirile Hannei despre apetitul teribil al aligatorilor. 

— Hannah, trebuie să te porți frumos cu domnul 
Osnard, o dojeni Louisa când Hannah pufnise în râs şi-i 
spusese că era prost. 

— Povesteşte-i despre bătrânul Braithwaite, Andy, 
sugeră Harry morocănos. Spune-i despre amintirile tale 
din copilărie despre el. O să-i facă plăcere. 

Vrea să-l pună în valoare în fața mea, îşi zise ea. De 
ce oare? 

Dar aluneca deja din nou în cețurile copilăriei ei, 


lucru care i se întâmpla ori de câte ori mergeau la 
Anytime, o experiență care semăna cu un fel de 
decorporalizare: întoarcerea la rutina mortală a vieţii de zi 
cu zi în Zonă, la dulceața ca de crematoriu lăsată nouă 
moştenire de visătorii noştri strămoşi, nouă, care nu 
aveam nimic altceva de făcut decât să ne plimbăm printre 
florile pe care Compania le făcea să crească pentru noi tot 
timpul anului şi pe peluzele mereu verzi, a căror iarbă 
Compania o tundea pentru noi, şi să înotăm în piscinele 
Companiei, să ne urâm surorile frumoase, să citim ziarele 
Companiei, închipuindu-ne că eram o societate perfectă 
de socialişti americani, în parte coloni, în parte 
colonizatori şi în parte pastori predicând pentru 
băştinaşii lipsiți de Dumnezeu din Lumea de Dincolo de 
Zonă, când, de fapt, nu eram capabili să ne ridicăm 
deasupra unor certuri meschine şi unor gelozii tipice 
pentru orice garnizoană străină, să punem la îndoială 
prejudecățile Companiei, fie ele etnice, sexuale sau 
sociale, să îndrăznim să ieşim din perimetrul ce ne fusese 
alocat, dar avansând docil şi inexorabil, etapă cu etapă, 
de-a lungul îngustului bulevard imuabil care era făgaşul 
gata trasat al vieții noastre, ştiind că fiecare ecluză, lac 
sau rigolă, fiecare tunel, robot sau baraj şi fiecare 
rambleu amenajat cu grijă de o parte şi de alta reprezenta 
izbânda inalterabila a morților şi că datoria noastră 
imperioasă aici, pe pământ, era să-i proslăvim pe 
Dumnezeu şi Compania, să păstrăm cârma în linie 
dreaptă între cei doi pereţi, să ne menţinem credința şi 
castitatea, în ciuda lascivei noastre surori, să ne 
masturbăm până ni se face rău şi să lustruim placa de 
alamă dedicată celei de a opta minuni a lumii de azi. 


Cine primeşte casele, Louisa? Cine va avea pământul, 
piscinele, şi terenurile de tenis, gardurile vii tăiate cu 
mâna şi atelajele din plastic cu reni ale lui Moş Crăciun, 
cadou din partea Companiei? Louisa, Louisa, spune-ne 


cum să facem să crească veniturile, să scadă cheltuielile, 
să mulgem vaca sacră a străinilor! Vrem să aflăm chiar 
acum, Louisa! Acum, cât mai suntem la putere, acum, 
când investitorii străini ne curtează, acum, înainte ca 
naivii aia de ecologişti să înceapă să ne țină predici 
despre prețioasele lor păduri tropicale. 

Zvonuri despre comisioane, despre manevre, despre 
înțelegeri secrete circulau pe coridoare. Canalul va fi 
modernizat, lărgit ca să permită trecerea unor nave mai 
mari... Se prevăd noi ecluze... Antreprenorii internaționali 
oferă sume uriaşe pentru consultanță, sprijin politic, 
comisioane, contracte... Între timp, noi dosare de care 
Louisa nu are voie să se ocupe şi noi şefi, care se opresc 
din vorbă de cum intră ea în orice cameră, cu excepţia 
camerei lui Delgado: săracul, bravul şi cinstitul ei 
Ernesto, care încearcă în zadar să măture lăcomia lor 
insațiabilă. 

— Sunt prea tânără! urlă ea. Sunt prea tânără şi 
prea plină de viață ca să-mi văd copilăria prădată sub 
ochii mei! 

Se îndreptă brusc pe banchetă. Probabil că îi 
alunecase capul pe umărul neprimitor al lui Pendel. 

— Ce spuneam? întrebă ea îngrijorată. 

Nu spusese nimic. Abilul domn Osnard, din spate, 
fusese cel care vorbise. Cu infinita lui politețe, o întreba 
pe Louisa dacă i-ar face plăcere să-i vadă pe panamezi 
preluând Canalul. 


În portul Gamboa, Mark îi arătă domnului Osnard 
cum puteai să scoţi de unul singur prelata de pe barca cu 
motor şi tot singur să porneşti motorul. Harry conduse 
cât să iasă din circulația din Canal, dar Mark fu cel care 
duse barca la mal, o legă, cobori bagajele şi, cu ajutorul 
amabilului domn Osnard, aprinse focul. 


Cine e acest tânăr strălucitor, atât de tânăr, atât de 
frumos-urât, atât de senzual, atât de amuzant, atât de 
politicos? Ce reprezintă acest om senzual pentru soțul 
meu şi ce reprezintă soțul meu pentru el? De ce pare 
omul acesta senzual că ne dă o viață nouă — cu toate că 
Harry, după ce ni l-a băgat cu sila pe gât, dă acum 
impresia că regretă? Cum de ştie atâtea lucruri despre 
cum de e atât de familiarizat cu prăvălia şi cu Marta, cu 
Abraxas, Delgado şi cu toţi oamenii din viața noastră, 
numai fiindcă tatăl lui a fost prieten cu domnul 
Braithwaite? 

De ce îmi place mult mai mult decât îi place lui 
Harry? E prietenul lui Harry, nu al meu. De ce nu se mai 
desprind de el copiii mei, în timp ce Harry e înțepat, îi 
întoarce spatele şi nu vrea să râdă la nenumăratele lui 
glume? 

Primul ei gând fu că Harry era gelos şi se bucură. Al 
doilea gând fu în acelaşi timp un coşmar şi o jubilaţie 
teribilă, plină de ruşine: Ah, Isuse, mamă, tată, Harry vrea 
să mă îndrăgostesc de domnul Osnard, ca să fim chit. 


Pendel şi Hannah frigeau cotletele. Mark pregătea 
undițele. Louisa distribuia bere şi suc de mere, privind 
cum copilăria ei se îndepărta printre balize. Domnul 
Osnard o întreba despre studenţii panamezi — dacă 
cunoştea vreunul, dacă erau militanți? 

— Şi despre cei ce trăiau de partea cealaltă a 
podului. 

— Mă rog, avem orezăria, spuse Louisa pe un ton 
amabil. Dar nu cred că cunoaştem pe cineva care să 
locuiască acolo! 

Harry şi Mark stăteau spate în spate în barcă. Peştii, 
ca să-l cităm pe domnul Osnard, se lăsau prinşi dintr-o 
vie dorință de eutanasie. Hannah, lungită pe burtă la 
umbra casei de pe Anytime, întorcea cu ostentație 
paginile cărții scumpe despre ponei, pe care domnul 


Osnard i-o făcuse cadou de ziua ei. lar Louisa, încurajată 
de Osnard şi de o gură de votcă băută pe furiş, îl delecta 
cu povestea vieţii ei de până acum, pe tonul depravatei 
surori Emily, când o juca pe Scarlett O'Hara, înainte de a 
cădea pe spate. 


— Problema mea — sunt obligata s-o recunosc — 
chiar pot să-ți spun Andy? Eu sunt Lou — deşi îl iubesc 
din toată inima, problema mea — şi-i mulțumesc lui 


Dumnezeu că n-am decât una, pentru că aproape fiecare 
fată pe care o cunosc în Panama are câte o problemă 
pentru fiecare zi a săptămânii — cred că problema mea e 
tata. 


CAPITOLUL ZECE 


Louisa îşi pregătea soțul pentru pelerinajul la 
general cum îşi pregătea de obicei copiii pentru catehism, 
dar cu şi mai mult entuziasm. Cu pete de roşeaţă în 
obraji, vorbind cu multă animaţie, bună parte din elanul 
ei provenind de pe fundul unei sticle. 

— Harry, trebuie să spălăm maşina. Eşti. pe cale să 
îmbraci un erou în viață al timpurilor noastre. Generalul 
are mai multe medalii decât orice alt general american de 
acelaşi grad şi de aceeaşi vârstă. Mark, tu du gălețile cu 
apă caldă. Hannah, tu te ocupi de burete şi detergent şi 
încetează imediat cu bombănitul. 

Pendel ar fi putut să apeleze la spălătoria automată 
de la garajul din apropiere, dar, în această zi a vizitei la 
general, Louisa hotărâse că drumul adevăratei curățenii 
trebuia să treacă prin penitența. Nu înceta să repete că 
niciodată nu fusese atât de mândră că era americancă. 
Era atât de emoționată, încât se împiedică şi fu gata să 
cadă. După ce spălară maşina, îi controla cravata lui 
Pendel, aşa cum mătuşica Ruth îi controla cravatele lui 
Benny. De aproape, apoi de la distanţă, ca atunci când 
priveai un tablou. Şi nu se declară satisfăcută până nu o 


schimbă cu una mai puțin țipătoare. Răsuflarea ei 
mirosea puternic a pastă de dinți şi Pendel se întrebă de 
ce, în ultima vreme, s-o fi spălând atât de des pe dinți. 

— Harry, după câte ştiu, tu nu eşti un soț adulter în 
plină procedură de divorț, aşa că nu văd de ce ai arăta 
exact aşa arunci când îl vizitezi pe Comandantul şef al 
Forțelor Statelor Unite în Emisfera Sudică. 

După care, cu vocea secretarei lui Ernie Delgado, 
sună la coafor şi îşi fixa oră pentru zece dimineața. 

— Jose, te rog, fără zulufi şi cârlionți. Domnul 
Pendel vrea să-l tunzi foarte scurt. Se duce la 
Comandantul şef al Forțelor Statelor Unite pentru 
Emisfera Sudică. 

După care, îi explică lui Pendel ce rol urma să joace. 

— Harry, să nu faci bancuri şi să fii respectuos, îi 
recomandă ea aranjându-i afectuos umerii hainei, deşi 
stăteau perfect. Să-i transmiţi generalului toate cele bune 
din partea mea şi mai ales să nu uiţi să-i spui că întreaga 
familie Pendel, nu doar fiica lui Milton Jenning, aşteaptă 
cu nerăbdare, ca în fiecare an, grătarul în aer liber şi 
focul de artificii pentru familiile americane de Ziua 
Recunoştinței. lar înainte să pleci de la magazin, mai 
lustruieşte-ţi o dată pantofii. Nu există soldat care să nu 
judece oamenii după pantofi şi Comandantul Şef al 
Emisferei Sudice nu face excepţie. Condu cu grijă, Harry, 
te rog. 

Recomandări inutile, căci, ca de obicei, Pendel 
respectă cu scrupulozitate limita de viteză atunci când 
urcă panta sinuoasă spre Ancón Hill. La punctul de 
control american luă poziția de drepţi şi afişă un zâmbet 
crispat în atenția santinelei, căci se simțea şi el pe 
jumătate soldat. Trecând pe lângă vilele albe bine 
întreținute, observă cum rangul ocupanților acestora 
creştea, fapt care-i dădu impresia că şi el creştea în grad, 
prin procură, în drumul spre rai. lar ca să urce treptele 
impresionante din Quarry Heights numărul unu, adoptă, 
în ciuda valizei, mersul tipic al soldatului american, care- 


şi ţine partea de sus a corpului țeapănă, în timp ce 
şoldurile şi genunchii acționează independent. 

Dar, din momentul în care intră în casă, Harry 
Pendel simţi, ca de fiecare dată, că era îndrăgostit fără 
speranţă. 


Asta nu mai era doar putere, era privilegiul puterii: 
un palat de proconsul pe înălțimile unui deal cucerit, 
apărat de o gardă pretoriană foarte amabilă. 

— Generalul vă aşteaptă, domnule, îl informă 
sergentul,  debarasându-l de valiză dintr-o singură 
mişcare automată. 

Pe pereţii holului de un alb strălucitor atârnau placi 
de alamă în memoria fiecărui general care servise aici. 
Pendel le salută ca pe nişte vechi prieteni, căutând 
neliniştit cu privirea vreun semn de schimbare. N-avea de 
ce să se teamă. În afară de câteva vitralii nereuşite de pe 
verandă, de aparatele de aer condiționat şi de un număr 
cam mare de covoare — în trecut, generalul cucerise 
Orientul — interiorul arăta aproape aşa cum l-ar fi putut 
găsi Teddy Roosevelt în turneul de inspecție a marilor 
lucrări ale epocii lui. Lipsit parcă de greutate, simțindu-şi 
existența total nesemnificativă, Pendel îl urmă pe sergent 
printr-o serie de coridoare, saloane, biblioteci şi galerii. 
Fiecare fereastră se deschidea spre un univers diferit: 
acum vedea, în vale, meandrele maiestuoase ale 
Canalului congestionat, acum terasele violete de păduri 
drapate într-un abur cald, acum arcurile Podului celor 
Două Americi, întinzându-se ca inelele cozii unui uriaş 
monstru marin de-a curmezişul golfului, şi cele trei insule 
conice îndepărtate, suspendate parcă pe cer. 

Şi păsările! Animalele! Numai pe dealul acesta găseai 
mai multe soiuri decât în întreaga Europă, aflase Pendel 
dintr-una din cărțile tatălui Louisei. Pe ramurile unui 
stejar enorm, iguane mari se scăldau visătoare în soarele 
de dinaintea prânzului. Maimuţe mici, cafenii şi albe, 


alunecau rotindu-se de-a lungul trunchiului unui alt 
copac, ca să apuce o bucată de mango pusă acolo de 
fermecătoarea soție a generalului. După care se cățărau 
din nou pe trunchi, cu o mână după alta, îngrămădindu- 
se în joacă spre insula lor de siguranţă. Şi, pe peluzele cu 
gazonul perfect tuns, câțiva neques maro ca nişte 
hamsteri mari îşi vedeau de treabă. Asta era o altă casă 
în care Pendel îşi dorise mereu să trăiască. 

Cu valiza la babord, sergentul urcă scările în fața lui 
Pendel. Vechi portrete de luptători în uniformă, cu 
mustăți amenințătoare. Afişe în favoarea recrutării, 
cerându-i să se implice în războaie uitate. În biroul 
generalului, o masă din lemn de tec atât de bine 
lustruită, încât Pendel jura că putea vedea prin ea. Dar 
camera de probă era cea care îl ridica pe Pendel în al 
nouălea cer. 


Cu nouăzeci de ani în urmă, cele mai strălucite 
spirite ale arhitecturii şi ale armatei americane îşi uniseră 
forțele ca să creeze primul sanctuar panamez al eleganței. 
În zilele acelea, tropicele nu erau prea blânde cu hainele 
domnilor şi cele mai bine croite costume puteau mucegai 
peste noapte. În spaţii închise, umiditatea era şi mai 
mare. De aceea, cei ce concepuseră camera în care se 
îmbrăca generalul proiectaseră, în locul garderobului, o 
capelă înaltă şi aerisită prin ferestre ingenios dispuse, 
astfel încât să capteze şi cea mai slabă adiere de vânt. Iar 
în interiorul ei avuseseră ideea genială de a instala o 
imensă bară din lemn de mahon, montată pe scripeti, 
astfel că şi simpla atingere a unei mâini de femeie era 
suficientă ca s-o ridice la tavan sau s-o coboare la podea. 
De bară agățaseră numeroasele costume de oraş, haine 
de casă, smochinguri, fracuri, uniforme şi ţinute de 
ceremonie ale primului general la post. Acestea atârnau 
libere, se puteau roti şi legăna la adierea zefirului captat 
de ferestre. Pendel nu auzise de vreun omagiu mai mare 
adus artei sale. 


— Şi dumneavoastră, domnule general, o păstraţi, o 
folosiți! strigă el entuziasmat. Dacă îmi permiteţi, nu e 
genul de atitudine pe care noi, englezii, îl asociem cu mult 
respectaţii noştri prieteni americani. 

— Ei bine, Harry, uneori aparențele înşală, nu crezi? 
întrebă generalul cu o satisfacție sinceră, studiindu-se în 
oglindă. 

— Desigur, domnule. Dar ce se va întâmpla cu toate 
astea când vor cădea în mâinile curajoaselor noastre 
gazde panameze e un mister, adăugă el, în cele din urmă, 
în rolul lui de post de ascultare. Dac-ar fi să mă iau după 
clienții mei alarmişti, e rost de anarhie, ba chiar şi mai 
rău. 

Cu o minte încă tânără, generalului îi plăcea să 
spună lucrurilor pe nume. 

— Harry, cei de aici sunt ca un fel de giruetă. Ieri 
voiau să plecăm, pentru că suntem nişte colonialişti 
rapace şi nu pot respira cu noi pe cap. Azi vor să 
rămânem, pentru că le oferim cele mai multe locuri de 
muncă din țară şi, dacă Unchiul Sam pleacă, vor suferi o 
criză de încredere pe pieţele financiare internaționale. Fă- 
ți bagajele, desfă-ți bagajele. Desfă-ți bagajele, fă-ți 
bagajele. Nu-ţi mai spun cât e de plăcut. Ce mai face 
Louisa? 

— Mulţumesc, foarte bine, domnule general. O să fie 
încântată când am să-i spun că aţi întrebat de ea. 

— Milton Jenning a fost un inginer excelent şi un 
bun american. O mare pierdere pentru noi toți. 

Proba un costum din trei piese din alpaca antracit, la 
un rând, pentru care urma să încaseze cinci sute de 
dolari, acelaşi preț pe care Pendel i-l ceruse primului lui 
general, cu nouă ani în urmă. Îl îngustă un pic în talie. 
Generalul avea un corp de atlet, fără urmă de grăsime. 

— Mă aştept ca pe viitor să vină să locuiască aici un 
domn japonez, se lamentă postul de ascultare, îndoind 
brațul generalului din cot, în timp ce se uitau amândoi în 
oglindă. Plus familia, servitorii şi bucătarul. Nu m-ar 


mira. Ai zice că unii dintre ei nici n-au auzit de Pearl 
Harbour. Sincer să fiu, domnule general, îmi pare rău, 
dar trebuie să vă spun că pe mine schimbarea ordinii 
stabilite mă deprimă. 

Răspunsul generalului, dacă merse într-atât de 
departe încât să se gândească la unul, fu înăbuşit de 
intervenția veselă a soției lui. 

— Harry Pendel, te rog să-mi laşi imediat soţul în 
pace, protestă ea voioasă, intrând ca din senin în cameră, 
cu un vas mare de crini în brațe. E numai al meu şi nu 
cumva să schimbi o cusătură la costumul ăsta superb. E 
cel mai sexy costum pe care l-am văzut vreodată. Am de 
gând să fug din nou cu bărbatu-meu chiar acum. Ce mai 
face Louisa? 


Se întâlniră într-o cafenea cu becuri de neon, 
deschisă douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, 
lângă stația terminus delabrată a vechiului tren de 
coastă, azi transformată în debarcader pentru excursiile 
de o zi pe Canal. Osnard şedea tolănit la o masă din colț, 
cu o panama pe cap. În fața lui, un pahar gol în care 
fusese ceva. De o săptămână, de când nu-l mai văzuse 
Pendel, se îngrăşase şi îmbătrânise. 

— Ceai sau ce am băut şi eu? 

— Prefer ceai, Andy, dacă nu te deranjează. 

— Ceai, îi comandă Osnard sec ospătăriţei, 
trecându-şi o mână prin păr. Şi încă un pahar din chestia 
asta. 

— O seară grea, Andy. 

— Treaba-i treabă. 

Prin fereastră puteau contempla infrastructurile pe 
cale de a putrezi ale epocii de aur a țării. Vechi vagoane 
de călători cu banchetele sfâşiate de şobolani şi 
vagabonzi, dar cu lămpile de alamă intacte. Locomotive 
cu aburi ruginite, plăci turnante, furgoane, tendere lăsate 
să putrezească, de parcă ar fi fost jucăriile unui copil 


răzgâiat. Pe trotuar, excursioniştii cu rucsacul în spinare 
se înghesuiau sub copertină, îi alungau pe cerşetori, îşi 
numărau dolarii umeziți, se străduiau să descifreze 
panourile în spaniolă. Plouase cea mai mare parte a 
dimineții. Mai ploua încă. Restaurantul duhnea a benzină 
caldă. Sirenele vapoarelor mugeau deasupra vacarmului. 

— Ne-am întâlnit întâmplător, spuse Osnard, 
înăbuşindu-şi un râgâit. Tu făceai cumpărături, eu 
venisem să consult orarul navelor. 

— Ce anume cumpăram? întrebă Pendel uluit. 

— Puțin îmi pasă, răspunse Osnard, înainte de a lua 
o înghițitură de coniac, în timp ce Pendel îşi sorbea 
ceaiul. 


Pendel conducea. Se hotărâseră să ia maşina lui, din 
cauza numerelor cu CD de pe maşina lui Osnard. Câteva 
troițe de pe marginea drumului marcau locurile în care 
spioni sau alți automobilişti îşi găsiseră moartea. Ponei 
agitați, cărând poveri uriaşe în spinare, erau mânați cu 
răbdare de familii de indieni cu boccele pe cap. O vacă 
moartă zăcea la o încrucişare de drumuri. Un stol de 
vulturi negri se luptau pentru cele mai bune bucățele din 
ea. O împuşcătură asurzitoare anunță că un pneu 
explodase la una dintre roțile din spate. Pendel schimbă 
roata în timp ce Osnard, cu panamaua pe cap, stătea 
morocănos pe vine pe un taluz. Un restaurant de la 
marginea drumului, afară din oraş, mese din lemn 
neşlefuit sub copertine din plastic, câțiva pui frigându-se 
la rotisor. Ploaia încetă. Lumina violentă a soarelui izbi 
peluza de culoarea smaraldului. Papagalii urlară ca din 
gură de şarpe din colivia lor în formă de clopot. Pendel şi 
Osnard erau singuri, în afară de doi bărbaţi solizi cu 
cămăşi albastre, de la o masă din cealaltă parte a 
pontonului din lemn. 

— Îi cunoşti? 

— Nu, Andy. Îmi pare bine că nu-i cunosc. 


Şi două pahare din vinul alb al casei, ca să meargă 
puiul mai bine pe gât — stai, dă-ne o sticlă şi pe urmă 
şterge-o şi lasă-ne în pace. 


— Se vede că sunt nervoşi, începu Pendel. 

Cu degetele de la o mână răsfirate Osnard îşi 
sprijinea capul, iar cu cealaltă mână lua notițe. 

— Sunt în permanență vreo şase în jurul 
generalului, e imposibil să rămâi singur cu el. Era şi un 
colonel, un tip înalt, care-l tot lua deoparte şi-l punea să 
semneze hârtii sau îi şoptea ceva la ureche. 

— Ai văzut ce semna? întrebă Osnard, mişcând uşor 
din cap, ca să-şi uşureze durerea. 

— Eram în plină probă, Andy. 

— Ai auzit ce-şi murmurau? 

— Nu, şi cred că nici tu n-ai fi auzit prea multe, 
aşezat în genunchi, cum eram eu. 

Sorbi din vin. 

— "Domnule general", i-am spus, "dacă am nimerit 
prost sau dacă aş putea să aud lucruri pe care n-ar 
trebui să le aud, spuneți-mi. Nu mă supăr. Vin în altă zi." 
Nici vorbă.'Harry, fă-mi plăcerea să rămâi acolo unde 
eşti. Eşti o plută de bun-simț pe o mare în furtună." 
"Bine", i-am spus, "atunci rămân." Pe urmă a intrat 
nevastă-sa şi nu s-a mai spus nimic. Există însă priviri 
care fac mai mult decât un milion de cuvinte, Andy, şi 
privirea aia a fost una dintre ele. Ceea ce eu numesc o 
privire grea de subințelesuri, expresivă, între două 
persoane care se cunosc bine. 

"Comandantul şef al Forțelor Americane din Emisfera 
Sudică", notă Osnard, "schimbă cu soţia lui o privire 
plină de subinţelesuri." 

— Asta o să-i facă pe cei de la Londra să declanşeze 
alarma roşie, remarcă el ironic. Nu cumva generalul s-a 
luat de Departamentul de Stat? 

— Nu, Andy. 


— Nu i-a făcut intelectuali poponari şi leşinați? Nu s- 
a dat la puţoii de la CIA, cu gulerul lor încheiat şi abia 
ieşiţi de la Yale? 

Pendel îşi adună amintirile. 

— Ba da, un pic, Andy. Chestia asta plutea în aer, să 
zicem. Osnard scrie cu ceva mai mult entuziasm. 

— Nu s-a plâns că America pierde puterea, n-a făcut 
speculații despre cine va stăpâni în viitor Canalul? 

— Exista o anume tensiune, Andy. Au fost pomeniţi 
studenții şi n-aş zice că în termeni prea respectuoşi. 

— Cuvintele lui, bătrâne. Tu îmi spui cuvintele, eu 
mă ocup să le îmbrac. 

Pendel se execută. 

— "Harry", mi-a zis — foarte încet — în timp ce mă 
ocupam, din față, de gulerul lui. "Sfatul meu, Harry, e să 
vinzi prăvălia şi casa şi să-ți scoţi nevasta şi copiii din 
țara asta infernală, cât mai e timp. Milton Jenning a fost 
un excelent inginer. Fiica lui merită ceva mai bun." 
Încremenisem. Amuţisem. Eram prea mişcat. M-a 
întrebat câți ani au copiii noştri şi s-a simţit foarte uşurat 
când a aflat că nu erau de vârsta studenției, pentru că 
nu-i făcea nici o plăcere să se gândească la nepoţii lui 
Milton Jenning alergând pe străzi alături de o bandă de 
comunişti cu părul lung. 

— Aşteaptă. 

Pendel aşteptă. 

— În regulă. Mai departe. 

— Pe urmă mi-a spus c-ar trebui să mă ocup de 
Louisa şi că era o fiică demnă de tatăl ei dacă-l suporta 
pe nemernicul ăla duplicitar, Ernesto Delgado, de la 
Comisia Canalului, Dumnezeu să-l pieptene. Generalul 
nu e genul care foloseşte cuvinte grele, Andy. M-am 
cutremurat. La fel ai fi făcut şi tu. 

— Delgado nemernic? 

— Exact, Andy, răspunse Pendel, amintindu-şi de 
atitudinea necooperantă de la dineul de la ei şi din toți 
acei ani în care i se împuiaseră urechile cu acest 


Braithwaite în versiune nouă. 

— Şi de ce duplicitar? 

— N-a spus, Andy, şi nu era cazul să-l întreb eu. 

— Ţi-a zis cumva dacă bazele americane rămân 
deschise sau dacă se închid? 

— Nu chiar, Andy. 

— Asta ce mai vrea să zică? 

— A făcut glume, genul ăla de umor negru, diverse 
remarci, ca de exemplu că nu va mai trece mult şi 
closetele vor începe să dea pe dinafară. 

— Siguranța navigaţiei? Teroriştii arabi amenințând 
să paralizeze Canalul? Yankeii trebuie neapărat să 
rămână şi să continue lupta împotriva drogurilor, să-i 
țină în şah pe negustorii de arme, să păstreze pacea, aşa 
ceva? 

Pendel clătină din cap cu modestie la fiecare dintre 
aceste sugestii. 

— Andy, Andy, nu uita că nu sunt decât un biet 
croitor. 

Şi aruncă un surâs angelic spre un fulg care se rotea 
pe cerul albastru. Osnard comandă două pahare de tărie. 
Sub influența ei, performanţele i se îmbunătățeau şi 
licăre de lumină reapăreau în ochii lui mici şi negri. 

— Foarte bine, e ora confesiunii. Ce a zis Mickie? E 
de acord sau nu? 


Însă Pendel nu se lăsa zorit atunci când era vorba de 
Mickie. Povestea despre prietenul lui o spunea când voia 
el. Îşi blestema fantezia şi regreta amar că Mickie apăruse 
la Club Union în seara aceea. 

— S-ar putea să fie de acord, Andy. Dacă o va face, 
va pune anumite condiții. Trebuie să chibzuiască bine. 

Osnard scria din nou. Transpirațţia îi picura pe fața 
de masă din plastic. 

— Unde l-ai întâlnit? 

— La Caesar Park, Andy. Pe coridorul ăla larg din 


exteriorul cazinoului. Acolo îşi vede Mickie "curtea", 
atunci când nu-i pasă cu cine se întâlneşte. 

Pentru o clipă, adevărul ieşise primejdios la 
suprafață. Chiar în ajun, Mickie şi Pendel stătuseră în 
exact acel loc pe care-l descrisese. Mickie revărsase valuri 
de iubire şi de invective asupra soției sale şi plânsese de 
durerea copiilor. lar Pendel, credinciosul lui tovarăş de 
celulă, îl compătimise, atent să nu zică nimic ce ar fi 
putut înclina balanța. 

— l-ai vândut povestea cu milionarul nebun şi 
excentric? 

— l-am vândut-o, Andy, şi şi-a notat-o. 

— l-ai pomenit vreo naționalitate? 

— Am scăldat-o, Andy. Aşa cum mi-ai spus. 
"Prietenul meu e occi-dental, foarte democrat, dar nu 
american", i-am spus. "Mai mult nu pot să-ți spun." 
"Harry băiete", mi-a zis el — aşa îmi spune, Harry băiete 

"dacă e englez, sunt pe jumătate convins. Adu-ţi 
aminte c-am studiat la Oxford şi că am fost membru activ 
al Societăţii Culturale Anglo-Panameze." "Mickie", i-am 
zis, "crede-mă că nu pot să spun mai mult. Excentricul 
meu prieten are o anumită sumă de bani pe care e dispus 
s-o pună la dispoziția ta, cu condiția să fie convins de 
noblețea cauzei tale şi, crede-mă, nu e vorba de mărunțiş. 
Dacă cineva vrea să vândă Canalul cu Panama cu tot", i- 
am spus, "daca e vorba de cizme şi de salutul fascist din 
nou pe străzi, dacă se compromit şansele unei naţiuni 
tinere şi virtuoase care se pregăteşte pentru primul ei 
drum spre democraţie, atunci excentricul meu prieten e 
gata să ajute cum poate mai bine cu milioanele lui." 

— Cum a luat-o? 

— "Harry băiete", mi-a zis, "trebuie să fiu sincer cu 
tine. În momentul ăsta banii mă interesează, căci sunt 
aproape lefter. Nu cazinourile m-au ruinat, nici ce le dau 
dragilor mei studenți şi celor de dincolo de pod. Nu, 
sursele mele de încredere, banii de mită pe care îi plătesc 
din buzunarul meu. Nu numai în Panama, ci şi la Kuala 


Lumpur, Taipei, Tokio şi Dumne-zeu ştie unde. Adevărul 
e că nu mai am un ban." 

— Pe cine trebuie să miruiască? Ca să cumpere ce? 
Nu pricep. 

— Nu mi-a spus, Andy, şi nici eu nu l-am întrebat. A 
luat-o pe ocolite, după obiceiul lui. Mi-a vorbit o groază 
despre profitorii de la uşa noastră şi despre politicienii 
care-şi umplu buzunarele cu ce revine de drept poporului 
panamez. 

— Şi Rafi Domingo? întrebă Osnard cu iritarea 
întârziată a celor care oferă bani şi văd că oferta le este 
acceptată. Credeam că Domingo îl finanţează. 

— Nu şi acum, Andy. 

— De ce naiba? 

Şi de data asta, adevărul veni, prudent, în ajutorul 
lui Pendel. 

— De câteva zile, sefior Domingo a încetat de a mai fi 
ce am putea numi un oaspete binevenit la masa lui 
Mickie. Ce ştiau toți a aflat, în fine, şi Mickie. 

— Vrei să spui că s-a prins în legătură cu nevastă-sa 
şi Rafi? 

— Exact, Andy. 

Osnard digeră informaţia. 

— Ce mă mai obosesc tâmpiţii ăştia, se plânse el. 
Comploturi peste comploturi, zvonuri de înaltă trădare, 
puciuri iminente, Opoziție Tăcută, studenți în stradă. La 
ce naiba se opun? De ce? Pentru ce nu ies la lumină? 

— Exact asta i-am spus şi eu, Andy. "Mickie, i-am 
spus, prietenul meu n-o să investească într-o enigmă. 
Atâta timp cât există un mare secret aici, pe care tu îl ştii 
şi prietenul meu nu-l ştie, i-am zis, banii vor rămâne în 
portofelul lui." Am fost foarte ferm, Andy. Cu Mickie aşa 
trebuie să fii, căci are o voință de fier. "Tu ne dai 
complotul şi noi îți dăm filantropia", i-am zis. Exact cu 
cuvintele astea, adăugă el, în timp ce Osnard pufăia şi 
scria, iar transpirația picura pe masă. 

— Cum a reacționat? 


— S-a făcut mic, Andy. 

— Ce? 

— S-a întunecat la față şi şi-a vârât capul între 
umeri. A trebuit să-i scot cuvintele cu cleştele, ca la 
interogatoriu. "Harry băiatule, mi-a zis, suntem oameni 
de cuvânt, tu şi cu mine, aşa că n-am să mă joc nici eu 
cu cuvintele. — Se montase. — Dacă mă întrebi când, o 
să-ți răspund niciodată. Niciodată, niciodată!" 

Vocea lui Pendel era atât de înflăcărată, încât nu te 
puteai îndoi că asistase la scenă, că simţise toată 
pasiunea lui Abraxas. 

"Pentru că n-am să divulg niciodată cel mai mic 
amănunt transmis mie de către sursele mele ultrasecrete 
până ce nu voi fi primit autorizaţia lor s-o fac." 

Cobori vocea ca pentru o promisiune solemnă. 

"Atunci o să-i dau prietenului tău un ordin de luptă 
al mişcării mele, plus o declaraţie de intenție şi de 
idealuri, plus un manifest, în cazul în care vom câştiga 
premiul întâi la marea loterie a vieţii, plus toate 
amănuntele pe care le vrea, legate de maşinațiunile 
secrete ale acestui guvern care, după părerea mea, sunt 
diabolice, dar cu condiția să obțin asigurări ferme." 

— Adică? 

— "Vreau ca organizația mea să fie tratată cu multă 
delicateţe şi cu un înalt respect, cum ar fi transmiterea 
anticipat, prin Harry Pendel, a tuturor detaliilor care au o 
cât de mică legătură cu securitatea mea sau a celor 
pentru care răspund, fără excepţie." Punct. 

Se lăsă tăcerea. Privirea lui Osnard era fixă şi 
întunecată. Harry Pendel părea distant, dezorientat, în 
timp ce se străduia cât putea de bine să-l apere pe Mickie 
de urmările darului său otrăvit. 


Osnard vorbi primul. 
— Harry, băiete. 
— Da, Andy. 


— Nu cumva îmi ascunzi ceva? 

— Îţi povestesc lucrurile aşa cum s-au petrecut. 
Cuvintele lui Mickie şi cuvintele mele. 

— Chestia asta e o adevărată lovitură, Harry. 

— Mulţumesc, Andy, îmi dau seama. 

— E grozav. Pentru aşa ceva existam, tu şi cu mine, 
pe pământ. Asta e ce visează Londra: o mişcare locală de 
eliberare, organizată de clasa de mijloc radicală, în plin 
avânt, gata să ia foc pentru democraţie, de îndată ce 
balonul se ridică în aer. 

— De fapt, nu prea ştiu unde ne duc toate astea, 
Andy. 

— Nu e momentul ca tu să-ți conduci singur barca 
pe Canal. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Nu prea, Andy. 

— Împreună, rămânem în picioare. Despărţiţi, ne-a 
luat dracu'. Tu mi-l dai pe Mickie, eu îţi dau Londra, e cât 
se poate de simplu. 

Pendel avu o idee. O idee grozavă. 

— A mai pus o condiție, Andy, pe care ar trebui să ți- 
o spun. 

— Ce condiție? 

— E atât de ridicolă că, sincer, nici n-am văzut de ce 
ar trebui să ţi-o menționez. "Mickie, i-am spus, nici nu 
merită să te gândeşti la asta. Joci prea tare. Nu cred că 
prietenul meu te va contacta prea curând." 

— Continuă. 

Pendel râdeă în sinea lui. Vedea o ieşire, o poartă 
spre libertate, largă de doi metri. Fantezia îi străbătea 
corpul, îi gâdila umerii, îi zvâcnea în tâmple şi-i cânta în 
urechi. Trase adânc aer în piept şi debită un nou paragraf 
lung: 

— "Se referă la modul de plată a banilor pe care 
milionarul tău nebun îşi propune să-i verse în Opoziția 
mea Tăcută, ca s-o ridice la suprafață şi să facă din ea un 
instrument demn al democraţiei pentru un popor mic, în 
preajma autodeterminării, cu tot ce urmează." 


— Despre ce e vorba? 

— Vrea banii în avans, Andy, bani lichizi sau în aur, 
răspunse Pendel, scuzându-se parcă. Nu credit, nu 
cecuri, nu bănci implicate, totul din motive de securitate. 
La discreția mişcării lui compuse din studenți şi din 
pescari, fără şmecherii, cuşer, cu chitanțe şi cu tot 
dichisul, termină el, mulțumindu-i în gând unchiului 
Benny. 

Dar Osnard nu avu reacția scontată. Dimpotrivă, 
trăsăturile lui buhăite părură că se luminează auzindu-l. 

— Explicabil, conchise el, după ce medită un timp la 
această propunere interesantă. Londra va înțelege. O să le 
supun propunerea spre aprobare, să văd ce zic. Cei mai 
mulți dintre ei sunt persoane cu care te poţi înțelege. 
Serioşi, flexibili la nevoie. Nu poți da cecuri unor pescari. 
Ar fi absurd. Te mai pot ajuta cu ceva? 

— Mulţumesc, Andy, cred că e destul, răspunse 
Pendel, ascunzându-şi mirarea. 


Marta stătea în picioare în fața aragazului, pregătind 
cafea turcească, fiindcă ştia că aşa îi plăcea lui. Pendel 
era culcat în patul ei, studiind un desen complicat, 
compus din linii, bule şi majuscule, urmate de cifre. 

— E un ordin de luptă, îi explică ea. Din cele pe care 
le făceam când eram studenți. Nume de cod, celule, linii 
de comunicații şi un grup special de legătură, care să 
vorbească cu sindicatele. 

— Unde e locul lui Mickie? 

— Nicăieri. Mickie e prietenul nostru. Nu s-ar cădea. 

Cafeaua se umflă, apoi scăzu din nou. Marta umplu 
două ceşti. 

— A telefonat Ursul. 

— Ce voia? 

— Zicea că se gândeşte să scrie un articol despre 
tine. 

— Frumos din partea lui. 


— Vrea să ştie cât te costă clubul cel nou. 

— Ce-l interesează? 

— Pentru că şi el e rău. 

Îi luă ordinul de luptă din mână, îi dădu cafeaua şi 
se aşeză lângă el pe pat. 

— Mickie ar mai vrea un costum. Alpaca pepit, la fel 
ca pentru Rafi. l-am spus că nu, până nu-l plăteşte pe 
ultimul. Am greşit? 

Pendel sorbi din cafea. Îi era frică, fără să ştie de ce. 

— Să-i dăm tot ce-l poate face fericit, spuse el, 
ocolindu-i privirea. O merită. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Toată lumea era încântată de felul în care se integra 
tânărul Andy. Chiar şi ambasadorul Maltby, pe care unii 
nu-l considerau în stare de vreo încântare aşa cum o 
înțelegeau ei, fusese auzit spunând că un tânăr cu un 
handicap de opt şi care nu vorbea între lovituri nu putea 
fi chiar rău de tot. Temerile lui Nigel Stormont se 
evaporaseră în câteva zile. Osnard nu reprezenta o 
primejdie pentru postul lui de prim-consilier, arăta 
respectul cuvenit pentru sensibilitățile colegilor lui şi 
strălucea, dar nu prea tare, la cocteiluri şi la dineurile 
mondene. 

— Ai vreo sugestie cum aş putea să explic prezența 
ta în oraş? îl întrebase Stormont, nu foarte amabil, la 
prima lor întâlnire. Chiar şi aici, la ambasadă, adăugase 
el. 

— Ce-aţi zice de observator al Canalului? sugeră 
Osnard. Rutele comerciale ale Marii Britanii în era 
postcolonială. Într-un fel, aşa şi este. Totul depinde de 
cum observi. 

Stormont nu avu nimic de spus împotriva acestei 
propuneri. Fiecare ambasadă mare din Panama, cu 
excepția britanicilor, avea expertul ei pentru Canal. Dar 


oare cunoştea Osnard problema? 

— Bine, care e situația bazelor americane? întrebă 
Stormont, ca să testeze cunoştinţele lui Osnard pentru 
noul lui post. 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. 

— Soldații americani pleacă sau rămân? 

— Să dăm cu zarul. Mulţi panamezi vor să rămână, 
ca să asigure securitatea investitorilor străini. Dar pe 
termen scurt, pe o perioadă de tranziție. 

— Şi ceilalți? 

— Nici o zi în plus. Au fost aici ca putere colonială 
din 1904, o ruşine pentru regiune, afară cu ei. Puşcaşii 
marini americani au atacat Mexicul şi Nicaragua de aici 
în anii douăzeci, au reprimat grevele panameze în 
douăzeci şi cinci. Armata americană a fost aici de la 
începuturile Canalului, lucru care nu place nimănui, cu 
excepția bancherilor. Azi, SUA foloseşte Panama ca bază 
de atac împotriva baronilor drogului din Anzi şi America 
Centrală şi ca să-i antreneze pe răcanii latino-americani 
pentru acțiuni civice împotriva unor inamici încă 
nedeterminați. Bazele americane au ca angajaţi patru mii 
de panamezi şi dau de lucru altor unsprezece mii. Trupele 
americane se ridică oficial la şapte mii, dar o mulțime se 
ascund în peşterile din munți, pline de jucării de foc. 
Prezența militară americană ar reprezenta 4,5 din 
produsul național brut, dar asta e o minciună, dacă 
ținem seama de câştigurile oculte din Panama. 

— Şi tratatele? spuse Stormont, impresionat în sinea 
lui. 

— Tratatul din 1904 cedează definitiv zona Canalului 
yankeilor, tratatul Tonijos-Carter din 1977 stipulează 
retrocedarea Canalului şi a infrastructurilor lui către 
Panama, înainte de sfârşitul secolului, fără vreo plată. 
Dreapta americană încă mai crede că a fost vorba de o 
trădare. Protocolul permite soldaților americani să 
rămână aici, dacă ambele părți sunt de acord. Întrebarea 
cine, cât, cui, când şi pentru ce plăteşte nu a fost pusă. 


Am trecut examenul? 

Îl trecuse. Osnard, specialistul oficial în Canal, se 
mută în scurt timp în apartamentul lui, organiză petreceri 
pentru inaugurarea casei, strânse mâini şi, în câteva 
săptămâni, deveni o figură minoră în peisajul diplomatic. 
După alte câteva săptămâni era deja un atu. Juca golf cu 
ambasadorul, juca tenis cu Simon Pitt, participa la 
petreceri vesele pe plajă cu per-sonalul şi se arunca cu 
entuziasm în operațiunile umanitare frenetice ale 
comunității diplomatice pentru colectarea de fonduri 
destinate panamezilor defavorizaţi, al căror stoc părea, 
din fericire, inepuizabil. Rolul principal al spectacolului 
de sfârşit de an organizat de ambasadă îi fusese atribuit 
în unanimitate. 

— Pot să-ți pun o întrebare? zise Stormont, acum că 
se cunoşteau mai bine. Ce înseamnă de fapt Comitetul de 
Planificare şi Aplicaţii? 

Osnard dădu un răspuns vag. Deliberat, îşi zise 
Stormont. 

— Drept să-ți spun, nu prea sunt sigur. E condus de 
Trezorerie. O grupare de oameni foarte diferiți, cooptați 
din toate mediile. Un suflu de aer proaspăt, care să 
măture pânzele de păianjen. Membri ai unor organizații 
semipublice, plus aleşii lui Dumnezeu. 

— Vreun mediu anume în special? 

— Parlamentul. Presa. De ici şi de colo. Şeful meu 
vede lucrurile în mare, dar nu prea vorbeşte despre asta. 
Preşedinte e un tip pe nume Cavendish. 

— Cavendish? 

— Numele mic e Geoff. 

— Geoffrey Cavendish? 

— Liber profesionist, trage sforile din culise. Are 
biroul în Arabia Saudită, case la Paris şi în cartierul din 
est din Londra, un conac în Scoţia, e membru la Boodles. 

Stormont se zgâi neîncrezător la Osnard. Cavendish 
şi traficul lui de influenţă. Cavendish şi lobby-ul lui 
pentru armament. Cavendish şi pretinşii lui amici 


importanți. Cavendish cu un program zece la sută, când 
Stormont lucra la Foreign Office la Londra. Bum-bum 
Cavendish, negustor de arme. Geoff-Pomadă. Oricine se 
află în legătură cu sus-numitul va raporta imediat 
serviciului Personal, înainte de a acționa. 

— Şi mai cine? întrebă Stormont. 

— Un tip pe nume Tug. Nu-i ştiu celălalt nume. 

— Nu cumva Kirby? 

— Doar Tug, spuse Osnard cu o indiferenţă care-i 
plăcu lui Stormont. L-am auzit pe şef telefonându-i ca să- 
l invite la prânz înainte de reuniune. Şeful urma să 
plătească. Se pare că nu era pentru prima dată. 

Stormont îşi muşcă buza şi nu mai întrebă nimic. 
Ştia deja mai mult decât şi-ar fi dorit şi, probabil, mai 
mult decât ar fi trebuit să ştie. Aborda, în schimb, 
delicata problemă a informațiilor viitoare provenind de la 
Osnard, pe care o discutară într-un cadru restrâns, la 
masa de prânz, într-un nou restaurant elvețian, unde se 
servea kirsh la cafea. Osnard descoperise locul, Osnard 
insista să plătească el nota, din ceea ce numea fondul lui 
secret, Osnard propuse să mănânce cordon bleu şi 
gnocchi, stropite cu vin roşu chilian, înainte de kirsch. 

Când va avea ambasada acces la informațiile lui 
Osnard? întrebă Stormont. Înainte de a le trimite la 
Londra? După? Niciodată? 

— Şeful meu zice să nu le arăt aici, decât după ce 
îmi dă el undă verde, răspunse Osnard cu gura plină. Îi e 
o frică de moarte de Washington. Controlează personal 
distribuţia. 

— Cum ţi se pare treaba asta? 

— Sfatul meu e să refuzați, spuse Osnard, clătinând 
din cap, după o gură de vin. Formaţii un grup intern de 
lucru la ambasadă. Dumneata, ambasadorul, Fran, eu. 
Gully e de la Apărare, aşa că nu face parte din familie, 
Pitt e stagiar. Faceţi o listă, toată lumea o semnează, ne 
întrunim după serviciu. 

— Şeful tău, cine-o fi el, o să fie de acord? 


— Voi împingeţi, eu trag. Îl cheamă Luxmore, ar 
trebui să fie secret, dar toată lumea ştie. Spune-i 
ambasadorului să bată cu pumnul în masă. "Canalul e o 
bombă cu efect întărziat. O reacție locală imediată e 
esențială." Prostii de genul ăsta. Va ceda. 

— Ambasadorul nu bate cu pumnul în masă, zise 
Stormont. 

Dar probabil că Maltby bătu cu pumnul în ceva, căci 
după un tir de telegrame între serviciile respective, de 
obicei nocturne şi  decodabile manual, Osnard şi 
Stormont fură autorizați din vârful buzelor să facă 
imediat corp comun. Fu înființat un grup de lucru cu 
numele nevinovat de Grupul de Studiu al Istmului. Un 
trio de tehnicieni morocănoşi sosi cu avionul de la 
Washington şi, după trei zile de ascultat pereţii, declară 
că nu aveau urechi. lar la ora şapte seara, într-o vineri 
încărcată, cei patru conspiratori se adunară în jurul 
mesei din lemn de tec a ambasadei şi, sub lampa joasă a 
Ministerului Lucrărilor Publice,  recunoscură prin 
semnătură că dețin unele informații CORSAR oferite de 
sursa CORSAR, în cadrul unei operațiuni cu numele de 
cod CORSAR. Solemnitatea momentului fu tulburată 
printr-o ieşire plină de umor a lui Maltby, atribuită 
ulterior plecării temporare a soției sale în Anglia. 

— E probabil ca, de acum înainte, CORSAR să-i dea 
bătaie, domnule, declară Osnard cu dezinvoltură, 
adunând formularele semnate, ca un crupier care aduna 
jetoanele. Informațiile sosesc deja într-un ritm 
impresionant. S-ar putea ca o şedinţă pe săptămână să 
nu fie de ajuns. 

— Ce să-i dea, Andrew? întrebă Maltby, aşezând cu 
zgomot stiloul pe masă. 

— Bătaie. 

— Bătaie? 

— Aşa cum am spus, domnule ambasador. Bătaie. 

— Bine, bine. Mulţumesc. De acum înainte, te rog, 
Andrew, să nu-i mai dea bătaie. CORSAR poate schimba 


viteza, poate creşte ritmul, poate accelera, la nevoie poate 
apăsa acceleraţia până la podea. Dar niciodată, cât mai 
sunt eu ambasador, nu-i va da bătaie, ai înțeles? Ar fi 
prea deprimant 

După care, minunea minunilor, Maltby invită 
întreaga echipă să mănânce ouă cu şuncă şi să înoate la 
reşedinţa sa unde, după un toast amuzant pentru 
"corsari", îi conduse pe invitaţi în grădină ca să-i admire 
broaştele râioase, ale căror nume le urla ca să acopere 
vacarmul circulației. 

— Hai, Hercule, sări, hop! Nu te mai chiori la ea, 
Galileo, ce n-ai mai văzut o fată frumoasă? 

Iar când înotară, o plăcere, în semiântuneric, Maltby 
ului din nou pe toată lumea când exclamă cu voce tare, 
apropo de Fran: 

— Doamne, frumoasa mai e! 

Şi în sfârşit, ca să încununeze seara, insistă să pună 
muzică de dans şi ceru servitorilor să ruleze covoarele. 
Stormont nu se putu împiedica să observe că Fran dansă 
cu toți bărbații, în afară de Osnard, care prefera 
ostentativ să se uite la cărțile ambasadorului, cu mâinile 
la spate, ca un prinţişor englez trecând în revistă garda 
de onoare. 

— Nu crezi că Andy ar putea fi poponar? o întrebă el 
pe Paddy, bând un ultim pahar cu ea. N-am auzit să fi 
ieşit cu vreo fată. Şi o tratează pe Fran ca şi cum ar avea 
lepră. 

La început crezu că va tuşi din nou, dar Paddy 
izbucni în râs. 

— Dragul meu, murmură Paddy, ridicându-şi privirea 
la cer. Andy Osnard? 

Punct de vedere la care Francesca Deane ar fi 
subscris din toată inima, dacă l-ar fi putut auzi, culcată 
cum era în patul lui Osnard, în apartamentul lui din 
Paitilla. 


Cum ajunsese acolo era pentru ea un mister, deşi 
misterul era vechi de zece săptămâni. 

— Nu sunt decât două feluri de a face față acestei 
situații, fata mea, îi explicase Osnard cu siguranța pe 
care o punea în toate, în timp ce mâncau din belşug pui 
fript udat cu bere rece, pe malul piscinei de la El Panama. 
Metoda A: rezistăm cu greu timp de zece luni, după care 
cădem unul în braţele celuilalt şi trecem la fapte. "Dragă, 
de ce n-am făcut-o mai de mult, bum, bum?" Metoda B, 
pe care o prefer: o facem imediat, nu scoatem o vorbă, 
vedem dacă ne place. Dacă da, o facem lată. Dacă nu, ne 
oprim şi nimeni nu ştie nimic. "Am încercat, mulțumesc, 
nu servesc, viața merge mai departe şi basta." 

— Mai există totuşi şi metoda C. 

— Şi anume? 

— Abstinența. 

— Vrei să spui eu să-i fac un nod şi tu să te duci la 
mănăstire? 

Flutură o mână grăsulie spre marginea piscinei, 
unde fete frumoase de toate felurile flirtau cu admiratorii 
lor, în sunetele unei orchestre. 

— Fata mea, aici suntem pe o insulă pustie. Cel mai 
apropiat om alb se află la o distanţă de mii de kilometri. 
Nu suntem decât tu, eu şi datoria noastră față de patria- 
mamă, până nu soseşte nevastă-mea, luna viitoare. 

—  Nevastă-ta! strigă Francesca, ridicându-se pe 
jumătate. 

— Nu am nici o nevastă. N-am avut şi nici n-am să 
am vreodată, spuse Osnard, ridicându-se şi el. Acum, că 
acest obstacol din calea fericirii noastre a fost îndepărtat, 
de ce naiba am spune nu? 

Dansară în deplină armonie, în timp ce ea căuta un 
răspuns. Niciodată nu şi-ar fi închipuit că o persoană atât 
de corpolentă se putea mişca atât de uşor. Sau că nişte 
ochi atât de mici puteau fi atât de ametțitori. Niciodată nu 
bănuise, sincer vorbind, că ar putea fi atrasă de un 
bărbat care nu aducea nici pe departe cu un zeu grec. 


— Nu cred că ţi-a trecut prin minte că s-ar putea să- 
mi placă mult mai mult altcineva? îl întrebă ea. 

— În Panama? Imposibil, fetițo. M-am informat. Tipii 
de aici te-au poreclit aisbergul englez. 

Dansau foarte strâns. Li se părea cât se poate de 
firesc. 

— Nu te cred. 

— Pariezi? 

Dansară şi mai strâns. 

— Dar în Anglia? insistă ea. De unde ştii că nu mi- 
am lăsat sufletul frate în Shropshire? Sau la Londra? 

O sărută pe tâmplă, dar ar fi putut s-o sărute în 
oricare alt loc. Mâna lui era nemişcată pe spatele ei, iar 
spatele ei era gol. 

— Ţi-ar folosi aici mai mult de-o groază. Eu nu prea 
am satisfacţii la opt mii de kilometri distanță. Dar tu? 

Privindu-l cum moțăia, sătul, lângă ea în pat, îşi 
spuse că nu argumentele lui o convinseseră. Sau faptul 
că era cel mai bun dansator din lume. Sau că o făcuse să 
râdă mai tare şi mai mult decât orice alt bărbat. Nu, pur 
şi simplu nu se putuse închipui rezistându-i mai mult de 
o zi, ca să nu mai vorbim de trei ani. 

Sosise în Panama în urmă cu şase luni. La Londra, 
îşi petrecuse sfârşiturile de săptămână cu un agent de 
schimb, un amator de vânătoare înspăimântător de 
frumos pe nume Edgar. Hotărăseră de comun acord că 
legătura lor va lua sfârşit atunci când ea primise 
numirea. Cu Edgar, totul se făcea de comun acord. 


Dar cine era Andy? 

Adeptă a documentării temeinice, Fran nu se culcase 
înainte niciodată cu un bărbat despre care să nu se fi 
informat. 

Ştia că fusese la Eton, dar asta doar pentru că i-o 
spusese Miles. Osnard, care părea că-şi ura vechea 
şcoală, nu se referea la ea decât ca la "puşcăria' sau 


"şcoala de cartier", altfel refuzând orice aluzie la educația 
lui. Cunoştinţele lui erau vaste, dar arbitrare, cum era de 
aşteptat de la cineva al cărui parcurs şcolar fusese 
întrerupt brusc. Când era beat, îi plăcea să citeze din 
Pasteur: Şansa nu-i favorizează decât pe cei pregătiți. 

Era bogat sau, dacă nu, cheltuitor ori extrem de 
generos. Aproape fiecare buzunar al costumelor sale 
scumpe, cusute în Panama — trebuia să ai încredere în 
Andy când era vorba să-l găsească pe cel mai bun croitor, 
de cum sosea undeva — păreau pline de bancnote de 
douăzeci şi de cincizeci de dolari. Dar, când remarcă 
acest lucru, Andy ridică din umeri şi spuse că era 
avantajul meseriei. Dacă o ducea la cină sau petreceau 
un sfirşit de săptămână în taină la țară, cheltuia banii 
fără să-i numere. 

Avusese un ogar care alergase în cursele de la White 
City până când — cu cuvintele lui — câțiva țipi îl 
sfătuiseră să-şi ducă frumos câinele în altă parte. Un 
proiect ambițios de a deschide un circuit de Carting la 
Oman se lovise de dificultăți similare. Luase gestiunea 
unui stand de argintărie la Shepherd Market. Nici unul 
dintre aceste interludii nu trebuie să fi durat prea mult 
timp, căci nu avea decât douăzeci şi şapte de ani. 

Refuza orice comentariu despre familia sa, susținând 
că îşi datora imensul farmec şi averea unui mătuşi 
îndepărtate. Nu se referea niciodată la fostele lui cuceriri, 
deşi Fran avea motive să creadă că fuseseră multe şi 
variate. Fidel promisiunii lui de omerta, niciodată nu se 
trăda în public, lucru care o excita: la un minut după ce 
atinsese culmile extazului în braţele lui experte, se 
regăsea şezând cuminte în fața lui la o şedinţă la 
ambasadă, purtându-se de parcă abia dacă se cunoşteau. 

Şi era spion. lar munca lui era să conducă un alt 
spion, pe nume CORSAR. Sau mai mulți spioni, căci 
informațiile colectate de CORSAR păreau prea eteroclite şi 
senzaţionale pentru un singur om. 


CORSAR avea audiență la preşedinte şi la 
Comandantul Şef al Forțelor SUA pentru Emisfera 
Sudică. CORSAR cunoştea escroci şi afacerişti: exact aşa 
cum trebuie să fi cunoscut Andy, pe vremea ogarului al 
cărui nume, Fran tocmai aflase, fusese Retribution. 
Pentru ea asta avea o anumită semnificație: Andy avea un 
plan. 

Şi CORSAR era în contact cu o opoziție democratică 
secretă, care aştepta ca vechii fascişti din Panama să 
arate ce le poate pielea. Vorbea cu militanți din mişcarea 
studențească, cu pescari şi cu activişti clandestini din 
cadrul sindicatelor. Complota alături de ei, aşteptând 
ziua Z. Se referea la ei — cam pompos, considera ea — ca 
la oamenii de dincolo de pod. CORSAR era în relații bune 
şi cu Ernie Delgado, eminenţa cenuşie a Canalului. Dar şi 
cu Rafi Domingo, care spăla bani pentru carteluri. 
CORSAR cunoştea o groază de membri ai Adunării 
Legislative. Cunoştea avocați şi bancheri. Probabil că nu 
exista cineva demn de a fi cunoscut în Panama pe care 
CORSAR să nu-l cunoască şi lui Fran i se părea 
extraordinar, ciudat de fapt, că Andy reuşise într-un timp 
atât de scurt să ajungă în însăşi inima țării, a cărei 
existență ea o ignorase. Pe de altă parte, şi în inima ei 
ajunsese în doi timpi şi trei mişcări. 

lar CORSAR ăsta mirosea un mare complot, deşi 
nimeni nu izbutea să priceapă în ce consta el. Ştiau doar 
că francezii, poate şi japonezii, chinezii şi Tigrii din Asia 
de Sud-Est, făceau parte din el sau s-ar fi putut să facă 
parte, eventual şi cartelurile drogului din America 
Centrală şi de Sud. lar complotul viza vănzarea Canalului 
pe uşa din dos, cum zicea Andy. Cum însă? Fără să 
prindă de veste americanii? La urma urmelor, ei fuseseră 
de fapt cei care dirijaseră țara aproape de la începutul 
secolului şi aveau cele mai sofisticate sisteme de 
ascultare şi de supraveghere a istmului şi a Americii 
Centrale. 


Cu toate astea, oricât de uimitor şi de surescitant 
putea să pară acest lucru, americanii habar n-aveau de 
intriga respectivă. Sau, dacă ştiau, nu ne spuneau nouă. 
Sau ştiau şi nu-şi spuneau nici între ei, pentru că, azi, 
când vorbeai de politica externă a SUA trebuia să 
precizezi care politică, şi care ambasador, cel de la 
Ambasada SUA sau cel de pe Ancon Hill, căci armata 
americană tot nu se obişnuise cu ideea că nu mai putea 
să-şi facă de cap în Panama. 

lar Londra era extrem de agitată şi scotocea în tot 
felul de locuri ciudate în căutare de fapte care să 
coroboreze cele aflate, uneori vechi de ani de zile, şi 
ajungea la deducții uluitoare legate de ale cui ambiţii 
pentru puterea mondială vor reuşi să le domine pe toate 
celelalte pentru că, aşa cum spunea CORSAR, toți vulturii 
lumii se adunau deasupra bietei şi micuţei Panama, iar 
jocul consta în a ghici cine va câştiga. Londra cerea tot 
timpul mai mult, mai mult, lucru care îl înfuria pe Andy, 
pentru că a extenua o reţea era ca şi cum ai extenua un 
ogar, spunea el: până la urmă şi tu, şi câinele ai de 
suferit. Dar asta era tot ce-i spusese. Altfel, era discreția 
personificată, fapt pe care ea îl admira. 

Şi toate astea în zece săptămâni scurte ca şi legătura 
lor. Andy era un magician, care atingea lucruri ce se aflau 
acolo de ani de zile şi le făcea pasionante, le aducea la 
viață. La fel o atinsese şi pe Fran. Dar cine era CORSAR? 
Dacă acest CORSAR se ascundea în spatele lui Andy, cine 
se ascundea în spatele lui CORSAR? 


De ce prietenii CORSARULUI vorbeau atât de deschis 
cu el sau cu ea? Era cumva CORSARUL psihiatru sau 
doctor? Ori o târfă interesată, care le smulgea secrete 
amanților prin talentele ei lascive? Cine-i telefona lui 
Andy pentru convorbiri de cincisprezece secunde şi 
închidea aproape înainte ca el să spună "vin"? Era chiar 
CORSARUL sau vreun intermediar, un student, un 


pescar, un scurtcircuit, vreun agent special din rețea? 
Unde se ducea Andy când, aidoma unei persoane 
comandate de o voce supranaturală, se scula în miez de 
noapte, îşi arunca hainele pe el, scotea un teanc de dolari 
din seiful ascuns în peretele din spatele patului şi o lăsa 
culcată în pat, fără să-i spună măcar la revedere, ca să se 
strecoare înapoi în zori, necăjit sau euforic, duhnind a 
fum de trabuc şi a parfum de femeie, mai înainte de a o 
poseda fără un cuvânt, la nesfârşit, divin, neobosit, ore, 
ani, corpul lui masiv atingând-o uşor ca un fulg, orgasm 
după orgasm, ceva ce până acum i se mai întâmplase lui 
Fran doar în fantasmele ei de şcolăriță. 

Şi ce fel de alchimie opera în Andy atunci când un 
plic mare cafeniu şi obişnuit, era adus la uşă, iar el 
dispărea în baie cu el şi se încuia înăuntru pentru o 
jumătate de oră, lăsând în urmă un miros de camfor sau 
formaldehidă? Ce vedea Andy când ieşea din cămara cu 
mături cu o panglică de film ud, nu mai mare decât un 
vierme, şi pe urmă se aşeza la birou şi-l trecea printr-o 
minusculă masă de montaj? 

— N-ar trebui să faci asta la ambasadă? îl întrebă ea. 

— Acolo n-am cameră obscură, nu te am pe tine, 
răspunse el cu acea voce mată pe care ea o găsea 
irezistibilă. 

Cât era de bădăran, în comparație cu Edgar! Atât de 
alunecos, atât de independent, atât de curajos! 

Îl observa la şedinţele corsarilor: corsarul nostru şef, 
prezidând cu autoritate asupra mesei lungi, o meşă 
languroasă căzându-i peste ochiul drept când distribuia 
dosarele cu dungi țipătoare, pentru ca apoi să privească 
în gol, în timp ce ceilalți le citeau, citeau despre acea 
Panama a lui CORSAR, prinsă în flagrant delict. 


Antonio cutărică din Ministerul de Externe s-a declarat 
de curând atât de îndrăgostit de amanta lui cubaneză, 
încât intenționează s-o folosească pentru îmbunătățirea 
relațiilor  panamezo-cubaneze, în ciuda  obiecţiilor 


americanilor... 

Cui i s-a declarat? Amantei lui cubaneze? Şi ea i-a 
declarat CORSARULUI? Sau i-a declarat direct lui Andy, 
poate în pat? Îşi aminti din nou parfumul şi-şi imagină că 
se imprimase pe corpul lui la frecarea cu alt corp gol. Să 
fie Andy CORSARUL? Nimic nu era imposibil. 


Cutare e şi în solda Mafiei libaneze din Colón, despre 
care se spune că a plătit douăzeci de milioane de dolari 
pentru "statutul de naţiune favorizată" în sânul comunității 
criminale din Colón... 


Şi după amante cubaneze şi escroci libanezi, 
CORSAR sare până la Canal: 


Haosul din cadrul  nou-înființatei Autorităţi a 
Canalului creşte pe zi ce trece, pe măsură ce vechii 
salariaţi sunt înlocuiți de alţii, necalificaţi, angajați numai 
pe bază de nepotism, spre disperarea lui Ernesto Delgado, 
exemplul cel mai flagrant fiind numirea lui Jose-Maria 
Femandez ca director al Serviciilor Generale, după ce a 
achiziționat o treime din lanţul chinezesc de fast-food-uri 
Lee Lotus, acesta fiind patruzeci la sută proprietatea unor 
companii ce ţin de cartelul brazilian al cocainei Rodriguez 
din Brazilia... 


— E acelaşi Fernandez care s-a dat la mine la 
recepţia de ziua națională? îl întrebă Fran impasibilă pe 
Andy la o şedinţă târzie a corsarilor din biroul lui Maltby. 

Luase masa de prânz cu Osnard în apartamentul lui 
şi făcuse dragoste cu el toată după-masa. Întrebarea ei 
era inspirată de amintirea plăcerii trăite la fel de mult ca 
de curiozitate. 

— Un chel cu picioarele strâmbe, răspunse Andy cu 
un aer detaşat. Ochelari, coşuri, transpirație şi respirație 
urât mirositoare. 

— Ăsta e. Voia să mă ducă cu avionul la un festival 


la David. 

— Când plecaţi? 

— Andy, exagerezi, spuse Nigel Stormont fără să 
ridice privirea din dosar şi Fran avu serios de furcă să se 
abțină să nu izbucnească în râs. 

La sfârşitul şedinţelor, se uita cu coada ochiului cum 
Andy adună dosarele şi pleacă bine mersi cu ele în 
regatul lui secret, în spatele noii uşi blindate din 
coridorul de răsărit,urmat de secretarul lui care-o cam 
speria, întotdeauna îmbrăcat cu jachete tricotate în culori 
țipătoare, şi care îşi punea ulei în păr — îl chema 
Shepherd şi avea întotdeauna ceva în mână, o 
şurubelniţă sau o bucăţică de cablu. 

— Ce naiba face Shepherd pentru tine? 

— Spală geamurile. 

— Nu e destul de înalt. 

— ÎL ridic eu. 

Convinsă şi de data asta că nu va căpăta un 
răspuns, îl întrebă de ce se îmbrăca la loc, când toată 
lumea încerca să doarmă. 


— Mă întâlnesc cu un tip pentru un câine, răspunse 
el tăios. Toată seara fusese un pachet de nervi. 

— Un ogar? 

Nici un răspuns. 

— Un câine noctambul, spuse ea, sperând să-l scoată 
din introspecție. 

Nici un răspuns. 

— Bănuiesc că e acelaşi câine care juca un rol atât 
de dramatic în telegrama pe care ai primit-o azi după- 
masă şi pe care trebuia s-o descifrezi tu în persoană. 

Osnard, pe cale să-şi tragă cămaşa peste cap, 
încremeni. 

— De unde naiba ştii de chestia asta? întrebă el pe 
un ton dezagreabil. 

— Am dat de Shepherd când am luat liftul ca să plec 


acasă. M-a întrebat dacă mai erai acolo, aşa că, normal, 1l- 
am întrebat de ce. Mi-a zis că are ceva fierbinte pentru 
tine, numai că trebuie să-i desfaci chiar tu nasturii. Am 
roşit în numele tău, pe urmă mi-am dat seama că vorbea 
despre un mesaj urgent. Nu iei cu tine şi Beretta aia cu 
mâner de fildeş? 

Nici un răspuns. 

— Unde te întâlneşti cu ea? 

— Într-un bordel, o repezi el, îndreptându-se spre 
uşă. 

— Te-am jignit cumva? 

— Nu încă, dar eşti pe aproape. 

— Poate că m-ai jignit tu pe mine. Aş putea să mă 
întorc în apartamentul meu. Am mare nevoie de somn. 

Dar rămase, scăldată încă în mirosul corpului lui 
rotund şi deştept şi cu amprentele lui pe aşternut, alături 
de ea, cu amintirea privirii lui pătrunzătoare arzând-o în 
penumbră. Chiar şi crizele lui de furie o excitau. Ca şi 
latura lui sumbră, în rarele momente în care o lăsa să se 
vadă: când făceau dragoste, când se hârjoneau, ea îl 
aducea până la limita violenței şi capul lui leoarcă de 
transpirație se ridica parcă pentru a o lovi, înainte să se 
retragă în ultimul moment. Sau la şedinţele corsarilor, 
când Maltby, cu perversitatea lui obişnuită, se hotăra să-l 
critice în legătură cu un raport — "Sursa ta, Andrew, e şi 
alfabetă pe lângă că le ştie pe toate, sau ţie trebuie să-ţi 
mulțumim pentru acordul între subiect şi predicat?" 
Atunci, încetul cu încetul, trăsăturile fluide ale chipului 
său deveneau dure şi o luminiță primejdioasă îi lucea în 
străfundul ochilor, iar ea înțelegea de ce îşi botezase 
ogarul Retribution'!. 

Îmi pierd controlul, îşi zise ea. Nu asupra lui, nu l- 
am avut niciodată. Asupra mea. Dar, lucru şi mai 
îngrijorător pentru fiica unui judecător extrem de pompos 
şi pentru fosta amantă a imaculatului Edgar, îşi 
descoperea un gust clar pentru destrăbălare. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Osnard îşi parcă maşina cu număr diplomatic în fața 
centrului comercial, în apropierea clădirii mari, salută 
gărzile de pază şi urcă la etajul patru. Sub o lumină 
palidă de neon, leul şi inorogul îşi continuau lupta 
veşnică. Formă codul, intră în holul ambasadei, descuie o 
uşă din sticlă blindată, urcă o scară interioară, o luă pe 
un culoar, descuie un grilaj şi păşi în propriul regat. O 
ultimă uşă din fier rămânea închisă. Dintr-o legătură din 
buzunar, alese o cheie lungă din aramă cu miezul gol, o 
introduse greşit, spuse fir-ar să fie, o scoase şi o băgă din 
nou ca lumea. Când nu-l vedea nimeni, se mişca în voie. 
Părea mai nerăbdător, mai îndrăzneț. Falca i se lăsa în 
jos, capul îi intra între umeri, ochii priveau de sub 
sprâncene încruntate, părea că pândeşte un duşman 
invizibil. 

Camera blindată ocupa ultimii metri ai culoarului 
transformat într-un fel de remiză. În dreapta lui Osnard 
se aflau câteva boxe mici. În stânga, printre o varietate de 
articole eteroclite cum ar fi un spray împotriva muştelor 
şi hârtie igienică, se găsea un seif verde, în perete. În fața 
lui, un telefon enorm, roşu, se odihnea pe un teanc de 
cutii electrice, cunoscute, în jargonul ambasadei, ca 
legătura lui digitală cu Dumnezeu. Un mic afiş pe soclu 
spunea: "50 lire minutul de convorbire". În partea de jos, 
Osnard scrisese "Profitaţi”. În acest spirit ridică receptorul 
şi, fără să-i pese de vocea înregistrată care-i ordona să 
apese pe anumite butoane şi să respecte instrucțiunile, 
formă numărul book-maker-ului său de la Londra, 
cerându-i să parieze câte cinci sute de lire pe nişte ogari 
ale căror nume şi cotă părea că le cunoştea foarte bine. 

— Nu, imbecilule, să câştige, nu să se claseze, spuse 
Osnard, care nu era genul care miza pe amândouă 
tablourile. 


După care se resemna să se supună rigorilor 
meseriei. Scoase un dosar dintr-un compartiment pe care 
scria CORSAR ULTRASECRET, îl duse în birou, aprinse 
luminile, se aşeză la masa lui, râgâi şi, cu capul în mâini, 
începu să citească din nou cele patru pagini de 
instrucțiuni pe care le primise în după-amia-za aceea de 
la Luxmore, directorul lui regional din Londra, şi pe care 
le decodase, cu prețul unei mari răbdări, cu propria lui 
mână. Imitând destul de bine accentul scoţian tărăgănat 
al lui Luxmore, Osnard citi textul cu voce tare: 

"Vei reține pe dinafară următoarele ordine" — îşi 
suge dinții — "Acest mesaj nu este, repet, nu este 
destinat arhivelor secției şi va fi distrus în următoarele 
şaptezeci şi două de ore după primirea lui, tinere domn 
Osnard... Îl vei informa imediat pe CORSAR de 
următoarele" — îşi suge dinții — "îi poți da CORSARULUI 
numai următoarele misiuni... Îi vei da şi următorul 
avertisment..." Ba bine că nu. 

Îndoi la loc telegrama cu un mormăit exasperat, luă 
un plic alb obişnuit dintr-un sertar al biroului, puse 
telegrama în el şi plicul îl vâr îîn buzunarul drept al 
pantalonilor de la Pendel & Braithwaite, pe care îi 
decontase la Londra ca pe o cheltuială necesară 
operaţiunii. Întorcându-se în camera blindată, luă o 
servietă de piele jerpelită, care era, intenţionat, exact 
opusul unei serviete oficiale, o puse pe un raft şi, cu o 
altă cheie din legătura lui, deschise seiful verde, care 
conţinea un registru de conturi cartonat şi un teanc gros 
de bancnote de cincizeci de dolari — sutele fiind, cum 
avertizase oficial Londra, prea suspecte pentru a fi 
negociate fără să atragă atenţia. 

La lumina plafonierei, deschise registrul la pagina 
curentă. Era împărțită în trei coloane de cifre scrise de 
mână. Coloana din stânga avea scris sus H de la Harry, 
cea din dreapta A de la Andy. Coloana din mijloc, care 
cuprindea sumele cele mai mari, avea scris deasupra 
Intrări. Bule frumos desenate şi săgeți de genul celor 


preferate de sexologi dirijau resursele spre stânga şi spre 
dreapta. După ce studie toate cele trei coloane într-o 
tăcere supărată, Osnard scoase un creion din buzunar şi 
scrise, cu părere de rău, un şapte în coloana din mijloc, 
desenă un cerc în jurul lui din care trase o linie spre 
stânga, atribuindu-l coloanei H de la Harry. Scrise apoi 
un trei şi, mai bine dispus, îl atribui coloanei A de la 
Andy. Fredonând, numără şapte mii de dolari din seif şi îi 
puse în servietă, unde mai aruncă, cu dispreţ, 
insecticidul şi celelalte obiecte de pe raft. Închise servieta, 
încuie seiful, apoi camera blindată şi, în cele din urmă, 
uşa de la intrare. Luna plină îi zâmbi când ieşi pe stradă. 
Cerul acoperit de stele se arcuia deasupra golfului, 
oglindit de luminile vaselor ce aşteptau profilându-se pe 
orizontul întunecat. Opri un taxi, un Pontiac vechi, şi 
dădu o adresă. Curând se trezi hurducat pe drumul spre 
aeroport, privind nerăbdător la un Cupidon din neon 
mov, cu săgeata lui falică îndreptată spre bungalourile 
dragostei, a căror firmă era. Luminate de farurile unui 
vehicul ce venea din sens invers, trăsăturile lui Osnard 
păreau mai dure. Ochii lui mici şi negri, fixați pe oglinda 
retrovizoare, se aprindeau la fiecare lumină care trecea. 
Şansa nu favorizează decât spiritele pregătite, îşi spuse el. 
Era dictonul favorit al profesorului lui de ştiinţe la şcoala 
primară care, după ce îl învinețise în bătaie, sugerase să 
se împace scoțându-şi hainele. 


Undeva aproape de Watford, la nord de Londra, se 
afla un conac pe nume Osnard Hali. Ca să ajungi la el, 
trebuia să o iei pe un drum cu o circulație intensă, apoi 
să coteşti brusc printr-o aşezare părăginită, numită 
Luminişul cu Ulmi, pentru că acolo se înălțaseră cândva 
nişte ulmi. Conacul îndeplinise mai multe funcțiuni în 
ultimii cincizeci de ani decât în patru secole de existență: 
azil de bătrâni, casă de corecție, grajd pentru ogari de 
curse şi, cel mai recent, sub conducerea morocănosului 


frate mai mare al lui Osnard, Lindsay, sanctuar de 
meditaţie pentru o sectă orientală. 

Un timp, cât trecuse prin toate aceste transformări, 
Osnarzii răspândiți până în India sau Agentina îşi 
împărțiseră chiria, se certaseră pentru cheltuielile de 
întreținere şi discutaseră dacă o bătrână guvernantă 
trebuia sau nu să primească pensie. Treptat însă, ca şi 
casa care-i văzuse născându-se, decăzuseră sau, pur şi 
simplu, renunțaseră să lupte pentru supraviețuire. Un 
unchi Osnard îşi luase partea şi plecase în Kenya, unde o 
pierduse. Un văr Osnard îşi pusese în cap să facă pe 
marele senior în Australia, cumpărase o fermă de struți şi 
o plătise cu vârf şi îndesat. Un Osnard avocat, care se 
ocupa de banii familiei, furase ce nu fusese încă risipit 
prin plasamente incompetente, după care îşi trăsese un 
glonț în cap. Osnarzii care nu se scufundaseră cu 
Titanicul, se scufundară cu Lloyd's. Morocănosul Lindsay, 
care nu putea suferi jumătăţile de măsură, îmbrăcă haina 
portocalie a călugărilor budişti şi se spânzură de singurul 
cireş sănătos din grădină înconjurată de ziduri. 

Doar părinții lui Osnard, ruinați, se încăpățânau să 
trăiască: tatăl lui pe un domeniu ipotecat al familiei, în 
Spania, întinzând de ultimele resturi ale averii sale şi pe 
spinarea rudelor spaniole; mama la Brighton, unde îşi 
împărțea cu demnitate mizeria între un chihuahua şi 
sticla de gin. 


În fața unor perspective atât de cosmopolite, alții ar 
fi putut căuta orizonturi noi sau măcar soarele Spaniei. 
Dar tânărul Andrew hotărăse de mic că era făcut pentru 
Anglia, mai exact că Anglia era făcută pentru el. O 
copilărie plină de privaţiuni şi odioasele internate care-şi 
lăsaseră amprenta asupra lui pe viaţă îl făceau să creadă, 
la douăzeci de ani, că-i plătise Angliei un preţ mai mare 
decât ar fi putut să-i ceară orice altă ţară şi că de acum 
înainte nu va mai plăti, ci va încasa. 


Întrebarea era cum. Fără profesie sau diplomă, fără 
alte talente recunoscute în afara golfului şi a patului. Ce 
cunoştea cel mai bine era putreziciunea Angliei; avea deci 
nevoie de o instituție englezească în putrefacție, care-i va 
restitui ce-i luaseră alte instituții englezeşti în putrefacție. 
Primul gând fusese presa. Poseda o oarecare cultură, nu 
avea scrupule şi avea anumite conturi de reglat. La prima 
vedere, era perfect croit ca să intre în clasa nouă şi 
bogată a mijloacelor de comunicare în masă. Dar, după 
doi ani promițători ca reporter începător la Loughborough 
Evening Messenger, cariera lui luă sfârşit cu brutalitate, 
atunci când un articol decoltat intitulat "Ghiduşiile 
sexuale ale mai-ma-rilor oraşului" se dovedi a fi bazat pe 
confidenţele făcute în pat de soția redactorului-şef. 

O celebră organizație nonguvemamentală care se 
ocupa de animale îl angajă şi, pentru un timp, crezu că 
îşi găsise adevărata vocaţie. Într-un sediu splendid, 
alături de teatre şi de restaurante, dezbăteau cu toții cu 
pasiune nevoile animalelor britanice. Nici o premieră, nici 
un banchet în ținută de seară sau călătorie în străinătate 
ca să studieze animalele altor națiuni nu era prea 
scumpă pentru cadrele gras plătite ale organizației. Şi 
totul s-ar fi putut realiza: Fondul de urgență pentru 
măgari (Organizator: A. Osnard), Planul de sejur la ţară 
pentru ogarii veterani (trezorier: A. Osnard) fuseseră 
îndelung aplaudate, când doi dintre şefii lui fură invitați 
să se explice la Serviciul de Combatere a Fraudelor. 

După care, timp de o săptămână înfierbântată, 
contemplă ideea Bisericii Anglicane, care oferea, prin 
tradiție, o promovare rapidă a gnosticilor buni de gură, 
amatori de femei şi de bani. Pietatea lui se evaporă atunci 
când cercetările îi arătară că investițiile catastrofale 
reduseseră Biserica la o sărăcie creştină dintre cele mai 
supărătoare. Disperat, se lansă într-o serie de aventuri 
prost pregătite, scurte şi care se soldară cu eşecuri. Mai 
mult ca oricând, avea nevoie de o profesie. 

— Dar BBC? îl întrebă el, pentru a zecea sau a 


cincisprezecea oară, pe secretarul comitetului de 
repartizare de la univesitatea lui. 

Secretarul, care avea părul grizonant şi îmbătrânise 
înainte de vreme, protestă: 

— Nici vorbă. 

Osnard sugeră Comisia Naţională a Monumentelor 
Istorice. 

— Îţi plac clădirile vechi? întrebă secretarul, de parcă 
s-ar fi temut că Osnard voia să le arunce în aer. 

— Le ador. Sunt pasiunea mea. 

— Nu mă îndoiesc. 

Cu vârfurile tremurătoare ale degetelor, secretarul 
ridică colțul unui dosar şi se uită în el. 

— Cred că ăştia ar putea să te primească. Un trecut 
tulbure. Un anume farmec. Bilingv, dacă-i interesează 
spaniola. Aş zice că n-ai ce pierde dacă încerci. 

— Comisia Monumentelor? 

— Nu, nu. Spionii. Uite, ia formularul ăsta, du-te cu 
el într-un colț întunecos şi completează-l cu cerneală 
invizibilă. 


Osnard îşi găsise fericirea, adevărata Biserică a 
Angliei, serviciul putred cu un buget frumuşel, un muzeu 
consacrat conservării speranțelor celor mai secrete ale 
națiunii, o adunătură de sceptici, utopici, zeloşi şi 
iluminați. Plus banii care să le dea viață. 

Asta nu însemna că recrutarea lui se făcuse de la 
sine. Era vorba despre un serviciu nou, degresat, eliberat 
de tarele trecutului, fără discriminări de clasă, conform 
marii tradiții conservatoare, cu bărbați şi femei triați 
democratic din toate categoriile de mic-burghezi albi, 
absolvenți de şcoli particulare. Osnard trebui să se 
supună triajului. 

— Cum crezi că te-a afectat povestea aia tristă cu 
fratele tău Lindsay, care şi-a luat viața? îl întrebă un 
spiocrat cu ochii goi şi cu o grimasă dezgustată întipărită 


pe chip, aşezat de cealaltă parte a mesei. 

Osnard îl detestase întotdeauna pe Lindsay. Îşi luă o 
figură demnă. 

— A fost teribil de dureros, spuse el. 

— În ce fel? 

Altă grimasă. 

— Îţi pui întrebări despre valoarea lucrurilor. La ce 
ţii. De ce am fost aduşi pe pământ. 

— Şi în cazul dumitale, dacă ai avea de ales, 
răspunsul ar fi acest serviciu? 

— Fără îndoială. 

— Nu crezi că — globe-trotter cum eşti — cu rude 
aici, acolo şi peste tot — cu dublă naţionalitate — nu eşti 
destul de tipic englez pentru acest gen de serviciu? Prea 
mult un cetățean al lumii, nu al nostru? 

Patriotismul era un subiect spinos. Cum îl va trata 
Osnard? Va reacționa într-o manieră defensivă? Va fi 
grosolan”? Sau, cel mai rău, emoțional? Temerile nu aveau 
sens. Tot ce le cerea era un refugiu pentru amoralitatea 
lui. 

— Anglia e țara unde-mi ţin periuța de dinți, 
răspunse el şi ceilalți izbucniră într-un ris uşurat. 

Începea să înțeleagă jocul. Nu conta ce spunea, ci 
felul în care o spunea. Băiatul astă poate gândi iute? Se 
lasă uşor demontat? Se pricepe la finețuri, e speriat, ştie 
să convingă? Poate inventa o minciună şi spune 
adevărul? Poate să inventeze o minciună şi s-o debiteze? 

— Am parcurs lista altor activități semnificative din 
ultimii cinci ani, tinere domn Osnard, spuse un scoţian 
bărbos,  încrețindu-şi ochii pentru mai multă 
perspicacitate. E, hm, o listă cam lungă — zgomot de 
dinți supți — pentru o viaţă relativ scurtă. 

Râsete generale, la care Osnard se alătură cu 
jumătate de gură. 

— În ce mă priveşte, eu judec o legătură amoroasă 
după cum se termină, răspunse el cu o modestie 
înduioşătoare. Majoritatea legăturilor pe care le-am avut 


par a se fi terminat destul de bine. 

— Şi celelalte? 

— Mă rog, tuturor ni s-a întâmplat să ne trezim în 
alt pat decât trebuie, pentru numele lui Dumnezeu! 

Şi cum era clar ca lumina zilei că aşa ceva nu li se 
întâmpla celor şase din jurul mesei şi celui cu barbă, care 
punea întrebările, răspunsul lui declanşa un alt hohot de 
râs circumspect. 

— Ştiai că, de fapt, faci parte din familie? spuse şeful 
de personal, acordându-i o strângere tremurată de mână, 
în semn de felicitare. 

— Păi, acum bănuiesc că fac, răspunse Osnard. 

— Nu, nu, de mult timp. O mătuşă, un văr. Chiar nu 
ştiai? 

Spre uriaşa satisfacție a şefului de personal, Osnard 
nu ştia. Şi când află despre cine era vorba, simți cum 
urcă în el un uriaş hohot de râs, pe care reuşi în ultimul 
moment să-l transforme într-un fermecător zâmbet uimit. 

— Numele meu e Luxmore, spuse scoțianul bărbos, 
cu o strângere de mână ciudat de asemănătoare cu cea a 
şefului de personal. Mă ocup de Peninsula Iberică, de 
America de Sud şi de vreo alte două zone. S-ar putea să 
mai auzi vorbindu-se de mine în legătură cu o mică 
istorie din Malvine. Te caut cum termini antrenamentul 
de bază, tinere domn Osnard. 

— Abia aştept, domnule, spuse Osnard cu 
entuziasm. 


Şi era adevărat. Observase că spionii de după 
Războiul Rece trăiau cele mai bune şi cele mai rele 
timpuri. Serviciul avea bani din belşug, putea să-i arunce 
şi în foc, dar unde naiba era focul? Repartizat în aşa- 
numitul Han Spaniol, care ar fi putut servi ca birou de 
redacție pentru cartea de telefon din Madrid, umăr la 
umăr cu nişte începătoare de vârstă mijlocie ce fumau 
țigară de la țigară şi purtau bandouri pe frunte, tânărul 


angajat de probă mâzgăli o estimare caustică a valorii 
patronilor săi pe piața guvernamentală: 


Prioritate Irlanda: venituri regulate, perspective 
excelente pe termen lung, dar profituri anemice când sunt 
împărțite între agenții rivale. 

Militanţi  islamişti: Vâlvătăi ocazionale, cu 
rentabilitate mediocră. Ca înlocuitor al pericolului roşu, 
zero absolut. Arme contra droguri: Fiasco total. Serviciul 
nu ştie dacă joacă rolul de paznic sau de braconier. 


Cât despre spionajul industrial, produsul vedetă al 
timpurilor moderne, Osnard considera că, după ce 
descifraseră câteva coduri taiwaneze şi atrăseseră de 
partea lor câteva dactilografe coreene, industriei britanice 
nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să-şi plângă de 
milă. Sau cel puţin aşa crezuse, până când Scottie 
Luxmore îl chemase lângă el. 

— Panama, tinere Osnard, zise Luxmore surescitat, 
bătând în lung şi-n lat covorul, pocnindu-şi degetele, 
agitându-şi braţele, acolo e locul unui tânăr ofițer talentat 
ca tine. Ar fi şi locul nostru, al tuturor, dacă proştii ăia de 
la Trezorerie ar vedea mai departe de vârful nasului. Am 
avut aceeaşi problemă şi cu Malvinele, nu mă tem să-ţi 
spun. Urechi surde până în ultima clipă. 

Biroul lui Luxmore era mare şi aproape de paradis. 
În spatele geamurilor blindate şi colorate, Palatul 
Westminster se înălța mândru de cealaltă parte a 
Tamisei. Luxmore era scund. Barba lui ascuțită şi pasul 
alert nu-l făceau mai impozant. Era un om bătrân într-o 
lume de oameni tineri şi trebuia să alerge ca să rămână 
în cursă. Cel puţin aşa gândea Osnard. Luxmore îşi sugea 
iute dinţii scoțieni din față, ca şi cum ar fi avut în 
permanenţă o bomboană în gură. 

— Dar facem progrese. Ministerul Comerțului şi 
Banca Angliei bat la toate porțile. Ministerul de Externe, 
deşi nu e înclinat spre isterie, şi-a exprimat un interes 


prudent. Îmi amintesc că la fel şi-au exprimat emoția 
când am avut plăcerea de a-i informa despre intențiile 
generalului Galtieri în privința Malvinelor. 

Osnard avu un moment de descurajare. 

— Dar, domnule, obiectă el pe tonul foarte studiat al 
neofitului abia tragându-şi răsuflarea, pe care îl şi 
adoptase. 

— Da, Andrew? 

— Poate că întrebarea mea e stupidă, dar care pot fi 
interesele britanice în Panama? 

Luxmore fu încântat de inocența băiatului. Să 
formeze tineri pentru serviciul pe teren fusese mereu una 
dintre marile lui bucurii. 

— Nici unul, Andrew. Nu există nici un interes 
britanic de vreun fel în Panama ca națiune, răspunse el 
cu un surâs în colțul gurii. Câţiva marinari în radă, 
câteva sute de milioane în investiții britanice, câțiva, din 
ce în ce mai puţini, cetățeni britanici bătrâni integrați, o 
pereche de comitete consultative muribunde şi cu asta ți- 
am spus toate interesele noastre în Republica Panama. 

— Atunci de ce... 

Luxmore îi impuse tăcere cu o fluturare a mâinii. Se 
adresă propriei reflecții în geamul blindat. 

— Formulează-ți un pic altfel întrebarea, tinere 
domn Osnard, şi te asigur că vei primi un răspuns cu 
totul diferit. O, da. 

— Cum, domnule? 

— Care sunt interesele noastre geopolitice în 
Panama? Asta e întrebarea pe care trebuie să ţi-o pui. 

Se lansase. 

— Care este interesul nostru vital? Unde este cel mai 
amenințat sângele vital al marii noastre națiuni 
comerciale? Unde, atunci când ne fixăm binoclul asupra 
bunăstării viitoare a acestor insule, vedem adunându-se 
norii cei mai negri de furtună, tinere domn Osnard? 

Se ambalase. 

— Unde, pe întregul glob, vedem următorul Hong 


Kong în aşteptare, următorul dezastru iminent? 

De cealaltă parte a fluviului, se părea, unde era 
fixată privirea lui de vizionar. Barbarii sunt la porți, tinere 
domn Osnard. Animale de pradă din toate colțurile 
globului se aruncă asupra micuței Panama. Marele 
orologiu al timpului măsoară acolo minutele care au mai 
rămas până la Armageddon. Ministerul Finanţelor se 
pregăteşte? Nu. Îşi astupă din nou urechile cu palmele. 
Cine va câştiga lozul cel mare al noului mileniu? Arabii? 
Japonezii îşi ascut oare katanas-urile? Sigur că da. Vor fi 
oare chinezii, Tigrii, un consorțiu latino-american 
susținut cu miliarde de narcodolari? Europa fără noi? Din 
nou nemții, sau şmecherii de francezi? în orice caz, 
Andrew, nu vor fi britanicii. Asta e sigur. Nu, nu. Nu 
emisfera noastră. Nu canalul nostru. Noi nu avem 
interese în Panama. Panama e la dracu-n praznic, 
domnule Osnard. Panama e trei lulele, trei surcele, mai 
bine hai la masă! 

— Sunt nebuni, murmură Osnard. 

— Nu, nu sunt. Au dreptate. Nu e în jurisdicția 
noastră. E în curtea din spate. 

Osnard nu pricepe dintr-o dată, pe urmă se 
luminează. Curtea din spate! De câte ori nu auzise 
vorbindu-se de ea în perioada de pregătire? Curtea din 
spate? El Dorado-ul fiecărui spiocrat britanic! Puterea şi 
influența în curtea din spate a Statelor Unite! Reînvierea 
legăturilor privilegiate! întoarcerea, atât de mult dorită, la 
Epoca de Aur, când fiii Oxfordului şi ai Yale-ului, aşezaţi 
unul lângă altul în haine de tweed, în aceleaşi încăperi 
lambrisate, îşi uneau fanteziile imperialiste! Luxmore 
uitase din nou de prezența lui Osnard şi vorbea pentru 
sine: 

— Americanii au făcut-o din nou. O, da. O 
demonstraţie uluitoare a imaturității lor politice. A 
retragerii lor lipsite de vlagă în fața răspunderilor 
internaţionale. A efectelor perverse ale unui liberalism 
greşit înțeles în afacerile externe. Am avut aceeaşi 


problemă în cazul episodului din Malvine, asta rămâne 
între noi. O, da. 

Un rictus urât îi apăru pe chip când îşi încrucişa 
mâinile la spate şi se ridică pe vârfurile picioarelor. 

— Americanii nu numai că au semnat un tratat 
ilegal cu  panamezii — cadou din partea firmei, 
mulțumesc frumos, domnule Jimmy Carter! — dar îşi 
propun să-l şi respecte. În consecinţă, se vor trezi şi, ce e 
mai rău, nu numai ei, ci şi aliaţii lor, cu un mare vid. 
Sarcina noastră va fi să-l umplem. Să-i convingem pe ei 
să-l umple. Să le arătăm ce greşeli au comis. Să ne 
regăsim locul în capul mesei. Este cea mai veche poveste 
de pe lume, Andrew. Noi suntem ultimii romani. Noi ştim 
cum, dar ei au puterea. 

Aruncă o privire plină de înțelesuri spre Osnard, o 
privire care scruta în acelaşi timp şi colțurile încăperii, ca 
nu cumva vreun barbar să se fi strecurat înăuntru, 
neobservat. 

— Misiunea noastră — misiunea dumitale — va fi să 
furnizezi faptele, tinere domn Osnard, argumentele, 
dovezile necesare pentru a-i readuce pe aliaţii noştri 
americani în simţiri. Mă urmăreşti? 

— Nu prea, domnule. 

— Asta pentru că nu ai încă o privire de ansamblu. 
Dar o vei căpăta. Crede-mă, o vei căpăta. 

— Da, domnule. 

— Anumite componente sunt indispensabile unei 
priviri de ansamblu, Andrew. Informaţiile corecte din 
teren nu sunt decât una dintre ele. Specialistul în 
informații înnăscut este cel care ştie ce caută înainte de a 
găsi. Ţine minte lucrul ăsta, tinere domn Osnard. 

— Voi ţine minte, domnule. 

— Are intuiție. Selectează. Gustă. Spune "da" sau 
"nu", dar nu e omnivor. Dimpotrivă, preferă să facă pe 
mofturosul. Mă înţelegi? 

— Mă tem că nu, domnule. 

— Bine. Fiindcă atunci când va veni vremea, totul — 


nu, nu totul, dar un colț — îţi va fi revelat şi ţie. 

— Abia aştept. 

— Ai răbdare. Şi răbdarea este o virtute a agentului 
înnăscut. Trebuie să ai răbdarea Pieilor Roşii. Şi cel de-al 
şaselea simț pe care îl au ei. Va trebui să înveţi să vezi 
dincolo de orizont. 

Ca să-i arate cum, Luxmore îşi îndreptă din nou 
privirea spre fortăreața masivă a Whitehall-ului şi se 
încruntă. Se dovedi însă că încruntarea lui viza America: 

— Eu numesc asta o şovăială primejdioasă, domnule 
Osnard. Singura supraputere a lumii e frânată de 
principii puritane, Dumnezeu să ne ierte. Nu ai auzit de 
Suez? Sunt unii acolo care se întorc, probabil, în 
mormânt! Nu există criminal mai mare în politică, tinere 
domn Osnard, decât cel care nu vrea să folosească 
puterea legitimă. America trebuie să scoată sabia sau să 
piară şi să ne tragă şi pe noi după ea. Rămânem simpli 
spectatori atunci când preţioasa noastră moştenire 
occidentală le este servită pe tavă unor sălbatici? Fluidul 
vital al comerțului nostru, puterea noastră comercială, ni 
se scurge printre degete, în timp ce economia japoneză ne 
atacă în picaj şi Tigrii din Asia de Sud-Est ne smulg 
membrele unul câte unul? Ăştia suntem noi? Ăsta e 
spiritul generaţiei de astăzi, tinere domn Osnard? Poate 
că da. Poate că ne pierdem timpul. Te rog să mă 
lămureşti. Nu glumesc, Andrew. 

— Nu este spiritul meu, spuse Osnard cu convingere. 

— Bravo. Nici al meu, nici al meu. 

Luxmore făcu o pauză şi îl măsură pe Osnard din 
priviri, întrebându-se cât de mult era înțelept să-i spună. 

— Andrew. 

— Domnule? 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, nu suntem singuri. 

— Cu atât mai bine, domnule. 

— Cu atât mai bine, zici. Cât de mult ştii? 

— Numai ce-mi spuneți dumneavoastră. Şi ce am 
simțit şi eu de mult. 


— Nu v-au spus nimic despre toate astea în timpul 
instruirii? Nimic despre ce? se întrebă Osnard. 

— Nimic, domnule. 

— N-au pomenit niciodată despre un organism 
ultrasecret cunoscut sub numele de Planificare şi 
Aplicare? 

— Nu, domnule. 

— Prezidat de un oarecare Geoff Cavendish, un 
bărbat remarcabil prin mintea sa pătrunzătoare, 
specialist în arta influențării şi a convingerii paşnice? 

— Nu, domnule. 

— Un om care-i cunoaşte pe americani ca nimeni 
altul? 

— Nu, domnule. 

— Nu v-au spus despre un nou realism care suflă pe 
culoarele lumii secrete? Despre lărgirea bazei politice 
secrete? Despre faptul că bărbați şi femei de valoare din 
toate colțurile lumii se aliniază sub acest drapel secret? 

— Nu. 

— Ca să asigure că acei care au făcut ca această 
națiune să fie mare vor putea participa la salvarea ei, fie 
că sunt miniştri ai Coroanei, magnați ai industriei, baroni 
ai presei, bancheri, armatori sau oameni de lume? 

— Nu. 

— Că, împreună, vom face planuri şi după aceea vom 
pune planurile în aplicare? Că, de acum înainte, grație 
recrutării atente a unor minți calificate din afară, 
scrupulele vor fi lăsate deoparte în acele cazuri în care 
acțiunea noastră poate opri putrefacția? Nimic? 

— Nimic. 

— În cazul ăsta trebuie să-mi ţin gura, tinere domn 
Osnard. La fel şi dumneata. De acum înainte, pentru 
acest serviciu nu va mai fi destul să cunoşti lungimea şi 
grosimea funiei de care vom atârna. Cu ajutorul lui 
Dumnezeu, şi noi vom scoate sabia cu care s-o tăiem. 
Uită ce ţi-am spus. 

— Bine, domnule. 


Odată terminată predica, Luxmore reveni cu o 
rigoare reînnoită la subiectul pe care îl părăsise pentru 
un timp. 

— Crezi că bravul nostru Foreign Office sau nobilii 
liberali din Congresul Statelor Unite se frământă, măcar 
pentru o clipă, pentru că panamezii nu sunt în stare să 
administreze un stand cu cafea, darămite cea mai mare 
cale comercială din lume? Că sunt corupți şi depravați, 
venali până la imobilism? 

Se întoarse cu o sută optzeci de grade, ca pentru a 
respinge o obiecţie din fundul sălii. 

— Cui se vor vinde, Andrew? Cine-i va cumpăra? Cu 
ce scop? Şi cu ce urmări pentru interesele noastre vitale? 
Catastrofale, şi nu folosesc cu uşurinţă acest cuvânt, 
Andrew. 

— De ce nu le-am spune criminale? sugeră, serviabil, 
Osnard. 

Luxmore clătină din cap. Încă nu se născuse omul 
care să corecteze nepedepsit adjectivele lui Scottie 
Luxmore. Dar mentorul şi consilierul cu de la sine putere 
al lui Osnard mai avea o ultimă carte în mânecă şi 
Osnard trebui să aştepte s-o scoată, pentru că aproape 
nimic din ce făcea Luxmore nu exista dacă nu era văzut 
de alții. Ridicând receptorul unui telefon verde care-l lega 
de alți nemuritori din Olimpul guvernamental, chipul lui 
luă o expresie veselă şi, în acelaşi timp, plină de 
înțelesuri. 

— Tug! strigă el încântat, şi pentru o clipă Osnard 
nu pricepu că era vorba de o poreclă. Spune-mi, Tug, am 
dreptate când cred că planificatorii şi aplicatorii au o 
mică reuniune joia viitoare, în casa unei anumite 
persoane? Am. Perfect. Se mai întâmplă ca spionii mei să 
se înşele, ha, ha. Tug, îmi faci onoarea să mănânci cu 
mine în ziua aia, ca să te pregăteşti pentru calvar, ce zici? 
Şi dacă prietenul Geoff poate veni şi el, să consider că nu 
ai nimic împotrivă? Nu, e rândul meu, Tug, insist. 
Ascultă, mă întreb unde ar fi mai bine să mergem? Ceva 


mai departe de cărările bătute, mă gândeam. Hai să 
eliminăm cârciumile cunoscute. Mă gândesc la un mic 
restaurant italienesc, aproape de chei. Ai un creion la 
îndemână, Tug? 

În timp ce aştepta, pivotă pe călcâie, se înălță pe 
vârfurile degetelor de la picioare şi îşi ridică genunchii, 
oprindu-se din mers ca să nu se împiedice de firul de 
telefon de pe jos. 


— Panama? strigă şeful de personal jovial. Ca prim 
post? Dumneata? Pierdut acolo, singur, la vârsta 
dumitale? Cu toate panamezele alea superbe ca să te 
ispitească? Droguri, păcat, spioni, escroci? Cred că 
Scottie s-a scrântit! 

Şi după ce se amuză, şeful Personalului făcu ceea ce 
Osnard ştia tot timpul că va face. Îl trimise la post în 
Panama. Lipsa de experienţă a lui Osnard nu reprezenta 
un obstacol. Instructorii lui îi atestau precocitatea în 
artele secretelor. Era bilingv şi, în termeni operaționali, 
virgin. 

— Va trebui să-ți găseşti un informator principal, se 
lamentă şeful de personal, ca şi cum s-ar fi gândit mai 
bine. Se pare că nu avem pe nimeni pe listele noastre 
acolo. Presupun că le-am lăsat terenul americanilor. O să 
vedem noi ce-o să păţim. Îi raportezi direct lui Luxmore, 
înţelegi? Lasă-i pe analişti în pace, dacă nu ţi se spune 
altfel. 


Găseşte-ne un bancher, tinere domn Osnard — sugere 
a dinților scoțieni din față în spatele bărbii — care să 
cunoască lumea! Bancherii din zilele noastre se consideră 
deasupra ei, nu ca pe vremurile noastre. Îmi amintesc că 
aveam vreo doi la Buenos Aires, în timpul incidentului din 
Malvine. 


Ajutat de un calculator central, a cărui existență 


fusese solemn refuzată şi de Parlament şi de guvern, 
Osnard caută fişierele tuturor bancherilor britanici din 
Panama, dar nu găseşte decât câţiva şi nici unul care, 
după un examen mai aprofundat, ar fi fost susceptibil de 
a cunoaşte lumea. 

Atunci găseşte pe unul dintre magnații ia la modă, 
tinere domn Osnard — privire semnificativă a ochilor 
scoțieni — pe cineva care să-şi fi băgat coada peste tot! 

Osnard consultă datele tuturor oamenilor de afaceri 
din Panama, dar deşi unii erau tineri şi ambițioşi, nici 
unul nu-şi vârâse coada peste tot. 

Găseşte, în cazul ăsta, vreun condeier, tinere domn 
Osnard. Ei pot pune întrebări fără să atragă atenţia, se pot 
duce peste tot, îşi pot asuma riscuri! Trebuie să existe unul 
potrivit. Desco-peră-l. Adu-mi-l, te rog, imediat. 

Osnard adună informaţii despre toți ziariştii britanici 
cunoscuți pentru şederile lor în Panama şi care vorbeau 
spaniola. Un bărbat corpolent, cu papion, pare dispus să 
accepte o propunere. Îl cheamă Hector Pride şi scrie 
pentru un ziar de care n-a auzit nimeni, The Latino, care 
apare lunar în Costa Rica. Tatăl lui e un exportator de 
vinuri din Toledo. 

Exact tipul de care avem nevoie, tinere domn Osnard! 
exclamă Luxmore, plimbându-se febril de la un capăt la 
altul al covorului. Angajează-l. Cumpără-l. Nu te uita la 
bani. Dacă zgăârciţii de la Finanţe îşi închid cuferele, marile 
bănci de pe Threadneedle Street le deschid pe ale lor. Aşa 
m-au asigurat de sus. Domnule Osnard, poți spune că 
trăim într-o țară ciudată, care îşi obligă industriaşii să 
faianțeze serviciile secrete, dar asta e legea dură a lumii 
noastre interesate de costuri... 

Sub un nume de împrumut, Osnard trece drept 
anchetator de la Foreign Office şi-l invită pe Hecor Pride 
la masă la Simpson, unde cheltuieşte dublul sumei 
alocate de Luxmore pentru această ocazie. Pride, ca mulți 
dintre colegii lui, vorbeşte, mănâncă şi bea mult, dar nu 
se osteneşte să asculte. Osnard aşteaptă până la desert, 


apoi până la brânza Gorgonzola ca să pună întrebarea, 
dar răbdarea lui Pride ia sfârşit şi, spre uimirea lui 
Osnard, îşi întrerupe monologul despre efectele culturii 
Inca asupra gândirii contemporane din Peru şi izbucneşte 
într-un hohot de râs. 

— De ce nu te dai la mine? spune el cu o voce 
tunătoare, care-i face să tresară pe clienții de la mesele 
vecine. Ce nu-ți place? Ai urcat fetița în nenorocitul ăla 
de taxi, nu-i aşa? Atunci ce mai aştepţi ca să-i bagi mâna 
sub fustă? 

Pride, află el, e angajat de un serviciu rival al contra- 
informațiilor britanice, care e şi proprietarul ziarului său. 

— Mai este şi acel Pendel, despre care v-am vorbit, îi 
aminteşte Osnard lui Luxmore, profitând de dezamăgirea 
acestuia. Cel a cărui nevastă lucrează la Comisia 
Canalului. Mă tot gândesc că ei ar fi ideali. 


Se gândise la asta zile şi nopți, la asta şi la nimic 
altceva. Şansa nu favorizează decât minţile pregătite. 
Studiase cazierul lui Pendel, fotografiile lui din față şi din 
profil, declaraţiile sale, deşi multe erau vizibil inventate de 
către cei ce-l ascultau, citise rapoartele psihiatrilor şi ale 
asistenților sociali, rapoartele despre comportamentul lui 
în închisoare, scormonise tot ce putuse despre Louisa şi 
lumea mică şi închisă a celor din Zonă. Ca un ghicitor, se 
deschisese intimităților psihice şi vibraţiilor lui Pendel, îl 
studiase la fel de intens cum studiază un mediu harta 
junglei de nepătruns în care se crede că a dispărut un 
avion: sosesc, vin să te caut, ştiu cine eşti, aşteaptă-mă, 
şansa nu favorizează decât minţile pregătite. 


Luxmore cugetă. Cu numai o săptămână în urmă 
considerase că acelaşi Pendel nu era demn de înalta 
misiune pe care o avea în minte: 

Ca principalul meu informator, Andrew? Ca al tău? 


Într-un butoi cu pulbere? Un croitor? O să râdă de noi toţi 
cei de la ultimul etaj! 

lar când Osnard insistă din nou, de data asta după 
prânz, moment în care Luxmore era, în general, mai bine 
dispus: 

Eu nu am prejudecăţi, tinere domn Osnard, şi-ţi 
respect judecata. Dar tipii ăştia din East End termină 
întotdeauna prin a te înjunghia pe la spate. Au chestia 
asta în sânge. Dumnezeule mare, n-am ajuns încă să fim 
siliți să recrutăm puşcăriaşi! 

Dar asta era cu o săptămână în urmă şi 
numărătoarea inversă începuse pentru panamezi. 

— Ştii, cred că am tras numărul câştigător, spune 
Luxmore, sugându-şi dinţii şi frunzărind pentru a doua 
oară dosarul enorm al lui Pendel. A fost prudent din 
partea noastră că am încercat terenul mai întâi în altă 
parte, zău aşa. Ultimul etaj ne va fi, cu siguranţă, 
recunoscător — declaraţiile incredibile ale tânărului 
Pendel făcute poliției trec prin fața ochilor lui, mărturisiri 
complete, care nu incriminează pe nimeni — dacă te uiţi 
mai adânc, omul este un recrut excelent, exact tipul de 
care avem nevoie pentru o națiune mică şi criminală — îşi 
suge dinții — am avut un tip de aceeaşi teapă care lucra 
în docurile din Buenos Aires în timpul afacerii din 
Malvine. 

Privirea lui se opreşte o clipă asupra lui Osnard, dar 
fără să arate că-l consideră şi pe el la fel de calificat 
pentru o societate criminală. 

— Va trebui să-l iei tare, Andrew. Sunt foarte 
încăpățânați negustorii ăştia de mărunțişuri din East 
End. Te simţi în stare? 

— Cred că da, domnule. Dacă mă ajutaţi din când în 
când. 

— În meseria asta, un ticălos e ideal, cu condiţia să 
lucreze pentru noi. Hârtiile de emigrare ale tatălui pe care 
Pendel nu l-a cunoscut niciodată. lar nevasta e, fără 
îndoială, un atu. 


Zgomot de dinți supți. 

— Dumnezeule, suntem deja cu un picior în Comisia 
Canalului. E şi fata unui inginer american, Andrew, văd 
aici un element de echilibru. Şi catolică. Prietenul nostru 
din East End s-a descurcat bine. Hm, se pare că n-au 
existat bariere politice care să-i stea în cale. Reuşita 
personală întotdeauna înainte de orice, ca de obicei — 
iarăşi sugerea dinţilor —, Andrew, încep să văd ceva 
conturându-se aici. Va trebui să-i verifici de trei ori 
conturile, asta ţi-o spun de la început. E în stare să facă 
pe nebunul, are fler, tupeu, vei fi în stare să-l manevrezi? 
Cine va conduce pe cine? Asta va fi problema — o privire 
spre certificatul de naştere al lui Pendel, purtând numele 
mamei care fugise — tipii ăştia ştiu întotdeauna cum să 
se introducă în saloanele domnilor, asta e sigur. Şi ştiu să 
obţină ce vor. Mă tem că te aruncăm direct în apă. Crezi 
c-ai să faci față? 

— Cred că da. 

— Bine, Andrew. Aşa cred şi eu. Un tip dur, dar al 
nostru, asta contează. Unul care ştie să se integreze, care 
are şcoala închisorii, care cunoaşte părțile întunecate ale 
străzii — sugerea dinților — şi slăbiciunile spiritului 
uman. Există aici un risc care îmi place. Şi celor de la 
ultimul etaj o să le placă. 

Luxmore închide dosarul cu zgomot şi începe din 
nou să umble prin cameră, de data asta pe lat. 

— Dacă nu putem apela la patriotismul lui, putem 
să-l speriem şi să-i speculăm lăcomia. Dă-mi voie să-ți 
vorbesc despre informatorii principali, Andrew. 

— Vă rog, domnule. 

"Domnule", rezervat prin tradiție şefului serviciului, e 
contribuția lui Osnard la ascensiunea autopropulsată a 
lui Luxmore. 

— Tinere domn Osnard, poţi să iei un informator 
prost, să-l pui în fața seifului duşmanului, să-i urli care e 
combinația în ureche şi el se va întoarce la tine cu 
mâinile goale. Ştiu. Am avut din ăştia. Unul în 


conflagrația din Malvine. Dar pe unul bun îl poţi arunca 
în deşert legat la ochi şi într-o săptămână a reperat ţinta. 
De ce? Pentru că are instinctul tâlhăriei — sugerea 
dinților — am văzut asta de multe ori. Ţine minte, Andy. 
Dacă un om nu are instinctul ăsta, nu-i nimic de capul 
lui. 

— O să ţin minte, spune Osnard. 

Luxmore schimbă viteza. Se aşază brusc la birou. 
Întinde mâna după telefon. Îşi întrerupe gestul. 

— Sună la Fişierul Central, îi ordonă el lui Osnard. 
Cere-le să aleagă un nume de cod la întâmplare. Un 
nume de cod arată că există un proiect. Redactează-mi 
un memoriu, nu mai mare de o pagină. Nu-şi văd capul 
de treabă, acolo sus. 

În cele din urmă ridică receptorul şi formează 
numărul. 

— În timpul ăsta, o să dau câteva telefoane 
particulare unor persoane influente, care au jurat să 
păstreze tăcerea şi vor rămâne veşnic anonime — sugerea 
dinților — altfel amatorii de la Finanţe ne-ar pune bețe în 
roate. Gândeşte-te la Canal, Andrew. Totul se bazează pe 
Canal. 

Se opreşte brusc şi închide. Privirea i se întoarce 
spre fereastra cu geamul fumuriu, în spatele căreia nori 
negri amenință Parlamentul. 

— O să le-o spun, Andrew, murmură el. Totul se 
bazează pe Canal. Asta va fi lozinca noastră în relațiile cu 
oamenii de toate felurile. 

Dar gândurile lui Osnard rămân la lucruri mai 
pământeşti. 

— Pentru el va trebui să punem la punct un sistem 
de salarizare destul de complicat, nu-i aşa, domnule? 

— De ce? Ce prostie. Reglementările sunt făcute ca 
să fie încălcate. Nu te-au învățat chestia asta? Bineînţeles 
că nu. Instructorii sunt toți nişte ramoliți. Văd că te 
frământă o întrebare. Dă-i drumul. 

— Ei bine, domnule... 


— Da, Andrew. 

— Aş dori un raport asupra situației lui financiare 
actuale în Panama. Dacă câştigă o groază de bani... 

— Da? 

— Atunci va trebui să-i propunem şi noi o groază, 
nu-i aşa? Dacă unui tip care câştigă un sfert de milion de 
dolari pe an îi oferi alte două sute cincizeci de mii, sunt 
puţine şanse să-l tenteze. Dacă înțelegeţi ce vreau să zic. 

— Şi? îl îndeamnă el să continue pe un ton de 
tachinare. 

— Ei bine, domnule, mă întrebam dacă vreunul 
dintre prietenii dumneavoastră din City n-ar putea lua 
legătura cu banca lui Pendel, sub un pretext oarecare, ca 
să afle care e situația. 

Luxmore pune o mână pe telefon, ținând-o pe 
cealaltă pe dunga pantalonilor. 

— Miriam dragă, găseşte-mi-l pe Geoff Cavendish. 
Dacă nu reuşeşti, sună-l pe Tug. Şi, Miriam... e urgent. 


Trecură patru zile înainte ca Osnard să fie chemat 
din nou la mentorul lui. Extrasele bancare modeste ale 
lui Pendel se aflau pe biroul lui Luxmore, prin 
amabilitatea lui Ramón Rudd. Luxmore stătea nemişcat 
la fereastră, savurând acest moment istoric. 

— Şi-a însuşit economiile neveste-sii, Andrew. Până 
la ultimul bănuţ. Nu poate rezista lăcomiei. E al nostru. 

Aşteptă până când Osnard citi cifrele. 

— În cazul ăsta, un salariu n-o să-i convină, spuse 
Osnard, ale cărui cunoştinţe în materie de finanțe erau 
mult mai sofisticate decât cele ale mentorului său. 

— Zău? De ce nu? 

— Ar merge direct în buzunarul bancherului său. Va 
trebui să-i dăm bani lichizi din prima zi. 

— Cât? 

Osnard se gândise deja la o cifră. O dublă, conştient 
de avantajul de a începe aşa cum avea de gând să 


continue. 

— Dumnezeule, Andrew, atât de mult? 

— Poate şi mai mult, domnule, spuse Osnard pe un 
ton sinistru. E în rahat până-n gât. 

Privirea lui Luxmore căută alinare spre contururile 
oraşului. 

— Andrew? 

— Da, domnule? 

— Ţi-am spus că o viziune de ansamblu e făcută din 
anumite componente? 

— Da, domnule. 

— Una dintre ele e anvergura. Nu-mi trimite fleacuri, 
mărunțişuri. Nu "Uite, Scottie, ia sacul ăsta cu oase şi 
vezi ce pot scoate analiştii din el". Înţelegi ce vreau să zic? 

— Nu prea, domnule. 

— Analiştii de aici sunt nişte idioţi. Nu ştiu să facă 
legături. Nu văd formele apărând pe cer. Un om culege ce 
a semănat, mă înţelegi? Un bun agent prinde istoria din 
zbor. Nu ne putem aştepta ca un mic funcţionar de la 
etajul trei, preocupat de ipoteca lui, să prindă istoria din 
zbor, nu-i aşa? E nevoie de un om cu o viziune ca s-o 
facă. Nu eşti de acord? 

— Voi face tot ce pot, domnule. 

— Să nu mă dezamăgeşti, Andrew. 

— Voi încerca, domnule. 


Dacă Luxmore s-ar fi întors în momentul acela, ar fi 
avut surpriza să vadă că figura lui Osnard nu era la fel de 
umilă ca tonul. Un zâmbet de triumf îi lumina chipul 
ingenuu şi scântei de lăcomie i se aprinseseră în priviri. 
În plus, pe lângă făcutul bagajelor, vândutul maşinii şi 
jurămintele de fidelitate făcute fiecăreia dintre cele şase 
iubite, Andrew Osnard făcu un pas surprinzător pentru 
un tânăr englez care pleca să-şi servească regina într-o 
altă țară. Printr-o rudă îndepărtată din Indiile de Vest, 
deschise un cont numeric la Grand Cayman, după ce se 


asigurase că această bancă serviabilă avea o sucursală şi 
în Panama City. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Osnard îi plăti şoferului Pontiacului prăpădit şi se 
cufundă în noapte. Liniştea suspecta şi lumina slabă îi 
aminteau de şcoala unde fusese instruit. Transpira ca de 
obicei în acest climat nenorocit. Chiloţii îl rodeau între 
picioare, cămaşa era ca o cârpă de bucătărie udă leoarcă. 
Ura toate astea. Maşini cu farurile stinse se strecurau pe 
lângă el pe şoseaua umedă. Gardurile vii înalte 
contribuiau şi ele la discreţia locurilor. Plouase cu 
intermitențe. Cu geanta în mână, traversă o curte 
asfaltată. O Venus goală, înaltă de aproape doi metri, 
luminată din interior de la nivelul vulvei, difuza o lumină 
slabă. Se împiedică de un ghiveci cu flori, înjură, de data 
asta în spaniolă, şi ajunse la un şir de garaje cu perdele 
din panglici de plastic atârnând deasupra uşilor. Câte un 
bec slab lumina fiecare număr. La numărul opt dădu la o 
parte panglicile, dibui drumul până la luminița roşie de 
pe peretele din fund şi apăsă pe ea — celebrul buton. O 
voce asexuată, ca de pe lumea cealaltă, îi mulțumi pentru 
vizită. 

— Numele meu e Colombo. Am făcut o rezervare. 

— Preferați vreo cameră anume, señor Colombo? 

— O prefer pe cea pe care am rezervat-o. Trei ore. 
Cât costă? 

— Nu vreți o cameră specială, señor Colombo? Vestul 
sălbatic? Nopțile arabe? Tahiti? Cincizeci de dolari în 
plus. 

— Nu. 

— O sută cinci dolari, vă rog. Vă doresc o şedere 
plăcută. 

— Dă-mi o chitanţă pentru trei sute, spuse Osnard. 

Se auzi o sonerie electrică şi o cutie de scrisori 


luminată se deschise lângă cotul lui. Introduse o sută 
douăzeci de dolari în fanta ei, care se închise imediat. 
Pauză, cât timp bancnotele trecură prin detector, bacşişul 
fu înregistrat şi chitanța falsa pregătită. 

— Mai poftiți pe la noi, señor Colombo. 

O rază de lumină abă aproape că-l orbi, un ştergător 
de picioare roşu apăru la picioarele lui, o uşă electronică 
stil Tudor se deschise cu un clic. Un miros de 
dezinfectant îl lovi în față, asemenea căldurii dintr-un 
cuptor. O orchestră invizibilă atacă "O sole mio". Leoarcă 
de sudoare, se uita în jur după aparatele de aer 
condiționat exact în clipa când le auzi intrând în 
funcţiune. În oglinzile trandafirii de pe plafon şi pereţi, o 
infinitate de  Osnarzi îşi aruncau priviri. Căpătâiul 
patului, din oglinzi şi el, cuvertura de pat roşie şi 
flocoasă, ondulându-se în lumina aceea hidoasă. O trusă 
de toaletă gratuită, conţinând un pieptene, o periuța de 
dinți, trei prezervative şi două batoane de ciocolată cu 
lapte americană. Pe ecranul televizorului, două matroane 
şi un bărbat latin de patruzeci şi cinci de ani, cu păr pe 
fund, îşi făceau de cap goi, într-un salon. Osnard căută 
un întrerupător ca să-l închidă, dar cordonul intra direct 
în perete. 

Isuse. Tipic. 

Se aşeză pe pat, deschise servieta jerpelită şi aşeză 
materialul lângă el. Un top de indigo nou, ambalat ca 
hârtia de scris de producție locală. Şase role de microfilm 
ascunse într-un spray de insecticid. De ce arătau 
ascunzătorile biroului central de parcă ar fi fost 
cumpărate în magazinele de surplusuri guvernamentale 
ruseşti? Un magnetofon miniatural, la vedere. O sticlă de 
whisky pentru informatorul principal şi ofițerul care se 
ocupa de el. Şapte mii de dolari în bancnote de douăzeci 
şi de cincizeci. Păcat că trebuia să-i dea, dar mai bine să 
se gândească la ei ca la nişte bani investiţi. 

Şi din buzunar, în toată splendoarea ei, telegrama de 
patru pagini a lui Luxmore, pe care Osnard o etală pagină 


cu pagină, ca să poată fi citită mai uşor. Se apucă apoi, 
încruntat şi cu gura căscată, să selecteze din ea, 
memorând şi omițând în acelaşi timp, cam aşa cum şi-ar 
citi rolul un actor la academia de teatru: asta o s-o spun, 
dar altfel, asta n-o spun deloc, asta o s-o fac, dar cum 
ştiu eu, nu cum vrea el. Auzi zgomotul unei maşini care 
intra în garajul numărul opt. Se ridică, îndesă cele patru 
pagini ale telegramei înapoi în buzunar şi se postă în 
mijlocul camerei. 

Auzi pocnetul metalic al unei portiere şi îşi zise: 
tracțiune pe patru roți. Auzi paşi apropiindu-se şi adăugă 
în gând:'Merge ca un nenorocit de chelner", în timp ce 
încerca să distingă în spatele lor alte sunete mai puțin 
prieteneşti. Să se fi vândut Harry şi să fi spus tot? Să fi 
adus o bandă de gorile să mă aresteze? Bineînţeles că nu, 
dar instructorii repetau tot timpul că trebuie să-ți pui 
întrebări, aşa că îmi pun. Bătăi în uşă: trei scurte, una 
lungă. Osnard descuie şi întredeschise uşa. Pendel, în 
prag, ţinea strâns în mână o sacoşă. 

— Dumnezeule, ce naiba fac ăştia, Andy? Îmi aduc 
aminte de cei Trei Tolinos de la Circul Bertram Mills, 
unde mă ducea unchiul Benny. 

— Fir-ar să fie! şuieră Osnard, în timp ce-l trăgea în 
cameră. Pe sacoşa ta scrie peste tot P&B. 


Cum nu erau scaune, se aşezară pe pat. Pendel 
purta o panabrisa. Cu o săptămână în urmă, îi spusese 
lui Osnard că panabrisele vor fi cauza sfârşitului lui: 
răcoroase, elegante şi confortabile, Andy, şi costă 
cincizeci de dolari, nu ştiu de ce mă mai ostenesc. Osnard 
începu procedura de rutină, căci nu era o întâlnire 
oarecare între croitor şi client. Era o prestație cu 
asigurare  multirisc, conform regulilor clasice ale 
manualului de spionaj. 

— Ai avut vreo problemă ca să ajungi aici? 

— Nu, Andy, totul e în regulă, mulțumesc de 


întrebare. Dar tu? 

— Ai vreun material care ar fi mai în siguranță la 
mine decât la tine? 

Pendel scotoci într-unul din buzunarele panabrisei şi 
scoase bricheta ornamentată, mai cotrobăi după o 
monedă, deşurubă fundul brichetei şi scutură din ea un 
cilindru negru, pe care-l trecu de partea cealaltă a 
patului. 

— Nu sunt decât douăsprezece, Andy, dar m-am 
gândit că oricum e mai bine să ți le dau ţie. Pe vremea 
mea, aş fi aşteptat să termin filmul înainte de a-l duce la 
developat. 

— Nimeni nu te-a urmărit, nu te-a recunoscut? Vreo 
motocicletă? Vreo maşină? Nimic suspect? 

Pendel clătină din cap. 

— Ce faci dacă suntem întrerupți? 

— Te las pe tine, Andy, să dai explicaţiile. Plec de 
îndată ce se poate şi le spun surselor mele să se lase la 
fund sau să plece într-o vacanță în străinătate, iar tu 
aştepţi să iau din nou legătura cu tine, după ce totul 
reintră în normal. 

— Cum? 

— Procedura de urgenţă. De la cabină telefonică la 
cabină telefonică, după orarul prevăzut. 

Osnard îl sili pe Pendel să recite orarele prevăzute. 

— Şi dacă nu merge? 

— Există şi magazinul, nu-i aşa, Andy? Haina de 
tweed e de mult gata de probă, un pretext ideal. A ieşit 
minunat, adăugă. Nu mă înşel niciodată când îmi place 
una dintre creaţiile mele. 

— Câte scrisori mi-ai trimis de la ultima noastră 
întâlnire? 

— Numai trei, Andy. Atât am reuşit. N-ai idee ce bine 
merg afacerile. După părerea mea, cu noul club am dat 
lovitura. 

— Ce scrisori erau? 

— Două chitanţe şi o invitaţie la o avanpremieră a 


noutăților din magazin. Totul a fost în regulă, nu-i aşa? 
Uneori îmi fac griji. 

— Nu apeşi destul de tare. Scrisul se pierde printre 
caracterele imprimate. Foloseşti pix sau creion? 

— Creion, Andy, aşa cum mi-ai spus. 

Osnard scotoci în buzunarul servietei şi scoase un 
creion din lemn ordinar. 

— Data viitoare foloseşte-l pe ăsta. E 2H. Mai tare. 

Pe ecran, cele două femei îl părăsiseră pe bărbat şi 
se consolau între ele. 


Furniturile. Osnard îi înmână lui Pendel sprayul de 
insecticid care conţinea casetele cu film. Pendel îl 
scutură, apăsă pe buton şi zâmbi când văzu că 
funcționează. Exprimă însă temeri legate de durata de 
viață a indigoului, dacă şi-a pierdut prospețimea, Andy? 
Osnard îi dădu oricum un teanc nou şi-i spuse să arunce 
ce-i mai rămăsese din cel vechi. 

Reţeaua. Osnard voia un raport de activitate a 
fiecărei surse secundare, ca să scrie în carnețel. Sursa 
secundară Sabina, creaţia vedetă şi alter ego-ul Martei, 
studentă la ştiinţe politice, disidentă responsabilă de 
celula de maoişti clandestini de la El Chorillo, cerea 
înlocuirea presei de imprimare, cea veche 
nemaifuncționând. Cost estimativ: cinci mii de dolari sau 
poate ştia Andy unde să găsească una de ocazie? 

— Să cumpere una, decretă Osnard sec, în timp ce 
scria "presă de imprimerie” şi "zece mii de dolari". Să 
păstrăm distanţa în tot timpul operaţiunii. Tot mai crede 
că-şi vinde informaţiile yankeilor? 

— Da, Andy, până când o să-i spună Sebastian 
altceva. 

Sebastian, altă creaţie a Martei, era iubitul Sabinei, 
un avocat acrit, fost activist anti-Noriega care, datorită 
clientelei sale sărăcite, oferea tot felul de informații despre 
curiozități cum ar fi viața grea a comunității musulmane 


din Panama. 

— Ce se aude cu Alpha Beta? întrebă Osnard. 

Sursa secundară Beta era invenția lui Pendel: 
membru al Comitetului Consultativ al Canalului din 
Adunarea Naţională şi furnizor ocazional de conturi 
bancare, în căutare de domicilii respectabile. Mătuşa lui 
Beta, Alpha, era secretară la Camera Panameză de 
Comerţ. În Panama, toată lumea avea o mătuşă care 
lucra într-un loc folositor. 

— Beta e prin ţară, ca să atragă favorurile 
alegătorilor, Andy, de-aia tace. Dar are joi o întâlnire la 
Camera Panameză de Comerț şi Industrie, iar vineri ia 
cina cu vicepreşedintele, aşa că se zăreşte o luminiță la 
capătul tunelului. Ultimele lui informații au plăcut celor 
de la Londra, nu-i aşa? Uneori are senzaţia că nu e destul 
de apreciat. 

— Calitatea a fost bună, dar cantitatea... 

— Beta se întreba dacă nu cumva ar fi cazul să i se 
dea o mică primă. 

Părea că şi Osnard se întreba, căci îşi notă ceva, 
mâzgăli o cifră şi o încercui. 

— Îţi spun data viitoare. Şi Marco? 

— Marco, aş putea spune, e bine, Andy. Am petrecut 
o seară în oraş, i-am cunoscut nevasta, am plimbat 
câinele împreună şi ne-am dus la cinema. 

— Când ai de gând să-l întrebi? 

— Săptămâna viitoare, Andy, dacă sunt în dispoziția 
necesară. 

— Ei bine, e cazul să fii. Salariu de bază, cinci sute 
pe săptămână, revizuibil după trei luni, plătibil în avans. 
O primă de cinci mii bani gheață, când semnează 
contractul. 

— Pentru Marco? 

— Pentru tine, nătărăule, spuse Osnard, întinzându- 
i un pahar de whisky în toate oglinzile roz deodată. 


Osnard producea genul de semnale pe care le 
emiteau persoanele sus-puse când aveau ceva neplăcut 
de spus. O mutră nemulțumită i se întipări pe trăsăturile 
grăsuțe şi privi disprețuitor spre acrobațţiile de pe ecranul 
televizorului. 

— Pari foarte bine dispus azi, începu el pe un ton de 
reproş. 

— Mulţumesc, Andy. Datorită ţie şi Londrei. 

— Înseamnă că ai primit împrumutul, da? Nu-i aşa? 
Am întrebat dacă nu-i aşa? 

— Andy, îi mulțumesc în fiecare zi Creatorului şi 
gândul că sunt pe cale să dau banii înapoi mă face să sar 
în sus de bucurie. E ceva în neregulă? 

Osnard luă acel ton de supraveghetor de liceu pe 
care îl auzise atât de des, de obicei înaintea unei bătăi. 

— Da, ceva nu merge. Nu merge deloc. 

— Vai de mine. 

— Mă tem că Londra nu e la fel de mulțumită de tine 
cum pari să fii tu. 

— De ce, Andy? 

— O, nu e mare lucru. Numai c-au ajuns la 
concluzia că H. Pendel superspionul, e un escroc prea 
bine plătit, neloial, corupt şi ipocrit. 


Zâmbetul lui Pendel începu o eclipsă lentă, dar 
totală. Umerii i se lăsară în jos, iar mâinile, pe care se 
sprijinea pe pat, se aşezară cuminţi în fața corpului, ca 
să-i dovedească polițistului că nu avea intenții belicoase. 

— Au vreun motiv anume, Andy? Sau e mai degrabă 
ceva de ordin general? 

— Mai mult, nu sunt deloc mulțumiți de nenorocitul 
ăla de Mickie Abraxas. 

Pendel îşi ridică brusc capul. 

— De ce? Ce a făcut Mickie? întrebă el cu o energie 
de care nu s-ar fi crezut în stare. Mickie nu e amestecat 
în treaba asta, adăugă el agresiv. 


— În ce? 

— Mickie n-a făcut nimic. 

— Nu. N-a făcut. Chiar asta-i problema. De prea 
mult timp. În afară de faptul că a acceptat cu amabilitate 
zece mii de dolari bani gheaţă ca semn de bună-credință. 
Ce ai făcut tu? Tot nimic. L-ai privit pe Mickie cum îşi 
priveşte buricul. 

Vocea lui căpătase tonul batjocoritor al unui licean. 

— Şi ce-am făcut eu? Ţi-am dat o primă frumuşică 
pentru productivitate — ce banc bun — care, pe înţelesul 
tuturor, înseamnă că am recrutat o sursă secundară 
spectaculos de neproductivă, şi anume pe domnul 
Abraxas, duşman al tiranilor şi apărător al oamenilor de 
rând. Londra se prăpădeşte de râs pe chestia asta. Se 
întreabă dacă nu cumva ofițerul de teren — adică eu — 
nu e prea tânăr şi un pic prea credul ca să aibă de-a face 
cu rechini ca domnul Abraxas şi ca tine. 

Tirada lui Osnard căzuse în urechile unui surd. În 
loc să se simtă doborât, Pendel păru că se destinde, ca şi 
cum temerile lui, oricare ar fi fost ele, nu avuseseră o 
bază reală şi tot ce discutau acum era un fleac în 
comparație cu coşmarurile lui. Braţele îi reveniră pe lângă 
Corp, se aşeză picior peste picior şi se sprijini de căpătâiul 
patului. 

— Şi ce propune Londra să facem, Andy? întrebă el 
plin de compasiune. 


Tonul autoritar al lui Osnard făcu loc unei indignări 
exagerate. 

— Ne bate la cap cu datoriile lui de onoare. Dar 
datoria de onoare față de noi? Ne duce de nas — "nu vă 
pot spune astăzi, vă spun luna viitoare" — ne excită pe 
toți în legătură cu o conspirație care nu există, grupurile 
de studenți care nu discută decât cu el, grupurile de 
pescari care nu discută decât cu studenții, vorbe de clacă. 
Cine dracu' se crede, pentru numele lui Dumnezeu? Cine 


dracu! crede că suntem noi? Nişte idioţi nenorociți? 

— O face din loialitate, Andy. Şi el are surse 
sensibile, ca şi tine, şi trebuie să capete autorizație de la 
toată lumea. 

— Fac ceva pe loialitatea lui! Aşteptăm de trei 
săptămâni din cauza loialității ăsteia. Dacă e chiar atât de 
loial, n-ar fi trebuit să-ți trăncănească niciodată despre 
Mişcarea lui. Dar a făcut-o. Aşa că l-ai prins de boaşe. Şi 
în meseria noastră, când ţii pe cineva de boaşe strângi, 
nu glumă. Nu laşi pe toată lumea să aştepte un răspuns 
despre semnificația universului, pentru că un beţțiv 
altruist are nevoie de trei săptămâni ca să obțină 
permisiunea prietenilor lui ca să-ți spună. 

— Şi în cazul ăsta ce facem, Andy? întrebă Pendel 
calm. 

Dacă Osnard ar fi avut urechi sau inimă, ar fi putut 
recunoaşte în glasul lui Pendel aceleaşi inflexiuni pe care 
le auzise când menţionase pentru prima oară recrutarea 
Opoziţiei Tăcute a lui Mickie, în timpul unui prânz, cu 
câteva săptămâni în urmă. 

— Îţi spun exact ce o să faci, i-o tăie el, reintrând în 
personajul de supraveghetor. Te duci la nenorocitul de 
Abraxas şi-i zici: Mickie, îmi pare rău că trebuie să-ți 
spun, dar milionarul meu ţțicnit nu mai vrea să aştepte. 
Aşa că, dacă nu vrei să te întorci în închisoarea 
panameză de unde ai venit, sub acuzaţia de conspirație 
cu persoane necunoscute ca să faci ce naiba conspiri să 
faci, dă-i drumul. Pentru că te aşteaptă un sac de bani 
dac-o faci şi un pat foarte tare într-un spațiu foarte 
îngust dacă nu o faci. In sticla aia e apă? 

— Da, Andy. Cred că e apă. Îmi imaginez că vrei să 
bei puţin. 

Pendel îi întinse sticla oferită de direcţie pentru 
resuscitarea clienţilor epuizați. Osnard bău, îşi şterse 
buzele cu dosul palmei şi gâtul sticlei cu arătătorul 
grăsuţ. Îi întinse apoi sticla înapoi lui Pendel. Pendel însă 
hotărî că nu-i era sete. Se simțea rău, dar nu era genul de 


greață care trecea cu apă. Avea mai degrabă legătură cu 
prietenia lui complice cu deținutul Abraxas şi sugestia lui 
Osnard de a-l trăda. Ultimul lucru de pe lumea asta pe 
care şi-ar fi dorit Pendel să-l facă în acel moment era să 
bea dintr-o sticlă umezită de saliva lui Osnard. 

— Firimituri, firimituri, nimic altceva decât firimituri, 
se plângea Osnard, montat. Şi, dacă adunăm, ce ne dă 
asta? Vânt. Rămâne pe mâine, ai răbdare. Nu avem o 
vedere de ansamblu, Harry. Asta nu reuşim să avem. 
Londra o vrea acum. Nu mai pot să aştepte. Nici noi nu 
mai putem. Mă înţelegi? 

— Cât se poate de bine, Andy. Cât se poate de bine. 

— Bravo, spuse Osnard pe un ton morocănos, pe 
jumătate  împăciuitor, care urmărea reinstaurarea 
relaţiilor bune dintre ei. 

Iar de la Abraxas, Osnard trecu la un subiect şi mai 
drag lui Pendel, şi anume soţia lui, Louisa. 


— Delgado câştigă teren, ai observat? începu inocent 
Osnard. Dacă e să mă iau după presă, e marele boss al 
Comitetului Director al Canalului. Nu poate să urce mai 
sus fără să se ardă. 

— Am citit şi eu, spuse Pendel. 

— Unde? 

— În ziare. Unde altundeva? 

— În ziare? 

Fu rândul lui Osnard să zâmbească şi al lui Pendel 
să stea în rezervă. 

— Asta înseamnă că nu Louisa ţi-a spus? 

— Nu înainte de anunţul oficial. Nu e genul ei. 

Nu te apropia de prietenul meu, spuneau ochii lui 
Pendel. Nu te apropia de soția mea. 

— De ce nu? întrebă Osnard. 

— E discretă. Are simțul datoriei. Ţi-am mai spus-o. 

— Ştie că te întâlneşti cu mine în seara asta? 

— Bineînţeles că nu. Mă crezi imbecil? 


— Totuşi, ştie că se întâmplă ceva, nu-i aşa? Trebuie 
să fi remarcat schimbările din stilul tău de viață. Nu e 
oarbă. 

— Îmi extind activităţile. Asta e tot ce ştie şi ce 
trebuie să ştie. 

— Mă rog, există o mulțime de feluri de a-ți extinde 
activitatea, nu-i aşa? Nu toate sunt pe placul nevestelor. 

— Nu-şi pune întrebări. 

— Mie nu mi-a făcut impresia asta, Harry, când am 
fost pe Anytime Island. Am găsit-o mai degrabă 
preocupată. Nu făcea o dramă din asta, nu e genul ei, 
voia doar să-i spun dacă mi se părea normal pentru un 
bărbat de vârsta ta. 

— Ce să fie normal? 

— Să cauţi compania altora, douăzeci şi patru de ore 
din douăzeci şi patru. Nu şi pe a ei. Să baţi oraşul. 

— Ce i-ai spus? 

— l-am spus c-o să aştept până la patruzeci de ani şi 
pe urmă o să-i spun. E o femeie formidabilă, Harry. 

— Da. Este. Aşa că las-o în pace. 

— Tocmai mi-a trecut prin minte că poate ar fi mai 
fericită dacă ai putea s-o linişteşti. 

— N-are nevoie. 

— Tot ce vreau e să ne apropiem un pic mai mult de 
izvor. 

— Ce izvor? 

— Izvorul. Sursa. Fântâna cunoaşterii. Delgado. Ea îl 
admiră pe Mickie. Mi-a spus-o. Îl adoră pe Delgado. 
Urăşte ideea vânzării Canalului pe şest. Din punctul meu 
de vedere, e perfectă. 

Privirea lui Pendel era din nou privirea sumbră şi 
fixă din puşcărie. Dar Osnard nu observă că Pendel se 
retrăsese în sinea lui, preferind să-şi continue cu voce 
tare reflecțiile despre Louisa. 

— O sursă înnăscută, perfectă, dacă mă întrebi pe 
mine. 

— Cine? 


— "Vizează Canalul", continuă Osnard. "Totul se 
bazează pe Canal." E singurul lucru la care pare că se 
gândeşte Londra. Cine va pune mâna pe el. Ce vor face cu 
el. Tot Whitehall-ul îşi udă pantalonii reiați ca să 
descopere cu cine discută Delgado în secret. 

Închise ochii, pe gânduri. 

— Minunată fată. Una dintre cele mai bune de pe 
lume. Solidă ca o stâncă, un pumn de fier, credincioasă 
până la moarte. O recrutare perfectă. 

— Pentru ce? 

Osnard luă o gură de whisky. 

— Cu un pic de ajutor din partea ta, dacă prezinți 
bine lucrurile şi foloseşti limbajul potrivit, n-o să fie nici o 
problemă, continuă el, meditând. Nu va trebui să se 
implice direct. N-o să-i cerem să plaseze o bombă în 
Palatul cu Bâtlani, să se culce cu studenții şi să iasă pe 
mare cu pescarii. Tot ce trebuie să facă e să asculte şi să 
observe. 

— Ce să observe? 

— Nici nu trebuie să-l pomeneşti pe amicul tău 
Andy. Nu trebuie să li-l pomeneşti lui Abraxas sau 
celorlalți, aşa că nu i-l pomeni nici ei. Pune accentul pe 
legăturile matrimoniale, aşa e cel mai bine. Vechea 
chestie cu respectul şi ascultarea. Louisa îți dă 
informațiile, tu mi le dai mie, eu le trimit la Londra. 
Simplu ca bună-ziua. 

— Louisa iubeşte Canalul, Andy. N-o să-l trădeze. Nu 
e genul ei. 

— Nici vorbă să-l trădeze, nătărăule! Îl salvează, 
pentru numele Domnului! Crede că Delgado e bunul 
Dumnezeu, nu-i aşa? 

— E americancă, Andy. Îl respectă pe Delgado, dar 
iubeşte şi America. 

— Nu trădează nici America, fir-ar să fie! îi va 
permite Unchiului Sam să evite şomajul. Să-şi păstreze 
trupele in situ. Să nu închidă bazele militare. Ce-şi poate 
dori mai mult? Ajută America salvând Canalul de escroci, 


îl ajută pe Delgado, spunându-ne toate porcăriile 
panamezilor, ajută America, e un motiv în plus ca soldații 
americani să rămână. Ai zis ceva? N-am auzit. 

Pendel spusese ceva, dar cu o voce atât de înăbușită, 
că abia se putea auzi. Se ridică şi el în picioare, ca 
Osnard, şi încercă din nou. 

— Cred că te-am întrebat ce valoare crezi că ar avea 
Louisa pe piață, Andy. 

Osnard se bucură când auzi această întrebare 
practică. Intenţiona să pună şi el problema mai târziu. 

— Ca şi tine, Harry. Exact la fel, spuse el generos. 
Acelaşi salariu, aceleaşi prime. Pentru mine, e o 
chestiune de principiu. Femeile sunt la fel de bune ca şi 
noi. Mai bune. Chiar ieri le-am spus-o celor de la Londra. 
Plată egală sau nimic. Putem dubla veniturile tale. Un 
picior în Opoziția Tăcută, celălalt în Canal. Hai noroc. 

Filmul de la televizor se schimbase. Două văcărite 
dezbrăcau un cow-boy în mijlocul unui canion, în timp ce 
caii lor legați îşi întorceau privirile. 


Pendel vorbea ca în somn, încet şi mecanic, ca 
pentru el, nu pentru Osnard. 

— N-o va face niciodată. 

— De ce nu? 

— Are principiile ei. 

— O să le cumpărăm. 

— Nu sunt de vânzare. E la fel ca maică-sa. Cu cât o 
împingi mai mult, cu atât se cabrează mai tare. 

— De ce s-o împingem? De ce să n-o facem să sară 
de bunăvoie? 

— Foarte nostim. 

Osnard începu să declame. Ridică un brăt în aer şi 
mâna cealaltă şi-o puse pe inimă. 

— Sunt un erou, Louisa! Şi tu poți fi! Mărşăluieşte 
alături de mine! Participă la cruciadă! Salvează Canalul! 
Salvează-l pe Delgado! Denunţă corupţia! Vrei să încerc 


eu în locul tău? 

— Nu, nu e recomandabil să încerci. 

— De ce nu? 

— Sincer să fiu, nu-i plac englezii. Pe mine mă 
suportă fiindcă provin dintr-un mediu decent. Dar când e 
vorba despre înalta burghezie engleză, e de părerea 
tatălui ei că sunt, fără excepție, o bandă de ticăloşi 
şmecheri, total lipsiți de scrupule. 

— Am avut impresia că i-am plăcut. 

— În plus, niciodată nu l-ar turna pe şeful ei. 
Niciodată. 

— Nici pentru un sac de bani? Mă întreb. 

— Banii nu o interesează, mulțumesc, răspunse 
Pendel cu aceeaşi voce de automat. Crede că avem destui 
şi, în sinea ei, consideră că sunt ochiul dracului şi că ar 
trebui desființați. 

— Bun, atunci o să-i plătim salariul soțiorului ei 
iubit. Bani gheață. Ca să nu apară pe tăbliță la 
împrumut. Tu te ocupi de finanțe, ea se ocupă de 
altruism. Nici nu trebuie să afle. 

Dar Pendel nu reacționă la acest portret fericit al 
perechii de spioni. Cu chipul împietrit, privea fix la 
perete, gata pentru un drum lung. 


Pe ecran, văcarul zăcea culcat pe spate pe o pătură. 
Văcărițele, care-şi păstraseră pe ele pălăriile şi cizmele, 
stăteau în picioare una la un cap, alta la celălalt, de 
parcă s-ar fi întrebat cum să-l ambaleze. Dar Osnard era 
prea ocupat cu scotocitul în servietă ca să observe, iar 
Pendel tot se mai încrunta la perete. 

— Isuse, era să uit! exclamă Osnard. 

Şi scoase un teanc de dolari, apoi un altul, până 
când toate cele şapte mii zăceau pe pat lângă insecticid, 
indigo şi brichetă. 

— Primele. Îmi pare rău pentru întârziere. De vină 
sunt caraghioşii ăia de la contabilitate. 


Pendel îşi mută cu greu privirea spre pat. 

— Nu e cazul să-mi dai nici o primă. Nici mie, nici 
celorlalți. 

— Ba da. Sabinei, pentru pregătirea studenților din 
ultimii ani. Lui Alpha, pentru înțelegerile de afaceri ale lui 
Delgado cu japonezii. Lui Marco, pentru întâlnirile 
nocturne ale preşedintelui. Bang! 

Pendel clătina perplex din cap. 

— Trei stele pentru Sabina, trei stele pentru Alpha, 
una pentru Marco, fac în total şapte, insistă Osnard. 
Numără-. 

— Nu e nevoie. 

Osnard împinse spre el o chitanţă şi un pix. 

— Zece mii. Ca de obicei, şapte în mână şi trei 
pentru fondul de ajutor al văduvelor şi orfanilor. 

Pendel găsi undeva, în adâncurile lui, forța să 
semneze. Dar lăsă banii pe pat, ca să-i privească fără să-i 
atingă. În timp ce Osnard, orbit de lăcomie, reînnoia 
campania de racolare a Louisei, Pendel se reîntoarse la 
umbrele gândurilor lui intime. 


— Îi plac fructele de mare, nu-i aşa? 

— Ce legătură are asta? 

— Nu există vreun restaurant unde o duci de obicei 
când vreţi să sărbătoriți ceva? 

— La Casa del Marisco. Comandă întotdeauna 
creveţi cu sos Momay şi cambulă. Nu schimbă niciodată. 

— Mesele sunt aşezate la distanță una de alta? Te 
simți în intimitate? 

— Acolo mergem la aniversări şi la ocazii. 

— Aveţi vreo masă a voastră? 

— În colț, lângă fereastră. 

Osnard jucă rolul soțului îndrăgostit, cu sprâncenele 
ridicate şi cu capul aplecat într-o parte. 

— Trebuie să-ţi spun ceva, draga mea. E timpul să 
afli şi tu. Îmi fac datoria. Raportez adevărul unor oameni 


care pot face ceva pentru el. Ar merge? 

— S-ar putea. Dacă i-ar plăcea siropurile. 

— Pentru ca dragul tău tată să se poată odihni în 
pace. La fel şi mama ta. Pentru idealurile tale, idealurile 
lui Mickie şi ale mele, chiar dacă am fost silit să le 
ascund, din motive de securitate. 

— Ce-i spun despre copii? 

— Că e pentru viitorul lor. 

— Grozav viitor, cu noi doi la pâmaie. Ai văzut 
vreodată braţele alea care ies pe ferestre? Într-o zi le-am 
numărat. Chestia asta o faci numai dacă ai fost şi tu 
înăuntru. Douăzeci şi patru la o singură fereastră, fără să 
punem la socoteală şi rufele întinse la uscat, plus că nu e 
decât o fereastră la o celulă. 

Osnard oftă, ca şi cum ce avea să spună îl durea mai 
mult pe el decât pe Pendel. 

— Harry, mă sileşti să joc tare. 

— Nu te silesc. Nimeni nu te sileşte. 

— N-aş vrea să-ți fac una ca asta, Harry. 

— Ei bine, n-o face. 

— M-am străduit să te cruț, Harry. N-a mers, aşa că 
uite care-i concluzia. 

— Nu e nici o concluzie. 

— Actele sunt pe numele voastre ale amândurora. Al 
tău şi al Louisei. Sunteţi amândoi în aceeaşi barcă. Vrei 
să ridici ipoteca de pe prăvălie şi de pe orezărie, Londra 
cere o contribuție activă din partea voastră, a 
amândurora. Dacă nu, gata cu povestea de dragoste, 
închid robinetul prin care curg banii şi vă scot la mezat. 
Prăvălie, orezărie, cluburi de golf, maşină, copii, pe scurt, 
catastrofă. 

Lui Pendel îi trebui un moment până să ridice capul, 
ca şi cum ar fi avut nevoie de timp ca să digere sentința 
de închisoare pe care o pronunțase judecătorul. 

— Ăsta e şantaj, Andy, nu crezi? 

— Legea pieţii, bătrâne. 

Pendel se ridică încet şi rămase nemişcat, cu 


picioarele apropiate şi cu capul plecat, privind la 
bancnotele de pe pat, înainte de a le aduna la loc în plic şi 
de a pune plicul în sacoşă, împreună cu indigoul şi cu 
insecticidul. 

— Am nevoie de câteva zile, zise el, privind podeaua. 
Trebuie să vorbesc cu ea, nu-i aşa? 

— Remediul e în mâinile tale, Harry. 

Pendel îşi târşâi picioarele spre uşă, cu capul plecat 
în continuare. 

— La revedere, Harry. Pe curând, la locul stabilit, de 
acord? Acum du-te. Noroc. 

Pendel se opri, făcu o pauză şi se întoarse. Pe chipul 
lui nu se putea citi nimic decât o acceptare pasivă a 
pedepsei. 

— Şi ţie, Andy. Şi-ţi mulțumesc pentru primă, 
pentru whisky şi pentru sugestiile în legătură cu Mickie şi 
cu soția mea. 

— Cu plăcere, Harry. 

— Şi nu uita să vii să probezi haina de tweed. E o 
haină rezistentă, dar de bun-gust. E timpul să facem alt 
om din tine. 


O oră mai târziu, încuiat în colivia din fundul 
camerei blindate, Osnard vorbea în enormul receptor al 
telefonului secret şi-şi imagina cum cuvintele lui erau 
recompuse digital la urechea păroasă a lui Luxmore. La 
Londra, Luxmore venise devreme la birou, ca să 
primească acest apel telefonic. 

— Întâi i-am dat morcovul, pe urmă i-am arătat 
bățul, domnule, raportă el cu vocea de cercetaş erou pe 
care o păstra pentru şeful lui. Am fost cam dur, dar tot 
mai şovăie. Louisa o să vrea, n-o să vrea, poate că o să 
vrea. Nu se pronunţă. 

— Naiba să-l ia! 

— Asta e şi părerea mea. 

— Bine, înseamnă că vrea şi mai mulți bani, nu? 


— Aşa se pare. 

— Ce poţi să te aştepţi de la un neisprăvit ca el, 
Andrew? 

— Spune că are nevoie de timp ca s-o convingă. 

— Şmecher ca o maimuţă. Mai degrabă de timp ca să 
ne convingă. Ce preț are femeia asta, Andrew? Nu mă 
cruța. După chestia asta, strângem cureaua, fir-ar să fie! 

— N-a avansat nici o cifră, domnule. 

— Te cred şi eu. E un negociator înnăscut. Ne ţine de 
boaşe şi o ştie. Tu, care-l cunoşti, ce părere ai? în cel mai 
rău caz? 

Osnard făcu o pauză ca să arate că se gândea 
profund. 

— E un dur, spuse el prudent. 

— Ştiu că e un dur! Toţi sunt duri! Tu ştii că e un 
dur. Ultimul etaj ştie că e un dur. Geoff ştie că e un dur. 
Un anumit investitor particular, prieten cu mine, ştie că e 
un dur. A fost un dur din prima zi. Va fi din ce în ce mai 
dur. Dumnezeule, dac-aş avea o soluție mai bună, n-aş 
ezita nici o clipă! În timpul luptelor din Malvine, a existat 
un tip care ne-a stors o avere fără să ne dea vreodată 
ceva în schimb. 

— Trebuie plătit cu bucata. 

— Continuă. 

— Un avans mare nu va face decât să-l încurajeze să 
se culce pe lauri. 

— Sunt total de acord. Ne-ar râde în nas. Aşa fac de 
obicei. Ne storc de bani şi râd. 

— Pe de altă parte, primele mai mari îl stimulează. 
Am constatat lucrul ăsta înainte, ca şi în seara asta. 

— Zău? 

— Ar fi trebuit să-l vedeți cum înfunda banii în 
servietă. 

— Dumnezeule. 

— Pe de altă parte, ni i-a dat pe Alpha şi pe Beta şi 
pe studenți, l-a pus pe Urs, fără să-şi dea seama, pe 
roate, l-a recrutat pe Abraxas până la un anumit punct şi 


l-a recrutat pe Marco. 

— Dar l-am plătit de fiecare dată. Din plin. Şi ce am 
primit în schimb, până azi? Promisiuni. Fleacuri. 
"Aşteptaţi lovitura cea mare." Mi se face greață, Andrew. 
Greaţă. 

— L-am făcut să înțeleagă asta cu destulă duritate, 
dacă pot să spun aşa, domnule. 

Vocea lui Luxmore se înmuie imediat. 

— Sunt sigur, Andrew. Dacă s-a înțeles altceva, îmi 
pare rău. Continuă, te rog. 

— Convingerea mea personală... reluă Osnard 
bănuitor. 

— Este singura care contează, Andrew! 

— „..e că trebuie să reacționăm doar în caz de 
randament. Dacă livrează, plătim. Acelaşi lucru, după 
cum spune el, e valabil şi dacă-şi livrează soția. 

— Sfântă fecioară, Andrew! Ţi-a zis una ca asta? Ţi-a 
vândut nevasta? 

— Încă nu, dar e de vânzare. 

— În douăzeci de ani în acest Serviciu, Andrew, în 
toată istoria lui, nu s-a întâlnit un bărbat care să-şi 
cedeze nevasta pentru bani. 

Când vorbea despre bani, Osnard avea un debit mai 
lent, mai fluid. 

— Propun să-i dăm câte o primă pentru fiecare sursă 
secundară pe care o recrutează, inclusiv nevastă-sa. 
Prima va fi calculată proporțional cu salariul sursei 
secundare, la bază. Dacă ea merită o primă, capătă şi el 
partea lui. 

— În plus? 

— Absolut. A mai rămas de rezolvat problema cu cât 
îi plăteşte Sabina pe studenți. 

— Nu-i răsfăța prea tare, Andrew! Şi Abraxas? 

— Dacă şi când organizaţia lui Abraxas ne dă 
conspirația, acelaşi comision îi revine lui Pendel, calculat 
la douăzeci şi cinci la sută din ce-i dăm lui Abraxas şi 
grupului său ca primă. 


— Am auzit dacă şi când? Ce vrei să spui, Andy? 

— Îmi pare rău, domnule, dar nu mă pot împiedica 
să mă întreb dacă nu cumva Abraxas ne trage pe sfoară. 
Sau Pendel. Scuzaţi-mă. E târziu. 

— Andrew? 

— Da, domnule. 

— Ascultă-mă, Andrew. E un ordin. Conspirația 
există. Nu-ţi pierde curajul doar pentru că eşti obosit. 
Bineînţeles că există o conspirație. Tu o crezi, eu o cred. 
Unul dintre cei mai mari creatori de opinie din lume o 
crede. În sinea lui. Profund. Cele mai strălucite creiere ale 
presei o cred sau o vor crede în curând. Acolo există un 
complot, pus la cale de un nucleu dur al elitei panameze, 
vizând Canalul şi noi o să-l scoatem la lumină! Andrew? 
spuse el pe un ton brusc alarmat. Andrew! 

— Domnule? 

— Scottie, te rog. Gata cu "domnule" între noi. Te 
simţi cu conştiinţa împăcată, Andrew? Eşti stresat? Te 
simți bine? Dumnezeule, sunt un adevărat monstru, cu 
toate problemele astea, nu te întreb niciodată cum te 
simți. Am o oarecare influență la ultimul etaj şi de 
cealaltă parte a fluviului. Mă întristează când un tânăr 
harnic şi loial nu cere nimic pentru el, în vremurile 
noastre atât de materialiste. 

Osnard emise acel gen de râs încurcat pe care îl 
emiteau tinerii loiali şi harnici când erau încurcați. 

— Aş avea nevoie de nişte somn, dacă aveți în plus. 

— Culcă-te, Andrew. Acum. Dormi cât vrei tu. E un 
ordin. Avem nevoie de tine. 

— Aşa voi face, domnule. Noapte bună. 

— Bună dimineața, Andrew. Nu glumesc când zic 
chiar acum. Şi când o să te trezeşti, o să auzi din nou 
conspirația, cât se poate de clar, ca un corn de vânătoare, 
o să sari din pat şi o să porneşti s-o cauţi, ştiu că aşa vei 
face. Şi eu am pățţit la fel. Am auzit-o şi eu. Şi am plecat 
la război din cauza ei. 

— Noapte bună, domnule. 


Dar ziua tânărului şi harnicului maestru în ale 
spionajului nu era nici pe departe terminată. Arhivează 
informaţiile cât sunt proaspete, instructorii îi băgaseră 
fraza asta în cap ad nauseam. Întorcându-se în camera 
blindată, descuie o cutie ciudată din metal, a cărei 
combinaţie n-o ştia decât el, şi scoase din ea un caiet 
roşu legat de mână, similar ca greutate şi formă cu un 
jurnal de bord, înconjurat de un fel de centură de 
castitate din fier, ale cărei capete se întâlneau cu un alt 
lacăt, pe care îl deschise de asemenea. Revenind în birou, 
puse caietul pe masă lângă lampă şi sticla cu whisky, 
notițele şi casetofonul din servieta jerpelită. 

Caietul roşu îi era indispensabil pentru redactarea 
rapoartelor. În paginile lui ultrasecrete se găseau, în 
atenția agenţilor de teren inteligenți, toate lacunele 
informaționale ale Cartierului General, cunoscute sub 
numele de "Găurile negre ale analiştilor”. Şi, în logica 
simplă a lui Osnard, analiştii nu puteau controla ce nu 
ştiau. Şi ce nu puteau controla, nu puteau critica. 
Osnard, ca mulți scriitori de dată recentă, descoperise că 
era neaşteptat de sensibil la critici. Timp de două ore, 
fără pauză, Osnard reformulă, adapta, corectă şi rescrise 
până când ultimele informații ale CORSARULUI se 
potriviră ca nişte cepuri perfecte în Găurile Negre ale 
analiştilor. Un ton lapidar, un permanent scepticism, o 
îndoială subliniată ici şi colo completau aerul de 
autenticitate. Până când, în sfârşit satisfăcut de munca 
lui, îi telefona lui Shepherd, funcţionarul de la cifru, îl 
convocă imediat la ambasadă şi, după principiul că 
mesajele trimise la ore de neconceput erau mai 
impresionante decât cele din timpul zilei, îi înmână o 
telegramă cifrată de mână ULTRASECRET CORSAR, ca s- 
o transmită imediat. 

— Aş vrea să pot să-ţi spun despre ce e vorba, Shep, 
spuse Osnard cu vocea unui paraşutist înaintea unei 


operațiuni de comando, văzând cum Shepherd se uita 
curios la grupurile de cifre neinteligibile. 

— Şi eu, Andy, dar nu e cazul. 

— Aşa e, aprobă Osnard. 

Îl trimitem pe bătrânul Shep, spusese şeful 
personalului. O să-l facă pe tânărul Osnard să ţină 
drumul cel drept. 


Osnard conducea maşina, dar nu spre apartamentul 
lui. Mergea undeva, dar unde anume nu ştia exact. Un 
teanc gros de dolari îi apăsa sfârcul stâng. Ce să fie? 
Lumini fosforescente, fotografii color cu negrese goale în 
rame luminate, însemne în mai multe limbi amintind 
LIVE EROTIC SEX. De acord, dar în seara asta nu sunt 
dispus. Merse mai departe. Peşti, vânzători de droguri, 
poliţişti, câțiva poponari, toți în căutare de bani. 
Infanterişti în uniformă, în grupuri de câte trei. Trecu de 
Costa Brava Club, specializat în tinerele curve 
chinezoaice. Mulţumesc, dragele mele, le prefer mai în 
vârstă şi mai recunoscătoare. Merse mai departe, 
lăsându-se condus de simțuri, cum îi plăcea s-o facă. 
Latura virilă din el se trezea la viață. E simplu, trebuie să 
le încerci pe toate. Cum naiba să ştii dacă vrei un lucru 
până nu l-ai cumpărat? Gândul i se întoarse la Luxmore. 
Cel mai mare creator de opinie din lume o crede... Trebuie 
să fie Ben Hatry. Luxmore îi pomenise numele de vreo 
două ori, la Londra. Făcuse chiar bancuri pe seama lui. 
Beneficiul nostru mutual, ha, ha, ha. Beneavantajul unui 
anumit baron al presei patriotarde. N-ai auzit nimic, tinere 
domn Osnard. Numele de Hatry nu-mi va ieşi niciodată de 
pe buze. După care şi-a supt dinţii. Ce bou. 

Osnard întoarse maşina dintr-o rotire de volan, lovi 
trotuarul, urcă pe el şi parcă. Sunt diplomat, aşa că 
naiba să vă ia pe toţi! Firma spunea Casino and Club şi 
pe uşă scria VĂ RUGĂM SĂ LĂSAȚI ARMELE LA 
GARDEROBĂ. Două gorile de trei metri, cu pelerină şi 


chipiu, păzeau intrarea. Fete în fuste mini şi ciorapi cu 
model se ondulau la picioarele unei scări roşii. Pare a fi 
genul de local care îmi place. 


Era ora şase dimineața. 

— Fir-ai să fii, Andy Osnard, m-ai speriat de moarte, 
mărturisi Fran agitată, când se urcă în pat lângă ea. Ce 
naiba ţi s-a întâmplat? 

— M-a epuizat, spuse el. 

Dar era vizibil că-şi regăsise forțele. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Furia care-l cuprinsese pe Pendel la ieşirea din 
motelul iubirii nu se stinse pe drumul spre casă, nici la 
volanul maşinii cu tracțiune pe patru roţi, când văzu roşu 
în fața ochilor, nici în noaptea aceea, lungit pe partea lui 
de pat în Bethania, cu inima bătându-i gata să iasă din 
piept, nici când se trezi a doua zi de dimineaţă sau în 
dimineaţa următoare. "Îmi trebuie câteva zile", îi 
mormăise el lui Osnard. Dar nu zilele le număra, ci anii. 
Fiecare curbă greşită pe care o luase ca să facă un 
serviciu cuiva. Fiecare insultă pe care o înghițise pentru 
cauza cea dreaptă, preferind să se facă mic mai degrabă 
decât să provoace ceea ce Benny numea un gewalt. 
Fiecare strigăt pe care şi-l înăbuşise în gât, înainte să 
iasă. O viață întreagă de furie reținută sosea neinvitată 
printre mulțimea de personaje care, în lipsa unei definiri 
mai bune, existau sub numele de Harry Pendel. 

Furia îl trezi ca o chemare de corn, îl făcu să renască 
şi îl flagelă cu o singură lovitură, raliind toate celelalte 
emoții ale sale sub drapelul ei. Iubirea, teama, indignarea 
şi dorința de răzbunare fură printre primii voluntari. 
Mătură zidul subţire care separa, în sufletul lui, faptele 
de ficțiune. Spuse: "Destul!" şi "Atacă!" şi nu admise 


dezertori. Dar ce să ataci? Şi cu ce? 

Vrem să-ți cumpărăm prietenul, spusese Osnard. Şi 
dacă nu putem, îl trimitem înapoi la închisoare. Ai fost 
vreodată la închisoare, Pendel? 

Da. La fel şi Mickie. M-am dus să-l văd. Şi abia mai 
avea puterea să spună bună ziua. 

— Vrem s-o cumpărăm pe nevastă-ta, spusese 
Osnard. Şi dacă nu putem, o aruncăm în stradă, cu copii 
cu tot. Ai fost vreodată în stradă, Pendel? 

De acolo vin. 

lar aceste ameninţări erau arme adevărate, nu vise. 
Ţinute la tâmpla lui de Osnard. De acord, Pendel îl 
minţise, dacă minţit era cuvântul. Îi spusese lui Osnard 
ce voise acesta să audă şi se străduise enorm s-o facă, 
ajungând până la a inventa pur şi simplu. Unii mint 
pentru că minciuna îi excită, îi face să se simtă mai 
curajoşi sau mai deştepţi decât toți umilii conformişti 
care se fac una cu pământul şi spun adevărul. Nu şi 
Pendel. Pendel mințea ca să se conformeze. Ca să dea de 
fiecare dată răspunsul aşteptat, chiar dacă acesta era 
departe de adevăr. Ca să folosească întreaga presiune, 
până când putea să sară din maşină şi să se ducă acasă. 

Dar presiunea lui Osnard nu-l lăsa să sară din 
maşină. 


Pendel se dojeni, aşa cum o făcea de obicei. Obişnuit 
cu autocritica, îşi smulse părul din cap şi-l luă pe 
Dumnezeu martor al remuşcărilor lui. Sunt pierdut! Sunt 
dus la judecată! M-am întors la puşcărie! Nu are 
importanță dacă sunt înăuntru sau afară! Şi totul din 
vina mea! Dar furia nu dispărea. Abandonă căința 
creştină ă la Louisa, recurse la limbajul temător al 
eforturilor abia amintite ale lui Benny pentru a obține 
iertarea, aşa cum le psalmodia în fața unei halbe goale la 
cârciumă: Am făcut rău, am corupt, am distrus... Suntem 
vinovați, am trădat... Am jefuit, am calomniat... Am 


pervertit şi îndepărtat de la drumul cel drept... Am folosit 
perfidia... Ne-am îndepărtat de adevăr şi realitatea nu 
există decât ca să ne distreze pe noi. Ne ascundem în 
spatele distracțiilor şi al jucăriilor. Furia însă refuza să-l 
părăsească. Mergea cu el oriunde, ca o pisică dintr-o 
pantomimă de prost gust. Chiar şi când se lansă într-o 
analiză istorică, fără milă, a conduitei lui demne de 
dispreţ, de la începuturi şi până în prezent, furia întoarse 
sabia din dreptul pieptului său şi o îndreptă spre cei 
care-i pervertiseră umanitatea. 


La început fusese cuvântul implacabil, îşi spuse el. Îl 
folosise Andy, când dăduse buzna în prăvălie, fără să-i 
pot rezista, într-atât de puternică era presiunea, nu doar 
din cauza rochiilor de vară, ci şi a unui oarecare Arthur 
Braithwaite, cunoscut de Louisa şi de copii ca fiind bunul 
Dumnezeu. Bine, de acord, la drept vorbind Braithwaite 
nu a existat niciodată. De ce ar fi existat? Nu toți zeii 
trebuie neapărat să existe ca să-şi facă treaba. 

Şi ca urmare a celor de mai sus, m-am trezit jucând 
rolul de post de ascultare. Aşa c-am ascultat. Şi am auzit 
câte ceva. lar ce nu am auzit ca atare, am auzit în capul 
meu, lucru cât se poate de firesc dacă ne gândim la 
presiunea exercitată. Sunt o industrie de servicii, aşa c- 
am furnizat un serviciu. Ce-i rău în asta? După aceea a 
venit ce aş putea numi înfrumusețarea la un anumit 
nivel, adică am auzit mult mai multe lucruri şi m-am 
perfecționat, pentru că spionajul e ca şi comerțul sau ca 
relațiile sexuale, trebuie să se amelioreze, altfel nu duce 
la nimic. 

Aşa că am intrat într-o fază pe care aş putea s-o 
numesc ascultare pozitivă, în care anumite cuvinte sunt 
puse în gura oamenilor care le-ar fi rostit dacă s-ar fi 
gândit la ele în momentul respectiv. Lucru pe care, de 
altfel, îl facem cu toţii. În plus, am fotografiat câteva 
hârtiuțe din servieta Louisei. Nu mi-a făcut plăcere, dar 


Andy ţinea la asta şi Dumnezeu ştie ce tare-i plac 
fotografiile. Dar n-am furat. N-am făcut decât să mă uit. 
Şi, după părerea mea, toată lumea are dreptul să se uite. 
Cu sau fără o brichetă în buzunar. 

Ce s-a întâmplat după aceea a fost, în întregime, 
vina lui Andy. Niciodată nu l-am încurajat, nici măcar nu 
m-am gândit la asta înainte ca el s-o facă. Andy mi-a 
cerut să-i procur surse secundare, sursele secundare 
fiind persoane de un cu totul alt calibru decât 
informatorul inocent, care au nevoie de ceea ce se 
numeşte informație, plus date substanțiale legate de 
starea de spirit a celor ce furnizează informațiile. Să vă 
spun ceva despre sursele secundare. Sursele secundare, 
o dată ce le cunoşti, sunt persoane foarte drăguțe, cu 
mult mai drăguțe decât unii pe care i-aş putea numi şi 
care au un loc mai mare în realitate, sursele secundare 
fiind o familie secretă care nu-ți dă replica niciodată şi 
care nu are probleme, doar dacă nu-i spui tu să aibă. 
Sursele secundare fac din prietenii tăi ceea ce aproape că 
sunt sau şi-ar dori să fie, dar, strict vorbind, nu vor fi 
niciodată. Sau ce nu şi-ar dori deloc să fie, dar ce ar fi 
putut foarte bine să fie, ținând cont de ce sunt. 

S-o luăm de exemplu pe Sabina, pentru care Marta 
s-a inspirat mai mult sau mai puţin din ea însăşi, dar nu 
în totalitate. Să luăm studentul mediu înflăcărat, care 
fabrică bombe, aşteptând să-i sune ceasul. Să-i luăm pe 
Alpha, pe Beta şi pe alți câţiva care, din motive de 
securitate, nu au nume. Să-l luăm pe Mickie cu Opoziția 
lui Tăcută şi cu conspirația pe care nimeni nu o poate 
detecta, o idee genială, după mine, numai că, mai 
devreme sau mai târziu, de preferință mai devreme, va 
trebui s-o detectez într-un mod care să satisfacă toate 
părțile, din cauza presiunii pe care o exercită Andy fără 
urmă de remuşcare. Să-i luăm pe cei ce trăiesc de 
cealaltă parte a podului, adevărata inimă a țării, pe care 
nimeni, în afară de Mickie şi de câţiva studenți cu 
stetoscop, nu pot s-o găsească. Să-l luăm pe Marco, care 


n-a vrut să spună "da" până când n-am determinat-o pe 
soția lui să-i vorbească serios despre un nou congelator, 
de o a doua maşină şi de înscrierea la liceul Einstein, pe 
care aş putea s-o aranjez pentru copilul lor, cu condiția 
ca Marco să intre în joc, şi poate că ar trebui ca nevastă- 
sa să mai discute cu el. 

Totul e fantezie. Capete de fire adunate din aer, 
tesute şi croite pe măsură. 


Creezi deci sursele secundare şi asculți în locul lor, 
ai griji în locul lor, faci cercetări şi citeşti în locul lor şi o 
asculți pe Marta vorbind despre ele, le aşezi la locul 
potrivit în momentul potrivit şi, în general, le pui în 
valoare cu toate idealurile şi problemele lor, cu ticurile 
lor, la fel cum faci la magazin. Şi le plăteşti, după cum e 
normal. O parte bani lichizi în buzunarul lor şi restul pus 
deoparte pentru zile negre, ca să nu-şi etaleze 
bunăstarea, să nu devină ridicole şi suspecte şi să nu se 
expună rigorilor legii. Singura problemă e că sursele mele 
secundare nu pot pune banii lichizi în buzunar, pentru că 
nu ştiu că i-au câştigat, iar unele nici nu au buzunare, 
aşa că trebuie să-i pun în al meu. Dar, dacă te gândeşti 
bine, aşa şi e drept, pentru că nu ei i-au câştigat, nu-i 
aşa? Eu i-am câştigat. Aşa că eu iau banii. Sau Andy îi 
trece în contul din bancă pentru văduve şi orfani. Şi cum 
sursele secundare nu bănuiesc nimic, avem de-a face cu 
ceea ce 
Benny numea o escrocherie de catifea. Şi ce altceva e 
viața decât o invenţie? Începe prin aceea că te inventează 
pe tine însuți. 

Se ştie că puşcăriaşii au propria lor moralitate. La fel 
era şi moralitatea lui Pendel. 


După ce se flagelase şi se disculpase în felul ăsta, se 
simțea împăcat cu sine, doar că pisica neagră îi mai 


apărea privindu-l, iar pacea interioară era o pace armată, 
o indignare constructivă mai puternică şi mai lucidă 
decât oricare alta pe care o cunoscuse în viața lui jalonată 
de nedreptăți. O simţea în mâini ca pe o furnicătură şi o 
crispare. În spate, mai ales la nivelul umerilor. În şolduri 
şi călcâie, când măsura cu paşi mari casa şi magazinul. 
Astfel exaltat, era în stare să strângă pumnii şi să 
lovească în pereţii din lemn ai băncii acuzării, care îl 
încercuiau mereu în minte, şi să-şi urle nevinovăția, sau 
aproape nevinovăția: 

Pentru că am să vă mai spun ceva, Onorată Curte, 
dacă tot discutăm despre asta, cu condiția să vă ştergeţi 
zâmbetul condescendent de pe față: pentru o asemenea 
escrocherie e nevoie de doi. lar domnul Osnard, din 
nirvana Maiestăţii Sale, escrochează şi el. O simt. Dacă şi 
el o simte, asta e altă poveste, dar cred că da. Uneori, 
oamenii nu ştiu că fac anumite lucruri. Dar Andy mă 
împinge s-o fac. Să fiu mai mult decât sunt, socotind 
totul de două ori şi pretinzând că n-am făcut-o decât o 
dată; în plus e necinstit, pentru că ştiu ce e aia, iar 
Londra e şi mai rea decât el. 


În acest punct al deliberării sale, Pendel încetă să se 
mai adreseze Creatorului, Onoratei Curți sau lui însuşi şi 
fixă o privire sumbră asupra peretelui atelierului unde 
tocmai croia un nou costum magic pentru Mickie 
Abraxas, costumul care avea să-i aducă soția înapoi. 
După câte îi făcuse, Pendel l-ar fi putut croi cu ochii 
închişi. Dar avea ochii larg deschişi, la fel ca gura. 

I se părea că nu avea destul oxigen, deşi atelierul, 
datorită ferestrelor înalte, îi oferea o cantitate suficientă. 
Asculta Mozart, numai că Mozart nu se mai potrivea cu 
starea lui de spirit. Închise aparatul cu o mână, fără să se 
uite la el. Cu cealaltă puse foarfecele pe masă, dar 
privirea nu i se dezlipi de acelaşi punct de pe perete care, 
spre deosebire de alți pereți pe care-i cunoscuse, nu era 


vopsit nici gri ca piatra, nici verde murdar, ci 
într-o nuanţă odihnitoare de alb ca gardenia, pe care el şi 
decoratorul său se străduiseră din greu s-o obțină. 

Iar atunci rosti, cu voce tare, un singur cuvânt. 

Nu aşa cum se zice că ar fi făcut-o Arhimede. Nu cu 
o emoție evidentă. Mai degrabă pe tonul cântarelor 
automate care-ţi spuneau ce greutate aveai şi care 
înveseliseră gările copilăriei lui. Cu o voce mecanică, dar 
sigură. 

— Jonah, spuse el. 

În sfârşit, lui Harry Pendel i se arătase viziunea cea 
mare. 

Plutea în fața lui chiar în clipa aceea, intactă, 
superbă, fluorescentă, completă. Îşi dădu seama că 
fusese acolo de la bun început, ca un teanc de bancnote 
în buzunarul din spate, în timp ce el murea de foame, 
gândind că era lefter, luptând, aspirând, căutând cu 
disperare această cunoaştere pe care nu o avusese cu 
adevărat niciodată. Şi totuşi, o avea! Stătuse acolo, 
rezerva lui secretă, la dispoziția lui! lar el îi uitase 
existența! Şi iat-o aici, în fața lui, în tehnicolor. Marea 
mea viziune, deghizată în perete. Conspirația mea care şi- 
a găsit cauza. Versiunea originală, neabreviată. Difuzată 
pe ecrane la cererea generală. Şi strălucitor luminată de 
furie. 

Iar numele ei e Jonah. 


Suntem cu un an în urmă, dar grație punţii aruncate 
peste memorie de Pendel, imaginea e aici şi acum, pe 
peretele din fața lui. Suntem la o săptămână după 
moartea lui Benny, la două zile după debutul primului 
trimestru al lui Mark la liceul Einstein şi la o zi după ce 
Louisa şi-a reluat serviciul la Comisia Canalului. Pendel 
conduce prima lui maşină cu tracțiune pe patru roți. 
Destinația e Colon, scopul misiunii — dublu: vizita lunară 
la depozitul de textile al domnului Blüthner şi aderarea, 


în sfârşit, la Frăţie. 

Conduce repede, aşa cum fac toți cei care se 
îndreaptă spre Colon, în parte de teama bandiţilor, în 
parte în anticiparea bogățiilor Zonei Libere care-i aşteaptă 
la capătul drumului. Poartă un costum negru pe care l-a 
îmbrăcat la magazin, ca să nu aibă discuţii acasă, şi nu 
s-a mai ras de şase zile. Când Benny era în doliu după 
moartea unui prieten, nu se bărbierea. Pendel nu poate 
să nu facă la fel pentru Benny. Şi-a cumpărat chiar şi o 
pălărie neagră din fetru, dar are de gând s-o lase pe 
scaunul din spate. 

— Mi s-a iritat pielea, îi spune el Louisei, care, 
pentru liniştea şi siguranța ei, nu a fost informată de 
adevărata moarte a lui Benny. Cu câţiva ani în urmă 
fusese făcută să creadă că Benny murise singur şi 
alcoolic şi, ca urmare, nu mai reprezenta vreo 
amenințare. Cred că e noul after-shave suedez pe care l- 
am încercat pentru butic, adăugă el, dornic să fie 
compătimit. 

— Harry, să le scrii suedezilor şi să le spui că 
loțiunea lor e periculoasă. Nu e bună pentru pielea 
sensibilă. E un pericol pentru copiii noştri, nu e conformă 
noțiunilor de igienă ale suedezilor şi, dacă iritația 
persistă, dă-i în judecată. 

— Am şi pregătit o ciornă, spuse Pendel. 

Frăția era ultima dorinţă a lui Benny, exprimată într- 
o scrisoare mâzgălită, care ajunsese la magazin după 
moartea lui: 


Harry băiete, ce ai fost tu pentru mine este fără 
îndoială o perlă de mare preț cu excepția unui singur lucru 
care este Frăția lui Charlie Bliithner. Ai o afacere bună, doi 
copii şi cine ştie ce te mai aşteaptă. Dar fructul e încă în 
fața ta şi nu înțeleg de ce nu l-ai cules în toți anii ăştia. Pe 
cine nu cunoaşte Charlie în Panama, nu merită să fie 
cunoscut; în plus, faptele bune şi influența merg nună în 
mână si cu masonii în spatele tău n-ai să duci niciodată 


lipsă de lucru sau de altceva. Charlie spune că uşa mai e 
deschisă şi în plus îmi e dator. Bineînţeles, nu atât cât îţi 
sunt eu dator ție, fiule, acum când stau pe culoar, 
aşteptând să-mi vină rândul, lucru care, după mine, se va 
petrece mult mai târziu, dar nu-i spune mătuşii Ruth. Locul 
ăsta e perfect dacă îţi plac rabinii. 

Te binecuvântez, 

Benny 


În Colon, domnul Bliithner domneşte peste mai mult 
de două mii de metri de birouri pline de calculatoare şi 
secretare zâmbitoare, cu bluze închise la gât şi fuste 
negre, fiind cel mai respectat om din lume după Arthur 
Braithwaite. În fiecare dimineaţă la şapte urcă la bordul 
avionului companiei sale şi, douăzeci de minute mai 
târziu, aterizează pe aeroportul France Field din Colon, 
printre aparatele vopsite în culori vii ale cadrelor 
columbiene din domeniul import-exportului, care au venit 
să facă cumpărături tax-free, sau, fiind prea ocupate, şi- 
au trimis nevestele să le facă. În fiecare seară la şase 
zboară înapoi acasă, cu excepția zilelor de vineri, când ia 
avionul înapoi la trei, şi de Yom Kippur, când firma intră 
în vacanţă în fiecare an, iar domnul Blüthner îşi ispăşeşte 
păcatele pe care le ştiau numai el şi, până acum o 
săptămână, unchiul Benny. 

— Harry. 

— Domnule Blithner, ce plăcere, ca întotdeauna. 

De fiecare dată e la fel. Zâmbetul enigmatic, 
strângerea oficială de mână, respectabilitatea de 
nezdruncinat şi nici o aluzie la Louisa. Doar că în ziua 
aceea zâmbetul era mai trist şi strângerea de mână mai 
lungă, iar domnul Blăthner purta o cravată neagră din 
butic. 

— Unchiul tău Benjamin a fost un om mare, spune 
el, bătându-l pe Pendel pe umăr cu mânuţa lui fragilă. 

— Un uriaş, domnule Blăthner. 

— Afacerea ta prosperă, Harry? 


— Am acest noroc, domnule Blăthner. 

— Nu te îngrijorează că planeta se încălzeşte pe zi ce 
trece? Curând nu-ți va mai cumpăra nimeni hainele. 

— Domnule Bluăthner, când Dumnezeu a inventat 
soarele, a avut înțelepciunea să inventeze şi aerul 
condiționat. 

— Ar trebui să te întâlneşti cu câţiva prieteni de ai 
mei, spune domnul Blăthner cu un zâmbet plin de 
înțelesuri. 

Domnul Blithner de la Colon e mai rapid, când e 
vorba de treabă, decât cel de pe malul Pacificului. 

— Nu ştiu de ce am amânat atât, spune Pendel. 

În alte ocazii ar fi urcat pe scara de serviciu la 
departamentul de textile, pentru ca Pendel să admire 
noile stofe alpaca. Astăzi însă o iau pe străzi aglomerate, 
domnul Blüthner mergând înainte cu un pas vioi până 
când, uzi leoarcă de transpirațţie, ajung în fața unei uşi pe 
care nu scrie nimic. Domnul Blăthner are o cheie în 
mână, dar mai întâi îi face, şmechereşte, cu ochiul. 

— Nu te deranjează dacă sacrificăm o virgină, Harry? 
E vreo problemă dacă dăm prin smoală şi prin pene 
câțiva schwartzeri? 

— Nu, dacă asta a vrut Benny să fac, domnule 
Blăthner. 

După ce aruncă o privire de conspirator în ambele 
sensuri ale străzii, domnul Bluthner întoarce cheia în 
broască şi împinge viguros uşa. Asta se petrece cu mai 
bine de un an în urmă, dar pare că are loc acum şi aici. 
Pe peretele gardenia din fața lui, Pendel vede aceeaşi uşă 
deschizându-se şi aceeaşi obscuritate totală invitându-l 
să intre. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Orbit încă de soarele strălucitor, Pendel îşi urmă 
gazda în noaptea cea mai adâncă, o pierdu şi ramase 


locului, aşteptând ca privirea să i se adapteze şi zâmbind, 
pentru cazul în care era privit Pe cine va întâlni şi în ce 
costum ciudat? Adulmecă aerul, dar, în loc de tămâie sau 
sânge cald, mirosea a tutun vechi şi a bere. Treptat, 
instrumentele camerei de tortură se materializară în fața 
ochilor lui: sticle în spatele unui bar, o oglindă în spatele 
sticlelor, un barman asiatic de vârstă matusalemică, un 
pian bej, pe al cărui capac ridicat erau pictat grosolan 
dansatoare grațioase, ventilatoare de lemn torcând din 
tavan, o fereastră înaltă şi un cordon prea scurt cu care 
se deschidea. Şi în cele din urmă, pentru că luminau mai 
puţin, tovarăşii lui Pendel în căutarea Luminii, îmbrăcați 
nu în tunici cu însemnele zodiacului şi cu coifuri, ci în 
uniforma tristă a oamenilor de afaceri panamezi: cămăşi 
albe cu mânecă scurtă, pantaloni cu cureaua sub burţile 
mari, cravate cu nodul slăbit, decorate cu conopide roşii. 

Câteva fețe îi erau cunoscute, figuri minore de la 
Club Union: Dutch Henk, a cărui nevastă fugise de 
curând în Jamaica cu economiile lui, şi un baterist 
chinez, avansând pe vârfuri spre el cu un aer grav şi cu 
câte o halbă din cositor în fiecare mână. 

— Harry, fratele nostru, suntem mândri că ni te-ai 
alăturat, în sfârşit, ca şi cum Pendel ar fi străbătut lumea 
ca să ajungă la ei. 

Olaf, agent maritim suedez şi beţiv notoriu, cu 
ochelari cu lentile groase şi o perucă sârmoasă, strigând 
cu acel fals accent de Oxford pe care îl cultiva: 

— Pe cuvânt, Harry frate, bătrâne, ce plăcere, ura. 

Belgianul Hugo, pretins negustor de metale, veteran 
din Congo, oferindu-i lui Pendel, cu o mână tremurândă, 
"ceva special din ţara ta" dintr-o sticluță de argint. 

Nu virgine înlănțuite, nu cazane cu smoală în clocot, 
nu schwaitzeri îngroziți: doar toate vechile motive pentru 
care Pendel nu li se alăturase până acum, aceleaşi 
personaje jucând aceleaşi roluri în aceeaşi piesă 
demodată: "Tu ce otravă preferi, frate Harry?" şi "Să-ţi 
umplem paharul, frate" şi "De ce ţi-a trebuit atât de mult 


timp ca să ni te alături?" Până când domnul Blüthner în 
persoană, cu o capă de halebardier londonez şi cu un lanț 
gros de primar, scoase două sunete răgugşite dintr-un 
corn englezesc de vânătoare cam deformat. O uşă cu 
două canaturi se deschise şi pe ea pătrunse în pas alert 
un şir de servitori asiatici cu tăvi deasupra capetelor, în 
acordurile "Fii învingător, războinice zulu", intonat de 
domnul Blithner în persoană care, Pendel începea să 
înțeleagă, regăsea anumite elemente care lipsiseră din 
viața lui, cum ar fi delincvența juvenilă. 

După ce-i invită pe toți la masă, domnul Blüthner se 
plasă în mijlocul ei, cu Pendel alături, în poziție de drepți, 
ca toți ceilalți, în timp ce Dutch Henk rosti o rugăciune 
lungă şi ininteligibilă, a cărei idee principală era că toți 
cei de față vor fi şi mai virtuoşi decât erau dacă vor 
mânca bucatele din fața lor — premisă de care Pendel 
tinse să se îndoiască în clipa când luă prima îmbucătură 
fatală din curry-ul cel mai corosiv pe care-l mâncase de 
când unchiul Benny îl trăsese la colțul străzii, ca să guste 
un pic din cel al domnului Khan, în timp ce tanti Ruth se 
ruga cu Fiicele Sionului. 

Dar nici nu se aşezaseră bine că domnul Bluthner 
sări din nou în picioare ca să facă două anunţuri care 
încântară pe toată lumea: fratele nostru Pendel îşi face 
pentru prima dată apariția azi aici — aplauze furtunoase, 
întrerupte de obscenități vesele, căci toți erau deja cu 
chef — şi dați-mi voie să vă prezint un frate care nu are 
nevoie de prezentare, aşa că aplaudațţi tare, vă rog, pentru 
înțeleptul vagabond şi vechi servitor al Luminii, 
explorator al adâncurilor şi al necunoscutului care a 
pătruns în mai multe locuri întunecate — râsete obscene 
— decât oricine din jurul acestei mese, singurul, unicul, 
inegalabilul, nemuritorul Jonah, abia întors dintr-o 
expediţie triumfală de recuperare a unei epave din Indiile 
Orientale Olandeze, despre care unii dintre 
dumneavoastră poate au citit. (Strigăte de "Unde"?) 

lar Pendel, privind fix peretele de culoarea gardeniei, 


îl descoperi pe Jonah aşa cum o făcuse cu un an în urmă: 
cocârjat şi cârtitor, cu tenul gălbejit şi cu ochi de şopârlă, 
umplându-şi metodic farfuria cu ce era mai bun din toate 
felurile dinaintea lui — ardei roşii, poppadoms şi 
chapattis cu mirodenii, chili tocat, nan, plus o substanţă 
cafeniu-roşiatică, lipicioasă şi cu cocoloşi, pe care Pendel 
o identificase deja în sinea lui ca napalm nerafinat. 
Pendel îl auzi vorbind. Pe Jonah, înțeleptul nostru 
vagabond. Sonorizarea peretelui de culoarea gardeniei e 
perfectă, chiar dacă Jonah are oarecari dificultăți în a se 
face auzit peste cacofonia de istorioare porcoase şi 
toasturi stupide. 

Următorul război mondial va avea loc în Panama, 
zicea Jonah, cu un puternic accent australian, data e 
deja fixată, şi voi, nenorociţilor, ați face bine să mă credeți. 


Primul care contestă această afirmaţie fu un inginer 
scheletic din Africa de Sud, pe nume Piet. 

— A şi fost, Jonah, bătrâne. Nu-ţi aminteşti de tipul 
ăla care-a fost aici, cu Operaţiunea Cauza Dreaptă. 
George Bush care s-a dat mare. Mii de morți. 

Ceea ce provocă întrebări vagi de genul "Tu ce-ai 
făcut în timpul invaziei, tăticule?" şi răspunsuri de acelaşi 
nivel intelectual. 

Ajunşi aici, un tir încrucişat porni din mai multe 
părți, spre bucuria nevinovată a domnului Bluthner al 
cărui surâs încântat trecea de la un vorbitor la altul cu 
aceeaşi iuțeală cu care ar fi urmărit un meci de tenis. 
Pendel însă nu auzea decât protestele intestinelor sale şi 
când, în sfârşit, îşi veni cât de cât în fire, Jonah îşi 
îndreptase atenţia spre lipsurile Canalului. 

— Navigaţia modernă nu poate folosi nenorocitul 
ăsta de Canal. Supertancurile petroliere şi navele- 
container sunt prea mari, se pronunţă el. E preistoric. 

Olaf suedezul le aminti celor de față că exista un 
proiect de instalare a unor noi ecluze. Jonah trată 


această informație cu tot disprețul pe care era clar că-l 
merita. 

— Bravo, domnule, ce idee genială. Mai multe 
nenorocite de ecluze. Fantastic. Incredibil. Mă întreb 
încotro se îndreaptă ştiinţa? Hai să folosim şi vechea 
tranşee franceză şi un pic din baza navală Rodman. Şi 
cândva, prin anul 2020, cu voia lui Dumnezeu şi cu toate 
minunile tehnologiei moderne, o să avem un canal puțin 
mai lat şi un timp de tranzit mult mai lung. În sănătatea 
ta, domnule. Mă scol şi ridic paharul pentru progresele 
din secolul al douăşunulea, fir-ar el să fie! 

Probabil că, în spatele perdelei de fum, asta şi făcu 
Jonah, căci Pendel, privind redifuzarea pe peretele de 
culoarea gardeniei, îşi aduce aminte în sistem high 
fidelity cum sărise Jonah în picioare, rămânând însă de 
aceeaşi înălțime, cum ridică halba şi-şi îngropă fața 
gălbejită în ea, cu ochii lui de şopârlă cu tot, astfel că, 
timp de o secundă, Pendel se întrebase dacă va mai reuşi 
să iasă la suprafață, dar exploratorii adâncurilor îşi 
cunoşteau meseria. 

— Nu că pe Unchiul Sam l-ar durea dacă e o 
nenorocită de ecluză sau sunt şase, reluă Jonah pe 
acelaşi ton tăios de total dispreț. Cu cât mai multe, cu 
atât mai bine, când e vorba de yankei. Bunii noştri 
prieteni yankei au renunțat de mult la Canal, ca fiind 
mort. Nu m-ar mira dacă aş afla că unul sau doi dintre ei 
propun să-l arunce în aer. De ce ar avea nevoie de un 
canal operaţional? Au deja o linie de transport rapid de la 
San Diego la New York, nu-i aşa? Canalul lor uscat, cum 
le place să-i spună, condus de nişte cretini de americani 
cinstiți, nu de o bandă de străini. Restul lumii se poate 
duce dracului. Canalul e un simbol anacronic. Lasă-i pe 
tâmpiţii ăilalți să-l folosească, iar pe tine te bag undeva, 
nemțălău împuţit, adăugă el la adresa somnolentului 
Dutch Henk, care îndrăznise să se îndoiască de 
înțelepciunea lui. 

În jurul mesei însă, capete obosite se ridicau, iar feţe 


buhăite se îndreptau spre lumina îndoielnică aruncată de 
Jonah. lar domnul Bluithner, dornic să nu piardă nici 
măcar o perlă, se ridicase pe jumătate de pe scaun şi se 
aplecase peste masă, hotărât să prindă fiecare cuvânt al 
lui Jonah. În timpul ăsta, înțeleptul rătăcitor respingea 
criticile aduse: 

— Nu, nu vorbesc prostii, irlandez împuțţit ce eşti, 
vorbesc despre petrol, vorbesc despre petrolul japonez. 
Despre ţiţeiul care a fost odată greu şi pe care acum l-au 
rafinat. Vorbesc despre dominația lumii de către Omul 
Galben şi despre sfârşitul nenorocitei ăsteia de civilizații, 
aşa cum o cunoaştem noi, chiar şi în împuţita ta de 
insulă verde ca smaraldul. 

Un şmecher îl întrebă dacă voia să spună că 
japonezii aveau să inunde Canalul cu petrol, dar Jonah 
nu catadicsi să-i răspundă. 

— Bunii mei prieteni, japonezii extrăgeau țiței înainte 
de-a şti cum să-l folosească. Umpleau cu el cisterne 
uriaşe în toată țara, în timp ce cercetătorii lor cei mai 
buni îşi storceau creierele zi şi noapte ca să găsească o 
formulă prin care să-l descompună. Ei bine, acum au 
găsit-o, aşa că aveți grijă. Agățaţi-vă de boaşe, dacă le 
puteți găsi, domnilor, ăsta e sfatul meu şi întoarceţi-vă 
fundurile spre soare-răsare, cât le mai aveți. Pentru că 
japonezii au găsit emulsia magică. Asta înseamnă că de 
fapt contractul vostru de închiriere aici, în paradis, mai 
durează cam cinci minute pe ceas. Se varsă, se agită şi, 
bang, ai petrol ca toți ceilalți. Oceane de petrol. Şi când 
îşi vor construi propriul lor Canal Panama, lucru care se 
va întâmpla cât ai zice peşte, se vor afla în postura fericită 
în care vor putea să inunde împuţita asta de lume cu el. 
Spre furia Unchiului Sam. 

Pauză. Vagi mormăieli dezaprobatoare din diferite 
colțuri ale mesei, înainte ca Olaf poetul să se hotărască 
să se sacrifice punând întrebarea evidentă. 

— Te rog, Jonah, ce vrei să spui prin "când îşi vor 
construi propriul lor Canal Panama"? Şi te mai rog să ne 


spui dacă vorbeşti cu gura sau cu fundul? Ideea unui nou 
canal a fost respinsă definitiv încă de la invazie. Poate că 
petreci prea mult timp sub apă ca să mai auzi şi ce se 
petrece la suprafață. Înainte de invazie, a existat o 
comisie tripartită din experți americani, japonezi şi 
panamezi, care au studiat soluţiile alternative, inclusiv 
noua demarcație. Acum Comisia e dizolvată. Americanii 
sunt încântați. Comisia nu le plăcea deloc. Se prefăceau 
că le place, dar nu era adevărat. Preferau ca lucrurile să 
rămână aşa cum erau, cu câteva noi ecluze şi cu 
companiile lor din industria grea care să administreze, cu 
profit, terminalele maritime. Toate astea le ştiu prea bine, 
sunt meseria mea. Subiectul e închis. Aşa că te băg în 
mă-ta. 

Dar Jonah, departe de a se declara învins, simțea o 
bucurie triumfătoare. 

Privind fix peretele ca gardenia, Pendel, la fel ca 
domnul Blithner în ziua aceea, se străduieşte să prindă 
fiecare cuvânt profetic ce picură de pe buzele marelui om. 

— Bineînţeles că nu le plăcea nenorocita aia de 
comisie, viking pedant ce eşti! O urau. Bineînţeles că şi-ar 
dori propriile companii implantate la Colon şi Panama 
City, administrând terminalele maritime, de ce crezi că au 
boicotat yankeii Comisia de îndată ce au aderat la ea? De 
ce crezi că au invadat țara asta tâmpită? De ce au făcut-o 
praf? Ca să-l oprească pe generalul cel rău să-şi trimită 
cocaina Unchiului Sam? Rahat! Au făcut-o ca să 
zdrobească armata panameză şi să termine economia 
panameză, astfel ca japonezii să nu mai poată cumpăra 
nenorocita asta de țară şi să nu poată construi un canal 
care să funcționeze pentru ei. De unde-şi iau japonezii 
aluminiul? Habar n-ai, aşa c-o să-ți spun eu: din Brazilia. 
De unde au bauxită? Tot din Brazilia. Argila? Din 
Venezuela. 

Mai înşiră câteva materii prime de care Pendel nu 
auzise. 

— Vrei să-mi spui că japonezii or să-şi transporte 


materialele lor industriale de bază pe mare la New York, 
să le expedieze rapid la San Diego, după care să le 
trambaleze până în Japonia, şi asta numai pentru că 
acest canal existent a devenit prea îngust şi prea încet 
pentru ei? Vrei să-mi spui că or să-şi trimită super- 
petrolierele lor în jurul nenorocitului de Cap Horn? Să-şi 
pompeze petrolul printr-o conductă de-a curmezişul 
istmului, treabă care durează o veşnicie? Să stea pe fund 
fără să facă nimic în timp ce cinci sute de dolari sunt 
scăzuți ca taxă la fiecare maşină japoneză care ajunge la 
Philadelphia, şi asta numai fiindcă n-o mai poate 
transporta pe Canal? Cine este cel mai mare utilizator al 
Canalului? 

Pauză, cât timp se căută un voluntar. 

— Yankeii, spuse un curajos şi regretă imediat. 

— Pe dracu', yankeii! N-ai auzit de pavilioanele de 
complezența, acum sanctificate prin încântătorul şi 
nevinovatul titlu de Liberă înmatriculare? Cine se 
ascunde în spatele lor? Japonezii şi chinezii. Ce nenorocit 
o să construiască următoarea generație de vase care să 
treacă prin Canal? 

— Japonezii, şopti cineva. 

O rază divină de soare se infiltrează prin fereastra 
camerei de croit a lui Pendel şi se aşază, asemenea unei 
porumbiţe albe, pe mâna lui. Vocea lui Jonah răsună mai 
tare. Apelativele grosolane dispar ca nişte note muzicale 
inutile. Cine are tehnologia cea mai înaintată, cea mai 
ieftină, cea mai rapidă? Nu marile nume americane. 
Japonezii. 

— Cine are cele mai bune maşini grele, negociatorii 
cei mai vicleni? Cele mai bune creiere inginereşti, forța de 
muncă cea mai bună, cei mai buni organizatori? declamă 
el la urechea lui Pendel. Cine visează zi şi noapte să pună 
stăpânire pe poarta cea mai prestigioasă din lume? Ce 
experți şi ingineri sapă chiar în clipa asta ca să ia probe 
de sol la o mie de picioare sub estuarul fluviului Caimito? 
Credeţi c-au renunțat pentru că au venit americanii şi au 


umplut locul? Credeţi că se vor duce să se prosterneze în 
fața Unchiului Sam, să-şi ceară scuze pentru gândurile 
lor rele legate de dominarea comerțului mondial? 
Japonezii? Credeţi că îşi vor sfâşia chimonourile din 
cauza zăpăcelii ecologice care va urma unirii a două 
oceane care n-au nimic unul cu celălalt? Japonezii? Când 
propria lor supraviețuire e în joc? Credeţi c-or să se 
retragă, pentru că li s-a spus s-o facă? Japonezii? Asta nu 
e geopolitică, e pirotehnie. Tot ce facem noi e că stăm aici 
şi aşteptăm explozia. 

Cineva întrebă, încurcat, ce rol jucau chinezii în 
toate astea, frate Jonah. Era tot Olaf, cu engleza lui 
exagerată, de Oxford. 

— Vreau să spun, pentru numele lui Dumnezeu, 
Jonah bătrâne, japonezii nu-i urăsc pe chinezi şi, de fapt, 
nu e o chestie reciprocă? De ce ar sta chinezii în 
expectativă, în timp ce japonezii se servesc din putere şi 
glorie? 

În memoria lui Pendel, Jonah e acum lapte şi miere. 

— Pentru că şi chinezii au aceleaşi aspirații ca şi 
japonezii, Olaf prietene. Vor să se extindă. Bogăţii. Un 
anume statut. Recunoaşterea în consiliile lumii. Respect 
pentru omul galben. Ce vor japonezii de la chinezi? mă 
întrebi. Dă-mi voie să-ți explic. În primul rând, îi vor 
vecini. Pe urmă îi vor cumpărători ai produselor japoneze. 
Şi îi mai vor ca sursă de mână de lucru ieftină pentru ca 
să producă produsele menţionate. Japonezii îi consideră 
pe chinezi ca fiind o rasă inferioară, iar chinezii gândesc 
la fel despre japonezi. Dar pentru moment chinezii şi 
japonezii sunt frați de sânge şi noi, Olaf, noi, netoţii cu 
ochi rotunzi, suntem a cincea roată la căruţă. 


Restul celor spune de Jonah în după-amiaza aceea 
nu era prea limpede în amintirea lui Pendel. Nici chiar 
peretele alb ca gardenia nu era destul de bine echipat ca 
să repare pagubele făcute memoriei lui de un amestec de 


napalm şi băuturi alcoolice. Fu nevoie de fantoma lui 
Benny, lângă el, ca să improvizeze restul mesajului: 


„„„Harry băiete, o să-ți vorbesc deschis, cum am făcut- 
o întotdeauna. Ce avem aici e o escrocherie gigantică, 
comparabilă cu a băiatului care a oferit Turnul Eiffel unor 
cumpărători interesați, un complot de cinci stele, destul de 
mare ca să-l trimită pe prietenul tău Andy în fugă la bancă, 
nu e de mirare că Mickie Abraxas a rămas shtumm pentru 
prietenii lui, căci asta e dinamită, şi în plus le-o datorează. 
Harry băiete, ţi-am mai spus-o şi o spun şi acum, ai mai 
multă fantezie în tine decât Paganini şi Gigli la un loc şi 
întotdeauna nu ţi-a lipsit decât autobuzul potrivit care să 
oprească la stația potrivită în ziua potrivită, ca să ajungi 
primul acolo unde trebuie, nu să aştepţi ca toți ceilalți la 
rând. Ei bine, ăsta e autobuzul. E vorba despre canalul cel 
mai modem, lat de patru sute de metri, la nivelul mării, de 
la un mal la altul, construit de japonezi, proiectat în cel mai 
mare secret în timp ce yankeii trăncănesc despre noi ecluze 
şi lasă Mafia industriei grele de la ei să-şi ia partea leului, 
exact ca pe vremuri, numai că au greşit canalul. Şi marii 
avocaţi, şi politicienii panamezi, şi Clubul Union strâng 
rândurile, ca de obicei, îşi umplu buzunarele şi-i dau cu 
tifla Unchiului Sam şi-i mulg pe japonezi la maximum. Ca 
să nu mai vorbim de francezii pişicheri cu care îţi împuie 
urechile Andy, plus ceva narcodolari columbieni ca să dea 
o nuanță sinistră şi, Harry băiatule, Conspirația Prafului 
de Puşcă nu e nimic în comparație, numai că te-ntreb cine 
va lua chibriturile în mână de data asta? Răspuns — 
nimeni. Mă întrebi care e prețul, Harry băiatule? Îmi spui 
că japonezii nu şi-l pot permite? Japonezii nu-şi pot permite 
propriul canal? Şi, mă rog, cât a costat noul aeroport de la 
Osaka? Treizeci de miliarde cheltuite, Harry băiatule, 
conform unor surse bine informate. O nimica toată. Ştii cât 
ar costa un canal la nivelul mării? de trei ori aeroportul de 
la Osaka, inclusiv taxele legale şi timbrele fiscale. Harry, 
cam atâta lasă tipii ăştia ca bacşiş. Acordurile, mă întrebi? 


Angajamentele ferme din partea panamezilor că nu au să 
strice canalul Unchiului Sam? Harry băiatule, ăsta era 
Canalul vechi. Şi acolo or să-şi depoziteze panamezii 
angajamentele ferme. 


Peretele alb ca gardenia mai are o ultimă imagine 
pentru el. Pendel şi gazda lui stau în pragul magazinului 
domnului Bluithner şi îşi spun de mai multe ori la 
revedere. 

— Ştii ceva, Harry? 

— Ce anume, domnule Blihner? 

— Jonah ăsta e cel mai mare farsor din lume. Nu ştie 
nimic despre petrol şi cu atât mai puțin despre industria 
japoneză. Visul lor de expansiune; mă rog, da, aici sunt 
de acord. Japonezii au avut întotdeauna ceva cu Canalul 
Panama. Problema e că în ziua când vor avea, în fine, 
controlul asupra lui, nimeni nu va mai folosi nave mari pe 
ocean şi nimeni nu va mai avea nevoie de petrol, pentru 
că vom avea surse de energie mai bune, mai puțin 
poluante, mai ieftine. Cât despre minerale — Blüthner 
clătină din cap — dacă vor avea cu adevărat nevoie, le vor 
găsi mai aproape de casă. 

— Dar, domnule Bluthner, păreați atât de fericit 
acolo! Domnul Bliithner surise malițios. 

— Harry, o să-ți spun de ce. Tot timpul cât l-am 
ascultat pe Jonah îl auzeam pe unchiul tău Benny şi mă 
gândeam ce mult îi plăceau escrocheriile. Ce zici, te 
alături confreriei noastre? 

De data asta însă Pendel nu putu găsi în el cuvintele 
pe care ar fi vrut să le ăudă domnul Blüthner. 

— Nu sunt pregătit, domnule Blüthner, răspunse el 
cinstit. Trebuie să mă maturizez. Fac eforturi în sensul 
ăsta şi voi izbuti. Şi când voi fi, în fine, gata, voi da fuga 
la dumneavoastră. 

Acum însă era gata. Complotul lui se desena perfect, 
cu sau fără petrol. Pisica neagră a furiei îşi ascuţea 
ghearele pentru luptă. 


CAPITOLUL ŞAISPREZECE 


Câteva zile, îi spusese Pendel lui Osnard, am nevoie 
de câteva zile. Zile în care să facă să renască într-un fel 
considerația reciprocă şi să strângă legăturile conjugale, 
în care Pendel, soțul, să reclădească punțţile dărâmate 
între el şi soția lui şi, nemaiascunzându-i nimic, s-o ia cu 
el în lumea lui secretă, numind-o confidentă, asistentă, 
colegă într-ale spionajului în serviciul măreţei sale 
viziuni. 

Aşa cum Pendel se remodelase pe sine pentru 
Louisa, o va remodela şi pe Louisa pentru lume. Între ei 
nu mai există secrete. Totul e cunoscut, împărtăşit, sunt, 
în sfârşit, împreună, informatorul principal şi sursa 
secundară, îndatorați unul față de celălalt şi față de 
Osnard, parteneri sinceri, uniți într-o mare acțiune. Au 
atât de multe în comun. Delgado, sursa lor comună de 
informații despre soarta vitezei şi a micuței Panama. 
Londra, stăpânul lor comun, atât de exigent. Civilizaţia 
anglo-saxonă de salvat, copiii de ocrotit, o rețea de surse 
secundare strălucitoare de hrănit, un infam complot 
japonez de dejucat, un Canal comun de salvat. Ce femeie 
demnă de acest nume, ce mamă, ce moştenitoare a 
războaielor părinţilor ei nu ar răspunde apelului, nu şi-ar 
pune capa, nu ar lua pumnalul şi nu i-ar spiona fără milă 
pe uzurpatorii Canalului? De acum înainte, această 
măreaţă viziune le va conduce în întregime viața. Totul i 
se va subordona, orice cuvânt întâmplător şi orice 
incident neaşteptat va fi țesut în acea tapiserie divină, 
întrezărită de Jonah, restaurată de Pendel, dar, de acum 
înainte, cu Louisa ca vestală. Louisa va fi aceea care, cu 
ajutorul lui Delgado, va sta în frunte, cu stindardul în 
mână. 

Iar dacă Louisa nu e în întregime la curent cu noul ei 
statut, cel puțin nu poate să nu fie impresionată de 


multitudinea de mici atențţii care îl însoțesc. 

Anulând întâlnirile lipsite de importanţă şi închizând 
clubul seara, Pendel se grăbeşte să ajungă acasă ca să-şi 
formeze şi să observe potenţialul agent, să-i studieze 
comportamentul şi să adune detaliile existenței ei de zi cu 
zi la locul de muncă, în special ale relației ei cu nobilul, 
respectatul şi adoratul ei şef, Ernesto Delgado, în ochii 
geloşi ai lui Pendel, nepermis de supraevaluat. 

Până acum, se teme el, şi-a iubit soția doar ca pe un 
concept, un standard de corectitudine care îi completa 
propria complexitate. Foarte bine, de azi înainte va lăsa 
deoparte iubirea conceptuală şi va încerca s-o cunoască 
pentru ea însăşi. Până acum, când scuturase grilajul 
închisorii conjugale, o făcuse ca să iasă, acum o va face 
ca să intre. Nici un amănunt al vieţii ei de zi cu zi nu i se 
mai pare neglijabil: orice comentariu despre şeful ei fără 
pereche, venirile şi plecările lui, telefoanele, întâlnirile, 
conferințele, fixismele şi maniile lui. Cea mai mică 
abatere de la rutina zilnică, numele şi rangul celui mai 
anodin vizitator care trece prin biroul Louisei spre o 
audiență — toate fleacurile pe care, până acum, Pendel le 
ascultase din politeţe, cu jumătate de ureche, devin 
probleme atât de importante pentru el, încât trebuie să-şi 
înăbuşe curiozitatea, de teamă să nu trezească bănuielile 
Louisei. lată de ce se înconjoară de precautii infinite când 
îşi redactează nenumăratele note informative: se refugiază 
în biroul lui — câteva facturi de rezolvat, draga mea — 
sau chiar la toaletă — mă întreb ce-oi fi mâncat, crezi că 
de vină e peştele? 

Şi o factură înmânată direct lui Osnard, dimineața. 


Viața socială a Louisei îl fascinează aproape la fel de 
mult ca viaţa socială a lui Delgado. Întâlnirile patetice cu 
ceilalți locuitori ai Zonei, acum exilați pe propriul lor 
pământ, activitatea de membru al unui For Radical, care 
până acum îi păruse lui Pendel la fel de radical ca berea 
caldă, o confrerie creştină cooperatistă, la care aderase 
din respect pentru răposata ei mamă, devin subiecte de 
mare interes pentru el şi pentru carnețelul lui de croitor, 
unde le înregistrează după un cod de nedezlegat, inventat 
de el, un amestec de prescurtări şi inițiale, scrise 
intenționat atât de ilizibil, încât doar un ochi format ar 
putea să le citească. Căci, fără ca ea să o ştie, viața 
Louisei este acum inseparabil legată de cea a lui Mickie. 
Chiar dacă numai în capul lui Pendel, soția şi prietenul 
îşi văd destinele unindu-se, pe măsură ce Opoziția Tăcută 
îşi extinde frontierele secrete ca să cuprindă studenți 
disidenți, conştiinţa creştină şi panamezi curajoşi ce 
trăiesc de cealaltă parte a podului. O lojă de foşti locuitori 
ai zonei ia naştere în cel mai mare secret, întrunindu-se 
câte doi sau câte trei în Balboa după lăsarea 
întunericului. 

Pendel nu fusese niciodată atât de aproape de ea 
când erau despărțiți, nici atât de departe de ea când erau 
împreună. Uneori e şocat că i se simte atât de superior, 
până când îşi dă seama că e firesc să fie aşa, o dată ce el 
ştie cu mult mai mult despre viața ei decât ştie ea despre 
a lui, că e singurul observator al alter ego-ului ei magic ca 
agent secret întreprinzător, infiltrat în cartierul general al 
inamicului, având ca țintă monstruoasa conspirație a 
cărei cheie o dețin Opoziția Tăcută şi rețeaua de agenţi 
devotați. 

E adevărat că, uneori, masca lui Pendel cade şi că se 
lasă pradă unei vanităţi de artist. Îşi spune că îi face o 
favoare atingând tot ce face ea cu bagheta magică a 
inventivității lui. Că o salvează. O ajută să-şi ducă 
povara. O apără fizic şi moral de înşelătorii şi de toate 


consecințele lor teribile. O scapă de puşcărie. O scuteşte 
de corvoada zilnică a punerii laolaltă a mii de gânduri, 
lăsându-i astfel gândurile şi faptele libere să fuzioneze 
într-o armonie fericită şi sănătoasă, în loc să se tortureze 
în celule separate, încuiate, fără să poată comunica altfel 
decât în şoaptă, aşa cum i se întâmpla lui. Dar când 
masca e din nou pe față, Louisa redevine agentul lui 
curajos, tovarăşa lui de arme, dedicându-se cu disperare 
salvării civilizației actuale, la nevoie şi prin mijloace 
ilegale, ca să nu spunem necinstite. 


Brusc conştient de datoria imensă față de Louisa, 
Pendel o convinge să-i ceară lui Delgado o zi liberă şi o 
duce la un picnic matinal: singuri, doar noi doi, Louisa, 
ca înainte de a avea copiii. Aranjează ca familia Oaksley 
să ducă şi să-i ia de la şcoală în locul lui şi, cu gândul la 
timpul când locuiau în Calidonia, o duce în Gamboa, pe 
un fermecător vârf de deal numit Plantation Loop, spre 
care urcă un drum cu serpentine, construit de armata 
americană printr-o pădure deasă, până pe creasta care 
face parte din linia de demarcaţie continentală între 
Oceanul Atlantic şi Oceanul Pacific. Nu îi scapă 
simbologia alegerii lui: istmul pe care trebuie să-l păzim, 
micuță Panama încredințată vigilenței noastre. E un loc 
ireal, schimbător, biciuit de vânturi din direcţii opuse, 
mai aproape de grădina raiului decât de secolul douăzeci 
şi unu, în ciuda antenei sferice de aproape doi metri 
înălțime, de un bej murdar, care a stat la baza 
construcției drumului: pusă acolo ca să-i asculte pe 
chinezi, sau pe ruşi, sau pe japonezi, sau pe nicaraguani, 
sau pe columbieni, dar azi oficial surdă, dacă nu cumva, 
dintr-un rest de instinct al intrigii care să fi supraviețuit, 
e în stare să-şi recapete auzul în prezența a doi spioni 
englezi, căutând să scape de tensiunea primejdioasei lor 
sarcini zilnice. 

Deasupra lor, vulturii plutesc în stoluri pe cerul 


decolorat şi imobil. Printr-o crăpătură din copaci, Pendel 
şi Louisa pot urmări cu ochii o vale înconjurată de coaste 
înverzite, care merge până la Golful Panama. Nu e decât 
opt dimineaţa, dar transpiraţia şiroieşte pe ei când se 
întorc la maşină că să bea ceai la gheaţă dintr-un termos 
şi să mănânce tarte cu fructe, făcute de cu seară de 
Pendel şi pe care Louisa le adoră. 

— Asta e viața cea mai frumoasă, Lou, o asigură el 
gălănt când se aşază alături, ţinându-se de mână, în fața 
maşinii al cărei motor merge ca să păstreze aerul 
condiționat la maximum. 

— La ce te referi? 

— La viaţa asta. Viaţa noastră. Tot ce am întreprins 
a reuşit. Copiii. Noi. E grozav. 

— Din moment ce tu eşti fericit, Harry... 

Pendel hotărăşte că a venit clipa pentru subiectul 
care-i stă pe suflet. 

— Am auzit o poveste nostimă ieri, la magazin, 
spune el pe un ton de aducere aminte amuzată. Despre 
Canal. Cică vechiul plan japonez despre care se vorbea a 
revenit pe ordinea de zi. Ai auzit şi tu ceva la Comisie? 

— Ce plan japonez? 

— Un nou traseu. La nivelul mării. Folosind Estuarul 
Caimito. Se vehiculează o sumă de o sută de miliarde de 
dolari, dacă nu mă înşel. 

— Harry, nu înţeleg de ce mă aduci în vârful dealului 
ca să-mi repeți nişte zvonuri despre un nou canal 
japonez, se enervează Louisa. E un proiect imoral, 
distructiv din punct de vedere ecologic, e antiamerican şi 
împotriva Tratatului. Aşa că sper c-ai să te duci la cel 
care ţi-a spus prostia asta şi-ai să-l sfătuieşti să nu mai 
răspândească zvonuri care urmăresc să îngreuneze şi mai 
mult adaptarea noastră la viitorul Canalului. 

Timp de o secundă, Harry e cuprins de un sentiment 
de eşec atât de puternic, încât îi vine să plângă, urmat de 
unul de indignare. Încerc s-o atrag lângă mine, dar nu 
vrea să vină. Preferă rutina ei de zi cu zi. Nu-şi dă seama 


că o căsătorie înseamnă un cuplu? Îl ajuţi pe celălalt sau 
cazi peste bord. Adoptă un ton superior. 

— Din ce mi s-a spus, totul e ultrasecret, aşa că nu 
mă prea miră că n-ai auzit nimic. Sunt implicate 
personalități panameze de seamă, dar stau shtumm şi se 
întâlnesc pe furiş. Japonezii refuză să fie contrazişi când 
e vorba de Canal. Chiar şi Ernie Delgado al tău e implicat, 
lucru care, trebuie să recunosc, nu mă surprinde chiar 
atât de tare. Niciodată nu mi-a fost la fel de simpatic cum 
îți e ţie. lar preşul e băgat până-n gât. Asta explică 
ferestrele din orarul lui în voiajul din Extremul Orient. 

O pauză lungă. Una dintre cele mai lungi. La 
început, Pendel presupune că Louisa reflectează la 
enormitatea informației lui. 

— Preşul? repetă ea. 

— Preşedintele. 

— Al nostru? 

— Doar nu preşedintele Statelor Unite, draga mea. 

— De ce îi spui Preş? Osnard îi spune aşa. Harry, nu 
înțeleg de ce îl imiți pe domnul Osnard. 


— E aproape gata, raportează Pendel la telefon, în 
aceeaşi seară, vorbind foarte încet, pentru cazul că 
telefonul era ascultat. E o chestie trăsnet. Se întreabă 
dacă va fi la înălțime. Sunt lucruri pe care preferă să nu 
le ştie. 

— Ce fel de lucruri? 

— Nu vrea să spună, Andy. Încă se gândeşte. E 
îngrijorată din cauza lui Ernie. 

— Îi e teamă c-o s-o demaşte? 

— Îi e teamă că ea o să-l demaşte pe el. Ernie e şi el 
băgat, la fel ca toți ceilalți, Andy. Imaginea lui de om pur 
nu e decât o fațadă. "O parte din mine preferă să nu ştie", 
mi-a spus. Astea au fost cuvintele ei. Îşi adună curajul. 

Seara următoare, la sfatul lui Osnard, o duce la cină 
la La Casa del Marisco, masa de lângă fereastră. Louisa 


comandă homar Thermidor, ceea ce îl surprinde. 

— Harry, nu sunt de piatră. Am şi eu capriciile mele. 
Mă schimb. Sunt o ființă omenească, cu senzaţii. Preferi 
să comand creveţi şi cambulă? 

— Lou, tot ce vreau e să te porți cum crezi de 
cuviință. 

E gata, decise el privind-o cum atacă homarul. 
Începe să intre în pielea personajului. 

— Domnule Osnard, am plăcerea să vă anunţ că cel 
de-al doilea costum pe care mi-l tot cereţi e gata, anunță 
Pendel, a doua zi de dimineaţă, telefonând de data asta 
din camera de croit. Pliat, pus în cutie şi ambalat în 
hârtie de mătase, cu condiția ca eu să fiu singurul 
implicat. Aştept, aşadar, cecul dumneavoastră. 

— Grozav. Când ne vedem toți trei împreună? Ard de 
nerăbdare să-l probez. 

— Mă tem că e imposibil. Nu toţi trei. Nu face parte 
din ofertă. După cum v-am spus, eu iau măsurile, eu 
croiesc, eu probez, eu fac totul. 

— Ce naiba vrea să însemne asta? 

— Înseamnă că eu fac şi livrarea. Nu mai e implicat 
nimeni altul. Nu concret. Dumneavoastră şi cu mine, fără 
implicarea directă a unei a treia persoane. Am tot încercat 
să-i conving, dar nu cedează. Totul se face prin mine sau 
nu se face deloc. Asta e politica firmei lor, indiferent de 
părerea noastră. 

Se întâlniră la Coco's Bar, la El Panama. Pendel 
trebui să urle ca să acopere orchestra. 

— Ți-am spus, Andy, la ea e o chestiune de morală. 
E de neclintit. Te respectă, te place, dar asta-i tot. Să-ţi 
respecţi şi să-ţi asculți soțul e una, să-ți spionezi şefii 
pentru un diplomat britanic, când tu eşti americancă, e 
alta, chiar dacă şeful ei trădează o înțelegere sfântă. 
Spune-i ipocrizie, spune-i femeie. "Să nu mai pomeneşti 
vreodată de domnul Osnard"”, mi-a spus pe un ton fără 
drept de apel. "Nu-l mai aduce aici, nu-l mai lasă să stea 
de vorbă cu copiii mei, o să-i contamineze. Nu-i spune 


niciodată că sunt de acord să fac lucrul îngrozitor pe care 
mi-l ceri sau că fac parte din Opoziția Tăcută." Ţi-o spun 
direct, Andy, oricât de penibil ar fi. Când Louisa îşi bagă 
ceva în cap, nu i-l mai scoţi. Osnard luă un pumn de 
alune, îşi aruncă rapid capul pe spate, căscă gura mare şi 
le aruncă în ea. 

— Celor de la Londra n-o să le placă. 

— Vor trebui s-o înghită aşa cum e, Andy, nu crezi? 

Osnard medită o clipă, în timp ce mesteca. 

— Da, or s-o înghită, aprobă el. 

— Şi nu va da nimic în scris, adăugă Pendel, ca şi 
cum şi-ar fi adus aminte. Nici Mickie. 

— Nu e proastă fata, spuse Osnard, mestecând în 
continuare. O s-o plătim de la începutul lunii ăsteia. Nu 
uita să treci toate cheltuielile, maşina, încălzirea, 
electricitatea, cu data respectivă. Mai vrei un pahar sau 
ceva mai tare? 

Louisa tocmai fusese racolată. 


În dimineaţa următoare, Harry Pendel se trezi cu un 
sentiment al propriei diversități mai puternic decât 
avusese vreodată în toți aceşti ani de eforturi şi de vise. 
Niciodată nu încarnase atât de multe personaje. Unele îi 
erau străine, altele erau gardieni sau recidivişti cunoscuți 
în timpul condamnărilor trecute. Dar toate erau alături 
de el, mărşăluind în aceeaşi direcție şi împărtăşindu-i 
măreaţa viziune. 

— Se pare că săptămâna asta o să fie tare încărcată, 
Lou, strigă el prin perdeaua de la duş, trăgând primul foc 
din noua sa campanie. O mulțime de vizite la domiciliu, 
noi comenzi la orizont. 

Louisa se spăla pe cap. Începuse să se spele foarte 
des, câteodată şi de două ori pe zi. lar pe dinţi se spăla de 
cel puţin cinci ori. 

— Joci squash diseară, draga mea? o întrebă el cu 
multă dezinvoltură. 


Louisa închise robinetul duşului. 

— Squash, draga mea. Joci diseară? 

— Vrei să joc? 

— E joi. Seară de club la magazin. Credeam că joia 
joci întotdeauna squash cu Jo Ann. 

— Vrei să joc squash cu Jo Ann? 

— Te-ntrebam numai, Lou. Nu voiam. Te întrebam. 
Ştiu că vrei să rămâi în formă. Se şi vede, de altfel. 

Numără până la cinci. De două ori. 

— Da, Harry, joc diseară cu Jo Ann. 

— Bravo. Foarte bine. 

— Vin acasă de la lucru. Mă schimb. Mă duc cu 
maşina la club şi joc squash cu Jo Ann. Am rezervat 
terenul de la şapte la opt. 

— Sărut-o din partea mea. E foarte drăguță. 

— Lui Jo Ann îi place să joace două partide de câte-o 
jumătate de oră consecutiv. Prima ca să-şi exerseze 
reverul, alta forehandul. Pentru parteneră, ordinea e, 
bineînțeles, inversată, dacă nu e stângace, ceea ce nu e 
cazul meu. 

— Am înțeles. 

— lar copiii se duc la familia Oakley, adăugă ea 
continuând buletinul informativ. Or să mănânce cartofi 
prăjiți care îngraşă, or să bea Coca-Cola care atacă dinții, 
se vor uita la televizor la filme cu violență şi vor dormi în 
saci de dormit, pe podeaua murdară a familiei Oakley, în 
interesul reconcilierii celor două familii. 

— Foarte bine. Mulţumesc. 

— N-ai pentru ce. 

Dădu din nou drumul la duş şi reîncepu să-şi 
săpunească părul. Apoi îl opri iar. 

— Şi după squash, fiind joi, o să mă ocup de 
lucrările de la birou. O să planific şi o să sintetizez 
întâlnirile lui Señor Delgado pentru săptămâna viitoare. 

— Nu mai spune? Am auzit că are un program foarte 
încărcat. Sunt impresionat. 

Trage perdeaua de la duş. Promite-i că, de acum 


înainte, îi vei spune doar adevărul. Dar adevărul nu mai 
era preocuparea lui Pendel, dacă fusese vreodată. În 
drum spre şcoală cântă în întregime My object all sublime 
şi copiii se gândiră că era cam sărit. Când intră în 
magazin, deveni un străin fermecat de ceea ce vedea. 
Noile covoare albastre şi mobila frumoasă îl uluiră, ca şi 
Colțul Sportivului în cămăruța de sticlă a Martei şi rama 
nouă şi strălucitoare de la portretul lui Braithwaite. Cine 
a făcut toate astea? Eu. Era încântat de aroma cafelei 
făcute de Marta, care se revărsa din clubul de la etaj, şi 
de recentul buletin despre mişcările studenţeşti din 
sertarul biroului lui. La ora zece soneria începu să 
zbârnâie, aducând cu ea promisiunea inspiraţiei. 


Primii care îi solicitară atenţia fură însărcinatul cu 
afaceri american şi palidul lui asistent, veniți să probeze 
un nou smoching, căruia însărcinatul cu afaceri îi spunea 
tux. Maşina sa blindată, un Lincoln, era parcată în fața 
prăvăliei, la volan aflându-se un şofer morocănos, cu 
părul tuns perie. Însărcinatul cu afaceri era un bostonian 
înstărit şi plin de umor, care-şi petrecuse viața citind 
Proust şi jucând crichet. Subiectul era problema 
controversată a picnicului cu foc de artificii de Ziua 
Recunoştinţei, pentru familiile americane, motiv de temeri 
permanente pentru Louisa. 

— Nu avem o alternativă civilizată, Michael, insistă 
însărcinatul cu afaceri, pe un ton tărăgănat de 
intelectual, în timp ce Pendel însemna cu cretă gulerul. 

— Aşa e, spuse asistentul cel palid. 

— Ori îi tratăm ca pe nişte adulți responsabili, ori îi 
considerăm nişte puşti răzgâiați, în care nu putem avea 
încredere. 

— Aşa e, spuse din nou asistentul cel palid. 

— Oamenii reacționează bine la respect. Dacă n-aş 
crede-o, nu mi-aş fi consacrat cei mai frumoşi ani din 
viață comediei diplomației. 


— Vreți să îndoiți, vă rog, brațul? murmură Pendel, 
punând mâna în pliul cotului însărcinatului cu afaceri. 

— Militarii or să se facă foc pe noi, spuse asistentul. 

— Reverele astea nu or să se caşte, Harry? Mi se par 
cam ample. Ce zici, Michael? 

— Odată călcate bine, nu mai aveţi probleme cu ele, 
domnule. 

— Mie mi se par perfecte, spuse asistentul. 

— Şi lungimea mânecii, domnule? Cam aşa, sau un 
pic mai scurtă? 

— Mă întreb şi eu, spuse însărcinatul cu afaceri. 

— În privința militarilor sau a mânecii? zise 
asistentul. 

Însărcinatul cu afaceri scutură din încheieturile 
mâinilor, privindu-le critic. 

— Aşa e bine, Harry. Fă-le aşa. Nu mă îndoiesc, 
Michael, că dacă i-am lăsa pe băieții de pe Ancon Hill să 
facă după capul lor, ne-am trezi cu cinci mii de oameni în 
costume de luptă de fiecare parte a drumului şi cu 
blindate care să-i conducă pe invitați. 

Asistentul scoase un ris trist. 

— Dar noi nu suntem sălbatici, Michael. Nietzsche 
nu e modelul ideal pentru singura supraputere mondială 
în pragul secolului douăzeci şi unu. 

Pendel îl făcu pe însărcinatul cu afaceri să se 
întoarcă în profil, ca să-şi poată admira mai bine spatele. 

— Şi lungimea hainei, domnule? Puţintel mai lungă 
sau sunteți mulțumit aşa cum e? 

— Harry, sunt mulțumit. E perfect. Scuză-mă că am 
fost cam distrat astăzi. Încercăm să evităm un nou război. 

— Vă urez succes, domnule, spuse Pendel cu 
seriozitate, în timp ce însărcinatul cu afaceri şi asistentul 
său coborau scările sub protecția şoferului tuns perie. 

Pendel abia aştepta să-i vadă plecați. Un cor de 
îngeri îi răsuna în urechi, în timp ce scria cu frenezie pe 
paginile secrete de la sfârşitul caietului de croitor. 

Fricțiunile dintre personalul militar şi diplomatic de la 


ambasada SUA au atins punctul critic, în opinia 
însărcinatului cu afaceri american, mărul discordiei fiind 
cum să controleze o insurecție a studenţilor, dacă şi când 
aceasta îşi va arăta chipul hâd. În cuvintele însărcinatului 
de afaceri, spuse informatorului în cel mai mare secret... 

Ce-i spuseseră de fapt? Nimicuri. Ce auzise el? 
Minunăţii. Şi asta nu era decât o repetiţie. 


— Domnule doctor Sancho! exclamă Pendel încântat, 
deschi-zându-şi larg braţele. Nu v-am mai văzut de mult, 
domnule. Senor Lucullo, ce plăcere! Marta, unde e vițelul 
cel gras? 

Sancho, specialist în chirurgie plastică, avea mai 
multe iahturi şi o nevastă bogată pe care o ura. Lucullo 
era un coafor foarte ambițios. Amândoi veneau din 
Buenos Aires. Ultima dată comandaseră costume din 
mohair cu haina la două rânduri, pentru Europa. De data 
asta trebuie să ne facem smochinguri pentru iaht. 

— Va să zică totul e calm pe-acasă? întrebă Pendel, 
trăgându-i de limbă cu un aer nevinovat, la un pahar 
servit la etaj. Nici un puci nu pluteşte în aer? Întotdeauna 
am spus că America de Sud este singurul loc de pe lume 
unde săptămâna asta croieşti costumul unui domn şi 
săptămâna viitoare îi vezi statuia cu costumul pe el. 

Nici un puci nu pluteşte în aer, confirmară ei 
chicotind. 

— Dar, Harry, ai auzit ce i-a spus preşedintele nostru 
preşedintelui vostru, când nu-i auzea nimeni? 

Nu, Pendel nu auzise. 

— Erau trei preşedinţi în aceeaşi cameră, mă- 
nțelegi? Panama, Argentina, Peru. "Ei bine, spune 
preşedintele din Panama. Voi, băieți, nu aveți probleme. 
Pe voi vă realeg pentru un al doilea mandat. Dar în 
Panama constituția interzice realegerea. Nu e drept 
deloc." Atunci preşedintele nostru se întoarce spre el şi-i 
spune:"Păi, dragul meu, poate pentru că eu fac de două 


ori ce faci tu o dată!' După care preşedintele Peru-ului 
spune... 

Dar Pendel nu mai auzi ce spusese preşedintele 
Peru-ului. Coruri de îngeri îi cântă din nou la ureche, în 
timp ce nota în carnet despre eforturile secrete ale 
preşedintelui projaponez din Panama ca să-şi extindă 
puterea în secolul al douăzeci şi unulea, după cum îi 
mărturisise ipocritul de Ernie Delgado secretarei sale 
private de încredere şi asistentei indispensabile Louisa, 
cunoscută şi sub numele de Lou. 


— Ticăloşii ăia din opoziție au trimis o femeie să mă 
pălmuiască la şedinţa de aseară, anunță mândru 
deputatul Juan Carlos, în timp ce Pendel înseamnă cu 
cretă umerii hainei de dimineață. N-am văzut-o în viața 
mea pe nenorocita aia. lese din mulțime, aleargă spre 
mine toată un zâmbet. Camere de televiziune, ziarişti. Şi 
numai ce mă trezesc că-mi trage o dreaptă. Ce era să fac? 
Să-i trag şi eu una în fața camerelor de luat vederi? Juan 
Carlos, deputatul care bate femeile? Dacă nu fac nimic, 
mă taxează de poponar. Ştii ce-am făcut? 

— Nu-mi trece prin minte, spuse Pendel, verificându- 
i talia şi mai lăsând câțiva centimetri ca să faciliteze 
ascensiunea lui Juan Carlos pe cărările gloriei. 

— Am sărutat-o pe gură. Mi-am vârât limba în 
împuţitul ei de gât. Îi putea răsuflarea. Dar, din clipa aia, 
toată lumea mă adoră. 

Pendel era uluit. În culmea admiraţiei. 

— Spuneți-mi ce-i cu chestia pe care am auzit-o, 
Juan Carlos, că ar vrea să vă dea conducerea unui 
comitet foarte select? întrebă el pe un ton serios. În 
curând o să vă îmbrac pentru inaugurarea prezidențială. 

— Select? repetă Juan Carlos cu un hohot de râs. 
Comitetul pentru Sărăcie? E cel mai infect comitet. Nu 
are bani, nu are viitor. Şedem şi ne zgâim unii la alții, 
zicem ce păcat pentru săraci, după care ne ducem şi 


mâncăm bine. 

În cursul unei alte conversații intime, purtate între 
patru ochi cu asistenta lui personală, în care are atâta 
încredere, Ernesto Delgado, forța numărul unu a Comisiei 
Canalului şi fervent partizan al tratatului ultrasecret 
panamezo-nipon, a semnalat că un dosar confidential 
despre viitorul Canalului va trebui transmis Comisiei 
pentru Sărăcie, pentru ca Juan Carlos să se uite pe el. 
Întrebat ce are comun Comisia pentru Sărăcie cu 
problemele Canalului, Delgado a răspuns cu un zâmbet 
plin de subințelesuri că nu trebuie să ne încredem 
niciodată în aparente. 


Louisa era la biroul ei. Şi-o închipuia cum formează 
numărul pe linia directă: coridorul luxos de la ultimul 
etaj al clădirii administrative, cu uşile special construite 
ca să permită circulația aerului; camera ei înaltă şi 
spațioasă cu vedere spre gara veche, stricată de firma 
McDonald's, care o scotea pe Louisa din minţi în fiecare 
zi, biroul ei ultramodern, cu calculator şi un telefon cu o 
sonerie discretă. Secunda de ezitare înainte să ridice 
receptorul. 

— Mă întrebam dacă diseară ai vrea să mănânci ceva 
special, dragă. 

— De ce? 

— Mă gândeam să trec pe la piaţă, în drum spre 
casă. 

— Salată. 

— Ceva uşor după squash, aşa-i? Dragă? 

— Da, Harry. După squash mi-e poftă de ceva uşor, 
cum ar fi salata. Ca de obicei. 

— Eşti foarte ocupată? Dragul de Ernie n-are stare? 

— Ce vrei? 

— Doar să-ți aud vocea, draga mea. 

Râsul Louisei îl deconcerta. 

— În cazul ăsta grăbeşte-te, pentru că, peste două 


minute, vocea asta va traduce pentru un grup de căpitani 
de porturi foarte serioşi din Kyoto, care nu vorbesc 
spaniola şi nici prea multă engleză şi tot ce vor e să-l 
întâlnească pe preşedintele țării. 

— Te iubesc, Lou. 

— Sper, Harry. Şi-acum scuză-mă. 

— Kyoto, da? 

— Da, Harry, Kyoto. La revedere. 

KYOTO, scrise el încântat, cu litere mari. Ce sursă 
secundară! Ce femeie! Ce lovitură! Tot ce vor e să-l 
întâlnească pe preşedinte. Şi-l vor întâlni. lar Marco va fi 
acolo să-i conducă în apartamentele private ale 
Luminozităţii Sale. Ernie îşi va pune aureola în cui şi se 
va duce cu ei. lar Mickie va afla ce s-a vorbit, datorită 
surselor sale bine plătite din Tokio, Timbuctu sau de 
unde or fi cei pe care îi mituieşte. lar maestrul în ale 
spionajului Pendel le va raporta cuvânt cu cuvânt. 


Pauză, timp în care Pendel, refugiat în camera lui de 


croit, parcurge presa locală — de la un timp încoace 
cumpără toate ziarele — şi dă de o rubrică cotidiană 
dedicată întâlnirilor oficiale, intitulată: Astăzi, 


preşedintele primeşte. Nici pomeneală de căpitani de port 
din Kyoto sau de japonezi. Excelent. Întrevederea a fost 
neoficială. O întrevedere secretă, strict confidențială, 
Marco a dat drumul înăuntru, pe uşa din dos, unui grup 
de bancheri japonezi taciturni, deghizați în căpitani de 
port, care pretind că nu vorbesc spaniola. Se adaugă un 
al doilea strat de vopsea magică şi se multiplică rezultatul 
cu infinitul. Cine mai era acolo, în afară de dibaciul 
Ernie? Bineînţeles, Guillaume! Vicleanul mâncător de 
broaşte în persoană! Şi iată-l aici, în faţa mea, tremurând 
ca o frunză! 

— Bine ați venit, domnule Guillaume. Punctual ca 
întotdeauna! Marta, un pahar de whisky scoțian pentru 
domnul. 


Originar din Lille, timidul şi istețul Guillaume e 
consilier geolog şi ia mostre de sol pentru prospectori. 
Tocmai s-a întors, după cinci săptămâni în Medellin, timp 
în care, îi spune el lui Pendel dintr-o suflare, oraşul a fost 
gazda a douăsprezece răpiri declarate şi a douăzeci şi unu 
de omoruri înregistrate. Pendel, care îi coase un costum 
la un rând din alpaca arămie, cu pantaloni de rezervă, 
orientează cu îndemânare conversaţia spre politica 
actuală columbiană. 

— Sincer să fiu, nu văd cum mai poate preşedintele 
lor să-şi mai arate fața! se plânge el. După toate 
scandalurile şi drogurile alea. 

Guillaume soarbe o înghițitură de whisky şi clipeşte. 

— Harry, în fiecare zi îi mulțumesc lui Dumnezeu că 
nu sunt decât un simplu tehnician. Merg pe teren, 
analizez solul, îmi fac raportul, plec, mă duc acasă, 
mănânc, fac dragoste cu nevasta-mea, exist. 

— Şi în plus mai cereţi şi onorarii foarte mari, îi 
aminteşte amabil Pendel. 

— În avans, recunoaşte Guillaume, asigurindu-se 
neliniştit că a supraviețuit printr-o privire în oglinda 
înaltă. Primul lucru, pun banii în bancă. Dacă vor să mă 
împuşte, ştiu că şi-au irosit gloanțele de pomană. 

Singurul care a mai participat la întrevedere a fost 
eminentul geolog francez şi consultant internațional liber 
profesionist, cu strânse legături cu cartelul din Medellin, la 
nivel de decidenți, Guilaume Delassus, considerat în 
anumite cercuri o redutabilă eminență cenușie şi al cincilea 
pe lista celor mai primejdioşi oameni din Panama. 

Celelalte patru premii aşteaptă încă să fie atribuite, 
îşi spuse în sinea lui, în timp ce scria. 


Agitația de la ora prânzului. Cerere mare pentru 
sandvişurile cu ton ale Martei. Marta însăşi alergând în 
toate direcţiile, evitând intenționat privirea lui Pendel. 
Fum de ţigară şi râsete de bărbați. Panamezi cărora le 


place să se amuze şi o fac la P&B. Ramón Rudd a adus cu 
el un băiat frumos. Bere din găleata cu gheață, sticle de 
vin înfăşurate în cârpe îngheţate, ziare locale şi 
internaţionale, telefoane mobile folosite pentru impresie. 
În tripla lui ipostază de croitor, gazdă şi superspion, 
Pendel aleargă între camera de probă şi club, oprindu-se 
o clipă ca să mâzgălească vreo câteva însemnări 
nevinovate pe filele din spate ale carnetului său, auzind 
mai mult decât se spune, amintindu-şi mai mult decât 
aude. Vechea gardă aduce recruți noi după ea. Se discută 
despre scandaluri, cai, bani. Se discută despre femei şi, 
ocazional, despre Canal. O izbitură în uşa de la intrare, 
nivelul zgomotului scade, apoi creşte, strigăte de "Rafi! 
Mickie!" când duoul Abraxa-Domingo îşi face obişnuita 
intrare teatrală, celebra pereche de play-boy, împăcaţi 
încă o dată. Rafi, plin de lanţuri de aur, inele de aur, dinți 
de aur şi pantofi italieneşti, cu un pardesiu multicolor 
P&B aruncat peste umeri, căci Rafi urăşte tot ce e 
sumbru, urăşte hainele care nu sunt țipătoare, iubeşte 
râsul, soarele şi pe nevasta lui Mickie. 

Mickie are un aer morocănos şi nefericit, agățându- 
se totuşi de prietenul său Rafi, ca şi cum ar fi tot ce i-a 
mai rămas după ce a irosit restul la cărți şi beţii. Cei doi 
bărbaţi intră în scenă şi se despart, mulțimea îl 
înconjoară pe Rafi, în timp ce Mickie se îndreaptă spre 
camera de probă unde îl aşteaptă al nu se ştie câtelea 
costum nou, care trebuie să fie mai elegant decât al lui 
Rafi, mai colorat, mai scump, mai răcoros, mai seducător 
— Rafi, o să câştigi Cupa de Aur a Primei Doamne 
duminică? 

Apoi, brusc, cacofonia încetează, lăsând loc unei 
singure voci. E vocea lui Mickie, tunătoare şi disperată, 
răzbătând din camera de probă ca să anunțe mulțimii 
adunate acolo că noul lui costum e un rahat. 

O zice într-un fel, apoi o repetă în alt fel, d rept în 
fața lui Pendel. Ar prefera să-l insulte pe Domingo, dar nu 
îndrăzneşte, aşa că i-o trânteşte lui Pendel. Pe urmă o 


spune într-un al treilea fel, pentru că asta aşteaptă 
mulțimea de la el. Şi Pendel, încremenit la un metru în 
fața lui, aşteaptă să-i treacă. În orice altă zi, Pendel ar fi 
eschivat atacul, ar fi glumit amabil, i-ar fi oferit lui Mickie 
ceva de băut, i-ar fi sugerat să revină altă dată, când avea 
să fie mai bine dispus, l-ar fi ajutat să coboare scările şi l- 
ar fi băgat într-un taxi. Cei doi tovarăşi de celulă mai 
jucaseră astfel de scene împreună şi a doua zi Mickie îşi 
cerea scuze prin cadouri scumpe, orhidee, vin, obiecte 
huaca prețioase şi câteva cuvinte vinovate de mulțumire 
şi scuze, scrise de mână. 

Dar să se aştepte, azi, la asta din partea lui Pendel 
înseamnă să nu țină seama de pisica neagră, care acum 
sare din lesă şi se repede la Mickie cu ghearele şi dinţii 
dezgoliți, zgâriindu-l cu o ferocitate de care nimeni nu l-ar 
fi bănuit în stare pe Pendel. Toată vinovăția pe care o 
resimțise pentru că abuzase de fragilitatea lui Mickie, 
pentru că îl trădase, îl calomniase, îl exploatase şi îl 
vânduse, că profitase de umilința lui lacrimogenă, 
izbucneşte ca o salvă de furie. 

— De ce nu pot face costume ca Armăni? repetă el de 
mai multe ori, drept în fața stupefiată a lui Mickie. De ce 
nu pot să fac costume Armani? Felicitări, Mickie. Ai făcut 
o economie de o mie de dolari. Aşa că fă-mi o favoare. Du- 
te la Armani, cumpără-ți un costum şi să nu mai pui 
piciorul aici. Pentru că Armani face costume Armani mai 
bune decât mine. Uşa e acolo. 

Mickie nu mişcă. E uluit. Cum ar putea un om de 
dimensiunile lui să-şi cumpere un costum Armani de 
gata? Dar Pendel nu se mai poate opri. Ruşinea, furia şi 
presimțirea dezastrului fierb, necontrolat, în pieptul său. 
Mickie, propria mea creaţie. Mickie, eşecul meu, tovarăşul 
meu de puşcărie, spionul meu, vine aici şi mă acuză în 
propria mea casă, unde sunt în siguranţă! 

— Ştii ce, Mickie? Un costum făcut de mine nu 
reduce omul la o lozincă publicitară, îl defineşte. Poate că 
tu nu vrei să fii definit. Poate că nu prea ai ce defini în 


tine. 

Râsete din stal. Mickie avea în el destul pentru a 
defini orice de mai multe ori. 

— Un costum de-al meu, Mickie, nu e strigătul unui 
beţțiv. E o linie, e o formă, e o siluetă. Este un mod subtil 
de a spune lumii ce trebuie să ştie despre tine şi nimic 
mai mult. Bătrânul Braithwaite numea asta discreție. 
Dacă cineva remarcă un costum de-al meu sunt jenat, 
fiindcă asta înseamnă că ceva nu e în ordine cu el. 
Costumele mele nu urmăresc să te facă să arăţi mai bine 
sau să fii cel mai frumos bărbat din cameră. Costumele 
mele nu sunt concurențiale. Ele sugerează. Lasă să se 
înțeleagă. Îi încurajează pe oameni să vină la tine. Te 
ajută să-ți îmbunătățeşti viața, să-ți plăteşti datoriile, să 
joci un rol în lume. Pentru că, atunci când îmi va veni 
rândul să-l urmez pe bătrânul Braithwaite în atelierul din 
cer, aş vrea să cred că aici, jos, sunt oameni care se 
plimbă pe stradă purtând costumele mele şi având o 
părere mai bună despre ei înşişi mulțumită lor. 

Prea multe lucruri închise în mine, Mickie. A sosit 
momentul să ai şi tu partea ta din povară. Îşi trage 
sufletul şi pare că vrea să se controleze, căci scoate un fel 
de sughiț. Se lansează din nou, dar, din fericire, Mickie i- 
o ia înainte. 

— Harry, şopteşte el. Jur pe ce am mai sfânt. Numai 
pantalonii. Mă fac să par bătrân. Bătrin înainte de timp. 
Scuteşte-mă de toate prostiile astea filozofice. Le ştiu pe 
dinafară. 

O sonerie de alarmă suna, fără îndoială, în capul lui 
Pendel. Privi în jur la feţele uluite ale clienţilor săi, privi la 
Mickie care se uita fix la el strângând pantalonii de 
alpaca contestați aşa cum demult strânsese pantalonii 
portocalii prea mari ai uniformei lui de deţinut, ca şi cum 
i-ar fi fost teamă că o să-i smulgă cineva de pe el. O văzu 
pe Marta, nemişcată ca o statuie, chipul ei zdrobit — 
imaginea vie a dezaprobării şi îngrijorării. Lăsă să-i cadă 
pumnii strânşi de-a lungul corpului şi se întinse, ca un 


preludiu la o poziție comodă. 

— Mickie, pantalonii ăştia vor fi impecabili, îl asigură 
el pe un ton mai amabil. Eu nu-i voiam pepit, dar ai 
insistat şi ai avut dreptate. Toată lumea o să te iubească 
în pantalonii ăştia. Şi în haină. Mickie, ascultă-mă. 
Cineva trebuie să se ocupe de costumul ăsta. Cine crezi 
c-ar trebui s-o facă? 

— Isuse, şopti Mickie, îndepartându-se la brațul lui 
Rafi. 


Magazinul se golea şi intra în somnolența de după- 
amiază, în timp ce clienții se retrăgeau. Banii trebuiau 
făcuți, nevestele şi amantele liniştite, contractele 
încheiate, pariurile la curse stabilite, bârfele transmise 
mai departe. Marta dispăruse. Era ora ei de studiu. Se 
dusese să-şi îngroape capul în cărți. Înapoi în camera de 
croit, Pendel puse muzică de Stravinsky, îşi curăță masa 
de tiparele din hârtie cafenie, stofă, cretă şi foarfece. 
Deschise carnetul la ultimele pagini şi îl ținu deschis 
acolo unde începeau însemnările lui cifrate. Refuza să se 
gândească dacă avea remuşcări pentru că-şi agresase 
vechiul prieten. Muza lui îl chema. 

Dintr-un caiet de facturi cu spirală detaşă o foaie de 
hârtie liniată cu blazonul cvasiregal al casei Pendel & 
Braithwaite, în susul paginii şi redactă cu scrisul lui 
ordonat o factură în atenția domnului Andrew Osnard, 
pentru suma de două mii cinci sute de dolari, pe adresa 
apartamentului acestuia din Paitilla. După ce aşeză 
factura deschisă pe masă, luă un stilou vechi pe care 
istoria mitică i-l atribuia lui Braithwaite şi, cu un scris 
desuet, pe care îl  exersase îndelung pentru 
corespondența lui, adăugă cuvintele "în aşteptarea 
promptei dumneavoastră rezolvări', care însemna că 
factura reprezenta ceva mai mult decât o simplă cerere de 
bani. Dintr-un dosar din sertarul din mijloc al biroului 
scoase o foaie de hârtie albă, fără linii, nefiligranată, din 


topul pe care i-l dăduse Osnard, şi o mirosi, cum făcea 
întotdeauna. Nu avea nici un miros, poate mirosea vag a 
dezinfectatul pe care îl foloseau la puşcărie. 

E impregnată cu substanțe magice, Harry. Indigo 
fără indigo, de folosință unică. 

Şi ce faci când o primeşti, Andy? 

O developez, idiotule, ce crezi că fac? 

Unde, Andy? Cum? 

Vezi-ţi de treburile tale. În baie. Tacă-ţi gura, mă 
enervezi. 

Aşeză cu grijă indigoul deasupra facturii, luă 
creionul 2H pe care i-l dăduse Osnard în acest scop şi 
începu să scrie în acordurile muzicii lui Stravinski, până 
când Stravinski îl plictisi, aşa că-l închise. Diavolul are 
întotdeauna muzica cea mai bună, cum spunea mătuşa 
Ruth. Puse ceva de Bach, dar Louisa îl adora pe Bach, 
aşa că opri muzica de Bach şi lucră într-o linişte 
neprietenoasă, lucru neobişnuit la el. Cu sprâncenele 
încruntate, cu vârful limbii afară din gură, uitând total de 
Mickie, se lăsă pradă fanteziei, atent totuşi dacă nu se 
auzea vreun pas suspect sau vreun zgomot care să 
denunțe că duşmanul era de partea cealaltă a uşii. Cu 
privirea trecând de la hieroglifele din carnet la indigo, 
inventa, regrupa, organiza, repara, perfecționa, amplifica 
până la absurd, deforma, făcea ordine în haos. Erau atât 
de multe de spus şi atât de puţin timp. Japonezi în 
fiecare dulap. Chinezii continentali care îi sprijineau. 
Pendel parcă zbura. Acum era deasupra materialului, 
acum sub el. Acum geniu, acum redactorul sclav al 
imaginației sale, stăpân al regatului său din nori, prinț şi 
servitor în acelaşi timp. Pisica neagră era mereu alături 
de el. Şi, ca de obicei, francezii se aflau undeva în miezul 
intrigii. O explozie, Harry băiatule, o explozie a simțurilor. 
O sete de putere, o descătuşare, o eliberare. Cucerirea 
pământului, o dovadă a grației dumnezeieşti, o reglare de 
conturi. Amețeala ruşinată a creativităţii, a jafului şi a 
furtului, a deformării realității şi a reinventării, realizate 


de un adult în extaz, nebuneşte de acord, a cărui 
pedeapsă plutea în aer. Pisica neagră îşi agita coada. 
Schimbă indigoul, mototoleşte-l pe cel vechi, aruncă-l în 
coşul de gunoi. Încarcă din nou şi porneşte tirul cu toate 
armele deodată. Rupe paginile din carnet, arde-le în 
şemineu. 

— Vrei o cafea? întrebă Marta. 

Cel mai mare conspirator al lumii uitase să încuie 
uşa. Flăcări se ridicau din şemineu, în spatele lui. Hârtia 
carbonizată aştepta să fie redusă la cenuşă. 

— O cafea mi-ar prinde bine. Mulţumesc. 

Marta închise uşa în urma ei. Cu un gest scurt, fără 
urmă de zâmbet. 

— Ai nevoie de ajutor? 

Ochii ei îi evitară pe ai lui. Pendel trase adânc aer în 
piept. 

— Da. 

— Ce anume? 

— Dacă japonezii ar plănui în secret să construiască 
un nou canal la nivelul mării, ar fi mituit pe şest guvernul 
panamez şi studenții ar afla, ce ar face? 

— Studenţii de azi?. 

— Ai tăi. Cei care discutau cu pescarii. 

— S-ar răscula. Ar ieşi în stradă. Ar ataca Palatul 
Prezidenţial, ar lua cu asalt Adunarea Legislativă, ar 
bloca imediat Canalul, ar chema la grevă generală, ar cere 
ajutor altor ţări din regiune, ar porni o cruciadă 
anticolonială în toată America Latină. Ar cere o Panama 
liberă. Am arde, de asemenea, toate prăvăliile japonezilor 
şi i-am spânzura pe trădători, în frunte cu preşedintele, 
îți ajunge? 

— Mulţumesc. E perfect. Şi, evident, i-ar ridica la 
luptă şi pe cei de dincolo de pod, adăugă el. 

— Se-nţelege. Studenţii nu sunt decât avangarda 
mişcării proletare. 

— Îmi pare rău de Mickie, murmură Pendel după o 
pauză. Nu m-am putut stăpâni. 


— Când nu ne putem răni duşmanii, ne rănim 
prietenii. Dacă ştii lucrul ăsta... 

— Îl ştiu. 

— A telefonat Ursul. 

— Pentru articol? 

— N-a pomenit de articol. Zicea că trebuie să te 
vadă. Cât mai repede. Îl găseşti la locul obişnuit. Avea un 
ton ameninţător. 


CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 


Braseria Boulevard Balboa de pe Avenida Balboa era 
modest mobilată şi avea un tavan jos, din polistiren, şi 
lumini de neon ca la închisoare, încastrate în şipci de 
lemn. Cu câţiva ani în urmă o explozie o aruncase în aer, 
nimeni nu mai ținea minte de ce. Ferestrele mari dădeau 
spre mare, dincolo de Avenida Balboa. La o masă lungă, 
un bărbat cu fălci pătrate apărat de nişte gorile cu 
ochelari de soare îşi dădea aere în fața unei camere de 
televiziune. Ursul era aşezat la masa lui, citindu-şi ziarul. 
Mesele din jurul lui erau libere. Purta un blazer cu dungi 
P&B şi o pălărie panama de şaizeci de dolari, din butic. 
Barba lui lucioasă, neagră ca smoala, o barbă de pirat, 
arăta de parcă tocmai ar fi fost spălată cu şampon. Se 
asorta cu ramele negre ale ochelarilor. 

— M-ai sunat, Teddy, îi aminti Pendel, după ce stătu 
un minut neobservat de cealaltă parte a ziarului. 

— În legătură cu ce? întrebă Ursul, coborându-şi 
ziarul fără chef. 

— Ai telefonat, am venit. Haina îţi stă bine. 

— Cine a cumpărat orezăria? 

— Un prieten de-al meu. 

— Abraxas? 

— Bineînţeles că nu. 

— De ce bineînțeles că nu? 

— E în criză de bani. 


— Cine spune asta? 

— El. 

— Poate că îl plăteşti tu pe Abraxas. Poate că 
lucrează pentru tine. Ce afaceri ai cu Abraxas? Vă ocupați 
împreună de droguri, ca taică-său? 

— Teddy, cred că te-ai scrântit. 

— Cum i-ai plătit datoria lui Rudd? Cine e milionarul 
ăla nebun cu care te lauzi, fără să-i spui lui Rudd nimic 
mai mult. Chestia asta l-a jignit teribil. De ce ai deschis 
clubul ălă ridicol deasupra prăvăliei? Ai vândut cuiva 
prăvălia? Ce se întâmplă? 

— Teddy, eu sunt croitor. Fac haine pentru domni şi 
mă extind. Ai de gând să-mi faci publicitate pe gratis? Nu 
de mult a apărut un articol în Miami Herald, nu ştiu dacă 
ţi-a căzut în mână. 

Ursul oftă. Vocea îi era inertă, de mult golită complet 
de compasiune, umanitate şi curiozitate, presupunând că 
au existat vreodată în ea. 

— Dă-mi voie să-ţi explic principiile jurnalismului, 
spuse el. Eu fac bani pe două căi. Una e atunci când 
oamenii mă plătesc ca să scriu şi eu o fac. Detest chestia 
asta, dar trebuie să mănânc, trebuie să-mi finanțez 
apetiturile. A doua e atunci când oamenii mă plătesc ca 
să nu scriu. Pentru mine, asta e o cale mai bună, fiindcă 
nu trebuie să scriu nimic, şi câştig totuşi bani. Dacă mă 
descurc bine, câştig mai mult nescriind decât scriind. Dar 
mai există şi o a treia cale, care nu-mi place. O numesc 
ultima scăpare. Mă duc la anumite persoane din guvern 
şi mă ofer să le vând ce ştiu. Dar nu e o cale prea 
satisfăcătoare. 

— De ce? 

— Nu-mi place să vând lă întâmplare. Dacă tratez cu 
cineva obişnuit — cu tine, cu cel de colo, şi ştiu că-i pot 
distruge reputaţia, afacerea sau căsătoria, şi o ştie şi el, 
atunci povestea are un preț, putem cădea de acord, e o 
discuție comercială normală. Dar când mă duc la 
anumite persoane din guvern — clătină foarte uşor din 


capul lui lung, a dezaprobare — nu ştiu cât valorează 
povestea mea pentru ei. Unii dintre ei sunt şmecheri. Alții 
sunt măgari. Nu ştii dacă nu cumva sunt deja la curent şi 
nu-ți spun. Aşa că blufezi, ei blufează, se pierde o groază 
de timp. Se mai întâmplă şi că mă şantajează cu propriul 
meu dosar ca să mă facă să tac. Nu-mi place să-mi stric 
viața în felul ăsta. Dacă vrei să facem o treabă, îmi dai un 
răspuns rapid şi-mi economiseşti timpul, îți stabilesc un 
preț bun. Cum ai un milionar nebun la dispoziţie, trebuie 
să țin seama şi de el la evaluarea obiectivă a mijloacelor 
tale financiare. 

Pendel avu senzația că-şi construia un zâmbet din 
bucăți, mai întâi o parte, pe urmă cealaltă, apoi obrajii şi, 
când se putură acomoda, ochii. În cele din urmă, vocea. 

— Teddy, cred că ce încerci tu aici este un vechi truc 
bazat pe încredere. Îmi spui "Fugi, fugi, se ştie tot", ca să 
te poți muta în casa mea în timp ce eu sunt în drum spre 
aeroport. 

— Lucrezi pentru americani? Celor pe care-i cunosc 
eu în guvern nu le-ar plăcea. Un englez care intră pe 
terenul lor, ar fi fără milă. Dacă o fac ei, e altceva. Îşi 
trădează propria țară. E alegerea lor, s-au născut aici, e 
țara lor, fac ce vor cu ea, ei au luat hotărârea. Dar să vii 
tu, un străin, şi să o trădezi în locul lor, asta e o 
adevărată provocare. Reacţia lor ar putea fi imprevizibilă. 

— Ai dreptate, Teddy. Sunt mândru să-ţi spun că 
lucrez pentru americani. Comandantului Şef ale Forţelor 
Americane din Emisfera Sudică îi plac hainele la un rând, 
cu pantaloni de rezervă şi vestă. Pentru însărcinatul cu 
afaceri, un smoching din stofă de mohair şi o vestă de 
tweed, pentru vacanţa de la North Haven. 

Pendel se ridică şi simți cum îi tremură genunchii. 

— Nu ştii nimic rău despre mine, Teddy. Dac-ai fi 
ştiut, nu m-ai fi întrebat. Motivul pentru care nu ştii 
nimic e că nu există nimic. Şi, dacă tot vorbim de bani, ți- 
aş fi recunoscător dacă mi-ai plăti pentru frumoasa haină 
pe care o porți, ca Marta să poată încheia conturile. 


— Nu pot să înțeleg cum poţi să i-o tragi mulatrei 
ăleia desfigurate. 

Pendel îl lăsă pe Urs aşa cum îl găsise, cu capul pe 
spate, cu bărbia ridicată, citind ce scrisese în ziarul lui. 


Când ajunse acasă, Pendel fu neplăcut surprins 
găsind casa goală. Asta e recompensa mea pentru o zi de 
muncă grea? întrebă el pereţii. Un om cu două meserii şi 
care se omoară muncind trebuie să-şi aducă singur 
mâncarea de seară la el acasă? Dar existau şi consolări. 
Servieta tatălui Louisei e din nou pe biroul ei. O deschise, 
scoase o agendă de birou groasă pe care scria Dr E. 
Delgado cu litere negre gotice şi un dosar cu 
corespondență pe care scria "întâlniri". Fără să se lase 
distras de altceva, incluzând iminenta amenințare cu 
demascarea a Ursului, Pendel se sili din nou să nu mai 
fie decât spion. Lumina era slabă, aşa c-o aprinse de tot. 
Duse bricheta lui Osnard la un ochi, îl închise pe celălalt 
şi viză prin micul obiectiv, evitând să-şi pună nasul şi 
degetele în fața obiectivului. 


— A telefonat Mickie, spuse Louisa când se culcară. 

— Unde? 

— La mine la birou. Din nou zice că se omoară. 

— Aha. 

— Spunea c-ai înnebunit. Că cineva ţi-a luat mințile. 

— Frumos din partea lui. 

— l-am spus că sunt de acord, spuse ea, stingând 
lumina. 


Era duminică după-masă şi se aflau la al treilea 
cazino, dar Andy încă nu-l pusese pe Dumnezeu la 
încercare, deşi îi promisese lui Fran c-o va face. Abia 
dacă-l văzuse tot week-end-ul, cu excepția câtorva ore de 


somn furate şi o partidă de sex frenetic dimineața 
devreme, înainte ca el să fugă la birou. Restul week-end- 
ului şi-l petrecuse la ambasadă, cu Shepherd în puloverul 
lui din lână shetland şi tenişi negri aducându-i prosoape 
fierbinți şi cafea. Cel puţin aşa îşi imagina ea. Nu era 
frumos din partea ei să-l încalțe pe Shepherd cu tenişi 
negri, căci nu-l văzuse niciodată purtând aşa ceva. Dar, 
prin entuziasmul lui servil, Shephers îi amintea de un 
profesor de gimnastică de la internat care purta tenişi 
negri. 

— A sosit o mulțime de materiale CORSAR, se 
mulțumise Andy să-i explice. A trebuit să le bag într-un 
raport. Totul sub tensiune şi oricum întârziasem. 

— Când vor profita şi Corsarii? 

— Londra a tras obloanele. Prea fierbinte pentru 
consumul local, până nu le dezinfectează analiştii. 

Şi lucrurile rămăseseră în stadiul ăsta până acum 
două ore, când Andy o dusese pe sus la un restaurant 
uluitor de scump pe faleză unde, la o sticlă de şampanie 
costisitoare, se hotărâse că sosise momentul să-l pună pe 
Dumnezeu la încercare. 

— Am moştenit săptămâna trecută nişte bani de la 
mătuşa mea. O sumă ridicolă care nu ar servi nimănui. 
Singura cale e să-l punem pe Dumnezeu s-o dubleze. 

Era într-o dispoziție sinistră. Nervos, cu privirea în 
alertă, gata să-i sară țandăra, căuta necazul cu 
luminarea. 

— Cântaţi la cerere? strigă el la şeful de orchestră, în 
timp ce dansau. 

— Ce doreşte doamna, señor. 

— De ce nu 'la-ţi liber la noapte", sugeră Andy, pe 
care Fran îl dusese deja prea departe ca să mai poată fi 
auzit. 

— Andy, asta nu înseamnă să-l pui pe Dumnezeu la 
încercare, îl provoci să ne omoare, îi spuse ea cu 
severitate, în timp ce el plătea consumația cu bancnote 
umede de cincizeci de dolari, scoase din buzunarul 


interior al unei haine noi din in, confecționată de croitorul 
lui. 


În primul cazino se aşezase la masa cea mare ca 
simplu observator, în timp ce Fran stătea protector în 
spatele lui. 

— Ai vreo culoare preferată? o întrebă el peste umăr. 

— Nu era vorba că Dumnezeu e cel care decide? 

— Noi ne ocupăm de culoare, Dumnezeu se ocupă de 
noroc, asta e regula jocului. 

Mai bău şampanie dar nu miză. Îl cunosc, îşi zise ea 
brusc, pe când plecau. A mai fost aici. Îşi dădea seama 
după fețele lor, după zâmbetele complice, după acele "mai 
poftiți” respectuoase. 

— În interes de serviciu, spuse el sec când ea 
deschise subiectul. La cel de-al doilea cazino, un gardian 
făcu greşeala să vrea să-i caute de arme. Lucrurile s-ar fi 
încurcat rău de tot, dacă Fran nu ar fi scos legitimaţia ei 
de diplomat. Şi de data asta, Andy se uită la joc, dar nu 
participă, în timp ce două fete de la capătul mesei se 
străduiau să-i atragă atenţia şi una dintre ele chiar îi 
strigă "Bună, Andy". 

— În interes de serviciu, repetă el. 

Cel de-a treilea cazino era într-un hotel de care nu 
auzise niciodată, într-un cartier în care fusese sfătuită să 
nu se ducă, la camera 303 de la etajul trei, baţi la uşă şi 
aştepţi. O gorilă uriaşă îl pipăi pe Andy şi de data asta nu 
obiectă. Ba chiar o sfătui pe Fran să-l lase să-i controleze 
poşeta. Crupierii înțepeniră când Andy şi Fran intrară în 
a doua cameră; se lăsă o tăcere profundă, capetele se 
întoarseră spre ei şi convorbirile încetară: nici nu era de 
mirare, dacă ținem seama că Andy ceruse echivalentul a 
cincizeci de mii de dolari în jetoane de cinci sute şi de o 
sută, nu mai mici, mersi frumos, poți să le pui înapoi de 
unde le-ai luat. 

Până să-şi dea bine seama, Fran se trezi în spatele 


lui Andy, aşezat la rândul lui alături de crupierul, care 
era o târfă grăsuţă şi senzuală, cu buze groase şi cu un 
decolteu adânc, cu mâini mici şi agile, terminate cu 
unghii roşii ascuţite ca nişte gheare, iar ruleta se 
învârtea. Când se opri, Andy câştigase zece mii de dolari 
pe roşu. După calculele pe care le făcu după aceea, 
jucase de opt sau nouă ori. Trecu de la şampanie la 
whisky. Îşi dublă cele cincizeci de mii de dolari, aparent 
ținta pe care i-o fixase lui Dumnezeu, apoi îşi mai acordă 
o ultimă rundă de distracție şi mai câştigă douăzeci de 
mii. Ceru o pungă şi un taxi la uşă, pentru că i se părea o 
prostie să se plimbe pe stradă cu douăzeci de mii bani 
gheaţă într-o pungă şi spuse că Shepherd putea să vină a 
doua zi să ia maşina sau s-o dea, oricum nu putea s-o 
sufere. 

Dar înlănțuirea acestor evenimente rămase tulbure 
în mintea lui Fran, pentru că singurul ei gând în timp ce 
se desfăşurau ele se îndrepta spre primul ei concurs, 
când poneiul ei care, ca orice alt ponei, se numea Misty, 
trecuse fără probleme primul obstacol, după care se 
ambalase şi parcursese şase kilometri pe şoseaua spre 
Shrewsbury, cu Fran agățată de gâtul lui şi maşinile 
trecând repede în ambele direcții, fără ca să aibă impresia 
că nu-i păsa nimănui. 


— Ursul a trecut pe la mine pe-acasă aseară, spuse 
Marta, după ce închise în urma ei uşa de la camera de 
croit. Era cu un prieten de la poliţie. 

Era luni dimineață. Pendel şedea la masa de lucru, 
făcând ultimele retuşuri la un ordin de luptă al Opoziţiei 
Tăcute. Puse jos creionul 2H. 

— De ce? Ce zic că ai făcut? 

— Voiau informaţii despre Mickie. 

— Ce informaţii? 

— De ce vine atât de des la magazin şi de ce te sună 
la ore nepotrivite. 


— Ce le-ai spus? 
— Vor să te spionez, zise ea. 


CAPITOLUL OPTSPREZECE 


Sosirea primului material de la biroul din Panama cu 
numele de cod CORSAR DOI îl purtase pe Scottie 
Luxmore, genialul lui părinte de la Londra, pe culmi de 
autosatisfacție nemaicunoscute până atunci. Numai că în 
dimineața aceasta euforia lui făcuse loc unei nervozități 
acute. Păşea prin cameră de două ori mai repede ca de 
obicei. Vocea lui jovială de scoţian răguşise şi privirea îi 
rătăcea neliniştită de cealaltă parte a fluviului, spre nord- 
vest, unde îl aştepta destinul său. 

— Cherchez la femme, Johnny băiete, îl sfătui el pe 
tânărul şi jigăritul urmaş al lui Osnard pe postul ingrat 
de asistent personal al lui Luxmore. În meseria noastră, 
femeia face cât cinci bărbați. 

Johnson, care, ca şi predecesorul său, îşi însuşise 
arta esențială a lingugşirii, se aplecă în față pe scaun, ca 
să arate cu câtă aviditate îl asculta. 

— Sunt perfide, Johnny. Au curaj, sunt mincinoase 
din născare. De ce crezi că a insistat să lucreze numai 
prin barbatu-său? 

Vocea lui avea nuanţa de protest a celui care-şi cerea 
scuze dinainte. 

— Ştia foarte bine că o să i-o ia înainte. Unde ar mai 
fi fost el în cazul ăsta? Pe trotuar. La rebuturi. Concediat. 
De ce ar fi lăsat să se întâmple una ca asta? 

Îşi şterse palmele de pantaloni. 

— Un salariu în loc de două şi soțul ei ridiculizat? 
Louisa noastră nu ar permite aşa ceva! exclamă el. 
CORSAR DOI a noastră nu ar accepta niciodată. 

Ochii i se îngustară, ca şi cum ar fi recunoscut pe 
cineva la o fereastră depărtată, dar nu-şi întrerupse 
perorațţia. 


— Ştiam eu ce fac. Ştia şi ea. Să nu subestimezi 
niciodată intuiţia feminină, Johnny. El a atins urnita 
superioară, e terminat. 

— Osnard? întrebă Johnson cu speranţă în glas. 

Trecuseră şase luni de când fusese desemnat ca 
umbră a lui Luxmore şi nici o misiune nu se contura încă 
la orizont. 

— Soţul ei, Johnny, răspunse Luxmore iritat, 
trăgând cu vârful degetelor de o parte a bărbii. CORSAR I. 
O, la început munca lui părea destul de promițătoare. 
Dar n-are o viziune de ansamblu, le lipseşte întotdeauna. 
N-are anvergură. N-are perspectivă istorică. Cancanuri, 
resturi, orice, numai să fie acoperit. N-am fi rămas 
niciodată numai la el, acum îmi dau seama. Şi ea şi-a dat 
seama. Femeia asta îşi cunoaşte bărbatul. Îi cunoaşte 
limitele mai bine decât noi. Şi-şi cunoaşte propria putere. 

— Analiştii sunt cam neliniştiți de faptul că nu există 
nici o confirmare dinafară, îndrăzni Johnson, care nu 
rata nici o ocazie să ştirbească un pic din piedestalul lui 
Osnard. Sally Morpurgo zicea că materialul de la CORSAR 
DOI e prea înzorzonat şi nu destul de motivat. 

Înțepătura îl atinse pe Luxmore la viraj, chiar când 
ataca cea de-a cincea lungime de mochetă. Surâse cu 
zâmbetul larg, impenetrabil, al celor complet lipsiți de 
umor. 

— Zău? Fără îndoială, domnişoara Morpurgo e o 
persoană teribil de inteligentă. 

— Cred că da. 

— Numai că femeile sunt mai severe cu alte femei 
decât suntem noi, bărbații. Pe drept cuvânt. 

— Aşa e. Nu m-am gândit la asta. 

— Femeile mai sunt supuse şi unei anumite gelozii 
— poate că invidie ar fi un cuvânt mai potrivit — la care 
noi, bărbaţii, suntem imuni de la natură. Nu-i aşa, 
Johnny? 

— Cred că da. Nu. Adică, da. 

— Ce-i reproşează exact domnişoara Morpurgo? 


întrebă Luxmore, pe tonul cuiva care ştia să primească o 
critică pertinentă. 

Johnson îşi dorea să nu fi deschis gura. 

— Spunea doar că, mă rog, nu există coroborări la 
potopul zilnic de informaţii. Nimic. Nu  ascultări 
telefonice, nu legături de prietenie, nici o vorbă de la 
americani. Nu călătorii, nu sateliți, nu activități 
diplomatice neobişnuite. O gaură neagră pe toată linia. 
Aşa spunea ea. 

— Asta-i tot? 

— Păi, nu chiar. 

— Nu mă cruța, Johnny. 

— Spunea că niciodată, în întreaga istorie a 
spionajului, nu s-a plătit atât de mult pentru atât de 
puţin. Că era ridicol. 

Dacă Johnson sperase să-i submineze încrederea lui 
Luxmore în Osnard şi în munca lui, fu dezamăgit. Pieptul 
lui Luxmore se bombă şi vocea îşi recăpătă tonul scoțian 
profesoral. 

— Johnny, începu el, sugându-şi dinţii din față. Te- 
ai gândit vreodată că, azi, o informație neinfirmată 
valorează cât valora una confirmată ieri? 

— Nu, mărturisesc că nu. 

— Atunci gândeşte-te puţin, te rog eu. E nevoie de o 
minte deosebită, Johnny, ca să-ți ascunzi urmele de 
urechile şi ochii tehnologiei moderne, nu-i aşa? De la 
cărțile de credit la biletele de călătorie, de la apelurile 
telefonice la faxuri, trecând prin bănci, hoteluri, ce vrei 
tu. În zilele noastre nu poţi să cumperi o sticlă de whisky 
la supermarket fără să afle lumea întreagă. În condiţiile 
astea, "nici o urmă" este aproape o probă de vinovăție. 
Oamenii din teren sunt conştienţi de acest lucru. Ei ştiu 
ce implică să nu te vadă, să nu te audă şi să nu te 
cunoască nimeni. 

— Sunt sigur de asta, domnule, spuse Johnson. 

— Oamenii de teren nu suferă de aceleaşi deformări 
profesionale pe care le au cadrele din serviciul ăsta, care 


stau mai mult în interior, Johnny. Nu au o mentalitate de 
buncăr, nu sunt striviți sub greutatea detaliilor şi a 
informațiilor superflue. Ei văd pădurea, nu copacii. Şi ce 
văd ei aici este o cabală Est-Sud de dimensiuni 
îngrijorătoare. 

— Sally nu vede, insistă Johnson, spunându-şi că 
unde mergea mia, merge şi suta. Nici Moo. 

— Cine e Moo? 

— Asistentul ei. 

Zâmbetul lui Luxmore rămase înțelegător şi amabil. 
Şi Moo, îi spuse el, vedea tot pădurea, nu copacii. 

— Întoarce pe dos întrebarea ta, Johnny, şi cred că 
vei avea răspunsul. De ce există o opoziție panameză 
ilegală dacă nu e nimic la care să te opui? De ce grupurile 
disidente clandestine — nu drojdia societăţii, Johnny, ci 
reprezentanți ai claselor conştiente şi înstărite — aşteaptă 
în culise, dacă nu ştiu exact ce e de aşteptat? De ce se 
agită pescarii? Ei sunt prudențţi, Johnny, nu-i subestima 
niciodată pe oamenii mării. De ce reprezentantul 
preşedintelui panamez în Comisia Canalului susține un 
lucru în public, în timp ce agenda întrevederilor lui arată 
altceva? De ce trăieşte o viață la suprafață şi una 
subterană, de ce îşi ascunde urmele, de ce discută la ore 
nepotrivite cu căpitani de port ipocriți şi japonezi? De ce 
se agită studenţii? Ce simt în aer? Cine le susură diferite 
chestii la ureche în cafenele şi în discoteci? De ce 
cuvântul "vânzare" trece din gură în gură? 

— Nu ştiam asta, spuse Johnson care, de la un timp, 
era uimit văzând cât de mult se încâlceau informațiile 
brute sosite din Panama, odată ajunse pe biroul şefului 
său. 

Dar el nu avea acces nelimitat la informații şi cu atât 
mai puțin la sursele de inspiraţie ale lui Luxmore. Când 
Luxmore îşi pregătea celebrele rezumate de o pagină 
pentru misterioşii planificatori-aplicanţi, cerea mai întâi 
să i se aducă un teanc de dosare din arhivele 
ultrasecrete, după care se încuia în birou până când 


documentul era gata — deşi, atunci când Johnson 
reuşise cu dibăcie să arunce o privire prin ele, văzuse că 
dosarele se refereau la evenimente din trecut, cum ar fi 
conflictul din 1956 din Suez, şi nu la ceva ce se petrecea 
în prezent sau s-ar fi putut petrece în viitor. 

Luxmore îl folosea pe Johnson ca placă de 
rezonanţă. Unii oameni, află acum Johnson, nu puteau 
gândi dacă nu aveau un auditoriu. 

— E lucrul cel mai greu de decelat pentru un 
serviciu ca al nostru, Johnny: cutremurele umane înainte 
de prima scuturătură, vox populi înainte ca aceasta să se 
fi făcut auzită. Uită-te la Iran şi la ayatolah. Uită-te la 
Egipt în ajunul Suezului. Uită-te la perestroika şi la 
prăbuşirea Imperiului Răului. Uită-te la Saddam, unul 
dintre cei mai buni clienți ai noştri. Cine le-a simţit 
venind, Johnny? Cine le-a văzut formându-se, ca nişte 
nori negri la orizont? Nu noi. Uită-te la Galtieri şi la 
conflagrația din Malvine, pentru numele lui Dumnezeu. 
De fiecare dată, puternicul ciocan al contrainformațiilor e 
în stare să spargă orice nucă, cu excepţia celei care 
contează cu adevărat: enigma umană. 

Păşea cu viteza obişnuită, acordându-şi paşii cu 
grandilocvența frazelor. 

— Dar de data asta o vom face. O vom lua înaintea 
evenimentelor. Ascultăm ce se spune prin bazaruri, 
captăm starea de spirit a mulțimii, obiectivele din 
subconştientul ei, detonatoarele ascunse. Putem anticipa. 
Putem  dejuca mersul istoriei. Îi putem pregăti o 
ambuscadă... 

Ridică receptorul atât de repede, că abia apucase să 
sune. Dar nu era decât soția, care-l întreba dacă nu 
cumva pusese din nou cheile de la maşina ei în buzunar, 
înainte să plece la lucru. Lux-more îşi recunoscu sec 
vina, închise telefonul, trase de poalele hainei şi-şi reluă 
mersul prin cameră. 


Aleseseră apartamentul lui Geoff, pentru că Ben 
Hatry le spusese să-l folosească şi, la urma urmelor, Geoff 
Cavendish era creația lui Ben Hatry, chiar dacă amândoi 
considerau că era prudent să n-o spună. Şi era corect să 
aleagă apartamentul lui Geoff, pentru că, într-un fel, 
ideea fusese a lui Geoff de la bun început, în sensul că 
Geoff Cavendish venise cu proiectul, iar Ben Hatry 
spusese "Hai să-i dăm bătaie, fir-ar să fie!', căci aşa îi 
plăcea lui Ben Hatry să vorbească: ca britanic, magnat al 
presei şi patron al nenumăraților jurnalişti îngroziți, avea 
o repulsie instinctivă pentru limba lui maternă. 

Cavendish fusese cel care înfierbântase imaginația 
lui Hatry, dacă Hatry avea aşa ceva, Cavendish încheiase 
târgul cu Luxmore, îl încurajase, îi stimulase bugetul şi 
eul, Cavendish organizase, cu aprobarea lui Hatry, 
primele prânzuri şi reuniuni neoficiale în restaurante 
scumpe din vecinătatea Parlamentului, făcuse presiuni 
asupra membrilor potriviți, dar niciodată în numele lui 
Hatry, desfăşurase harta ca să le arate unde era 
nenorocita aia de țară şi unde ducea Canalul, pentru că 
jumătate dintre ei nu aveau decât o idee vagă, Cavendish 
sunase discret alarma în City şi la companiile petroliere, 
îi flatase, fără prea mare efort, pe imbecilii din Partidul 
Conservator, îi atrăsese pe cei ce visau la imperii, pe cei 
ce urau Europa, pe rasişti, pe panxenofobi şi pe copiii 
pierduti, fără educaţie. 

Cavendish fusese cel care evocase viziunea unei 
cruciade preelectorale de ultimă oră, o pasăre Phoenix 
înălțându-se din cenuşa Partidului Conservator ca să 
devină un zeu al luptei; un lider îmbrăcat în armura 
strălucitoare care până acum i se păruse prea largă, 
Cavendish îi prezentase opoziției aceeaşi salată cu alt sos 
— nu vă faceți griji, băieţi şi fete, nu trebuie să vă opunețţi 
la nimic sau să luați o poziţie, tot ce trebuie să faceţi e să 
staţi cuminţi şi să vă spuneţi că nu e momentul să 
clătinați loiala corabie britanică, chiar dacă merge şnur în 
direcția greşită, pilotată de nebuni, şi chiar dacă e găurită 


ca o strecurătoare. 

Şi tot Cavendish stârnise o anume îngrijorare în 
rândul multinaționalelor, propagase zvonuri referitoare la 
efectele devastatoare asupra industriei, comerțului şi lirei 
sterline, Cavendish ne deschisese ochii, cum spunea el, 
adică transformase zvonurile în certitudini, grație 
ingenioasei manipulări a unor ziarişti independenţi care 
operau în afara imperiului lui Hatry şi, în consecinţă, 
erau neatinşi de îngrozitoarea lui reputaţie, Cavendish 
publicase articole în serie în nişte ziare savante şi 
indigeste, articole pline de promisiuni care pe urmă erau 
amplificate fără măsură de ziare mai mari, şi tot aşa în 
susul scării, sau în jos, în paginile gazetelor de mare tiraj, 
în editorialele unor publicații infame aşa-zise de calitate, 
în emisiunile nocturne de dezbateri publice la televiziune, 
nu numai pe canalele proprietatea lui Hatry, ci şi pe cele 
rivale — căci nimic nu era mai previzibil decât tendința 
mijloacelor de comunicare de a repeta papagaliceşte 
propriile invenții şi spaima lor de a fi depăşite de 
concurență, indiferent dacă povestea era sau nu 
adevărată pentru că, sincer vorbind, dragii mei, în zilele 
noastre în presă nu mai există nici personal, nici timp, 
nici interes, nici energie, cultură sau un minim simț al 
responsabilității, ca să se mai verifice faptele altfel decât 
prin tăierea şi lipirea textelor scrise de alți mistificatori şi 
repetarea lor ca şi cum ar fi Sfânta Evanghelie. 

Şi din nou Cavendish, acest brav tip de gentleman 
englez în haine de tweed şi învățat cu viaţa în aer liber, cu 
vocea lui aristocratică de comentator de crichet într-o 
după-amiază însorită de vară, fusese cel care propagase 
cu atâta convingere, întotdeauna prin intermediari pe 
care-i tratase cu o masă buna, prețioasa doctrină a lui 
Ben Hatry Acum e momentul, piatra de temelie a 
presiunilor, a  trasului de sfori şi a altor intrigi 
transatlantice, ideea de bază fiind, oricât de brutală şi de 
interesată ar putea părea privită din exterior, şi chiar din 
interior, că Statele Unite nu vor putea rămâne unica 


superputere mondială mai mult de maximum încă un 
deceniu, după care va cădea cortina, aşa că, dacă va fi 
necesară o operaţie chirurgicală complicată undeva în 
lume, pentru supraviețuirea noastră, a copiilor noştri şi a 
imperiului lui Hatry şi pentru propăşirea lui în inimile şi 
minţile Lumii a Treia şi a Patra: faceți-o acum, cât mai 
avem puterea, fir-ar să fie! Nu mai bateţi pasul pe loc! 
Luaţi ce vreți şi distrugeţi ce nu vreți! Dar, indiferent ce 
faceți sau nu faceți, terminați cu răsfățul, cu concesiile, cu 
scuzele şi cu dezumflarea. 

Şi dacă asta îl punea pe Ben Hatry în acelaşi pat cu 
dreapta americana extremistă şi cu frații lor de sânge din 
Europa şi, în plus, îl transforma în favoritul industriei de 
armament — ei bine, fir-ar să fie, ar spune el în dulcea lui 
limbă maternă, el nu era politician, îi ura pe toți împuțiţii, 
era realist, îl durea în cot de ideile aliaților lui, atâta timp 
cât ce spuneau avea sens şi cât nu se strecurau pe 
coridoarele comunității internaţionale spunând oricărui 
japonez, negru sau latino-american: "lartă-mă că sunt un 
american alb, burghez şi liberal, domnule, şi scuză-ne că 
suntem atât de mari şi de puternici şi de bogați, dar 
credem în demnitatea şi egalitatea tuturor făpturilor lui 
Dumnezeu, şi vreţi să fiți atât de amabil să-mi permiteți 
să cad în patru labe şi să vă ling în fund?" 

Aceasta era imaginea pe care le-o descria neobosit 
Ben Hatry locotenențţilor săi, dar pornind întotdeauna de 
la înțelegerea că totul rămâne între noi, băieți şi fete, în 
interesul sacru al difuzării obiective a informațiilor, 
misiunea noastră aici pe pământ, căci, dacă nu, vă trag o 
mamă de bătaie de n-o să mai ştiţi cum vă cheamă. 


— Nu contați pe mine, îi spusese Ben Hatry lui 
Cavendish cu o zi înainte, cu vocea lui monotonă. Uneori 
vorbea fără să-şi mişte deloc buzele. Uneori i se făcea silă 
de propriile maşinaţiuni, silă de întreaga mediocritate 
omenească. 


— Voi doi, nenorociților, descurcaţi-vă singuri, 
adăugă el răutăcios. 

— Cum vrei, şefule. Păcat, dar asta e, spuse 
Cavendish. 

Numai că Ben Hatry venise, conform previziunilor lui 
Cavendish, cu taxiul, pentru că nu avea încredere în 
şoferul lui, ba chiar sosise cu zece minute mai devreme, 
ca să citească un rezumat al rahatului pe care îl trimitea 
Cavendish oamenilor lui Van de câteva luni încoace — 
rahat era termenul preferat pentru proză — terminat cu 
un raport exploziv de o pagină de la labagiii ăia de dincolo 
de apă — fără semnătură, fără provenienţă, fără antet — 
care, spunea Cavendish, era pontul, bijuteria Coroanei, 
şefule, oamenii lui Van o luaseră din loc rău de tot, de 
aici şi întâlnirea de azi. 

— Cine e nenorocitul care a scris asta? întrebă 
Hatry, dornic întotdeauna să dea Cezarului ce era al 
Cezarului. 

— Luxmore, şefule. 

— Tâmpitul care a dat peste cap de unul singur, în 
Malvine, întreaga operațiune? 

— Chiar el. 

— Ce e sigur e că n-a trecut prin secţia de stilizare. 

Şi totuşi, Ben Hatry citi raportul de două ori, lucru 
nemaivăzut la el. 

— E adevărat? îl întrebă el pe Cavendish. 

— În mare măsură, şefule, spuse Cavendish, cu 
moderaţia judicioasă care îi caracteriza judecăţile. În 
parte. Nu ştiu sigur cât au stat informațiile astea pe raft. 
Băieţii lui Van ar trebui să fie ceva mai iuți. 

Hatry îi aruncă raportul înapoi. 

— Cel puţin, de data asta ştiu ce au de făcut, 
nenorociţii, spuse el, dând din cap fără urmă de 
entuziasm în direcția lui Tug Kirby, cel de-al treilea 
ucigaş, cum îl poreclise cu umor Cavendish, care tocmai 
dăduse buzna în încăpere, fără să se şteargă pe picioarele 
lui mari şi care arunca priviri furioase de jur împrejur, în 


căutarea unui duşman. 

— Yankeii au sosit? mugi el. 

— Trebuie să apară dintr-o clipă în alta, Tug, îl 
asigură Cavendish. 

—  Idioţii ăia ar întârzia şi la propria lor 
înmormântare, spuse Kirby. 


Unul dintre avantajele apartamentului lui Geoff era 
poziția lui ideală, în inima cartierului Mayfair, la doi paşi 
de intrarea laterală la Claridges, pe o fundătură pe care 
locuiau o mulțime de mahări, diplomaţi şi lobby-işti şi cu 
Ambasada Italiei la un capăt. Cu toate astea, pe stradă 
domnea o atmosferă plăcută de anonimat. Puteai fi 
măturător, organizator de banchete, curier, valet, 
bodyguard, poponar sau mare maestru al universului. 
Nimănui nu-i păsa. lar Geoff era un priceput deschizător 
de uşi. Ştia cum să ajungă la oamenii influenți, cum să-i 
adune laolaltă. Cu Geoff puteai să te laşi pe o rină şi să 
nu faci nimic, exact aşa cum procedau acum cei trei 
englezi şi cei doi oaspeți americani veniți incognito să 
participe la o masă care, de comun acord, nu avea loc, un 
bufet fără servitori, compus din somon tiede sosit în avion 
de la proprietatea lui Cavendish din Scoţia, ouă de 
prepeliță, brânză, fructe şi, la sfârşit, o excelentă budincă 
făcută de bătrâna doică a lui Geoff. 

De băut, ceai la gheaţă şi alte băuturi nealcoolice, 
pentru că în Washingtonul renăscut, spunea Geoff 
Cavendish, alcoolul la prânz era privit ca un semn al 
Diavolului. 

Masa era rotundă, ca să menajeze susceptibilitățile. 
Loc suficient pentru picioare. Scaune moi. Telefoanele 
deconectate. Cavendish se pricepea grozav când era vorba 
de confortul celorlalți. Dacă doreai, fete căcălău. 
Întrebaţi-l pe Tug. 


— Zborul a fost suportabil, Elliot? întrebă 
Cavendish. 

— O, eu mă aflu într-un paradis al călătorilor, Geoff. 
Pur şi simplu ador avioanele astea mici şi instabile. 
Northolt a fost grozav. Îl ador. Zborul cu elicopterul până 
la Battersea, epic. Foarte frumoasă centrala electrică. 

Cu Elliot nu-ți dădeai niciodată seama dacă era 
sarcastic sau dacă ăsta era comportamentul lui obişnuit. 
Avea treizeci şi unu de ani, era sudist din Alabama, 
avocat şi jurnalist, om de viață atâta timp cât nu se lansa 
în atac. Avea propria lui rubrică în Washington Times, 
unde ataca ostentativ nume care, până de curând, 
fuseseră mai cunoscute decât al lui. Era slab şi cadaveric, 
periculos şi purta ochelari. Fața lui era numai oase. 

— Rămâi aici peste noapte sau te întorci acasă, 
Elliot? mormăi Tug Kirby, cu aerul că prefera a doua 
variantă. 

— Din păcate, Tug, plecăm imediat după petrecere, 
spuse Elliot. 

— Nu vă duceţi să vă prezentați omagiile la 
ambasadă? întrebă Tug cu un rânjet tâmp. 

Era o glumă. Tug nu prea făcea glume. 
Departamentul de Stat era ultimul de pe lume care ar fi 
trebuit să afle despre vizita lui Elliot sau a colonelului. 

Aşezat lângă Elliot, colonelul mesteca somon cu 
numărul regulamentar de îmbucături. 

— Nu avem nici un prieten acolo, Tug, îi explică el cu 
un aer ingenuu. Toţi sunt poponari. 

Tug Kirby era cunoscut la Westminster ca "ministrul 
cu un portofoliu foarte lung”. În parte, aventurile sexuale 
îl făcuseră să câştige acest titlu, dar mai ales colecţia lui 
fără pereche de consultanțe şi directorate. Nu exista o 
companie de armament în lumea întreagă sau în Orientul 
Mijlociu care să nu-l fi cumpărat pe Tug Kirby sau să nu 
fi fost cumpărată de el. Ca şi oaspeţii săi, era puternic şi 
vag amenințător. Avea umeri largi, sprâncene groase, ce 
păreau false, şi ochi răi şi proşti, ca de taur. Chiar şi 


când mânca, pumnii lui mari, strânşi, erau gata de 
bătaie. 


— Hei, Dirk, ce mai ştii despre Van? strigă Hatry 
vesel, de la celălalt capăt al mesei. 

Ben  Hatry dăduse curs liber farmecului său 
legendar. Nimeni nu-i putea rezista. Zâmbetul lui era o 
încântare, după atâta timp petrecut între nori. Colonelul 
se lumină imediat la față. Şi Cavendish era încântat să-şi 
vadă şeful, brusc, bine dispus. 

— Generalul Van vă transmite complimente, 
domnule, lătră el, de parcă s-ar fi adresat Curţii Marţiale, 
şi vrea să vă mulțumească, dumneavoastră, Ben, şi 
asistenților dumneavoastră, pentru neprețuitul sprijin şi 
încurajările din ultimele luni şi până în prezent. 

Umerii traşi spre spate, bărbia înăuntru. Domnule. 

— Ei bine, spune-i că suntem cu toţii al naibii de 
dezamăgiți că nu candidează la preşedinţie, spuse Hatry, 
cu acelaşi zâmbet radios. E mare păcat că singurul om de 
bine din America nu are curajul să candideze. 

Fără să fie afectat de provocările glumeţțe ale lui 
Hatry, cu care era obişnuit de la întâlnirile precedente, 
colonelul îi răspunse punctându-şi frazele scurte şi 
sacadate cu înclinări ale capului, în timp ce ochii îi 
rămâneau larg deschişi şi vulnerabili. 

— Generalul Van are tinerețea de partea lui, 
domnule. Generalul gândeşte pe termen lung. Este un 
strateg. Citeşte mult. E profund. Ştie să aştepte. Alţii şi-ar 
fi epuizat muniţiile până acum. Nu şi generalul. Nu, 
domnule. Când va sosi momentul atacului la preşedinţie, 
generalul va fi acolo. După mine, e singurul om din 
America care ştie ce are de făcut. Da, domnule. 

Eu mă supun, spuneau ochii de prepelicar ai 
colonelului, dar falca spunea: la o parte din calea mea! 
Avea părul tuns perie. Stând aşa, în poziţie de drepți, era 
greu să-ți aduci aminte că nu purta uniformă. Era greu 


să nu te întrebi dacă nu cumva era cam nebun. Dacă nu 
cumva erau cu toții. Brusc, formalităţile luară sfârşit. 
Elliot se uită la ceas şi ridică din sprâncene grosolan spre 
Tug Kirby. Colonelul îşi scoase şervetul de la gât, îşi 
tamponă buzele cu el, după care îl puse pe masă ca pe un 
buchet ofilit, pe care să-l ridice Cavendish. Kirby îşi 
aprinse un trabuc. 

— Te deranjează dacă-l stingi, te rog eu, Tug, rosti 
Hatry politicos. 

Kirby îl stinse. Uneori uita că Hatry îi cunoştea 
secretele. Cavendish întrebă cine voia îndulcitor în cafea 
şi dacă dorea cineva lapte. În sfârşit, era o reuniune, nu 
un festin. Cinci bărbaţi care se detestau cordial, aşezaţi 
în jurul unei mese din secolul al optsprezecelea bine 
lustruite şi uniți de acelaşi ideal măreț. 


— Sunteţi de acord, da sau nu? întrebă Ben Hatry, 
care nu era celebru pentru preambuluri. 

— Am vrea, Ben, asta e sigur, spuse Elliot, cu o 
expresie indescifrabilă întipărită pe chip. 

— Şi atunci ce naiba vă opreşte? Aveţi dovada. Voi 
conduceţi țara. Ce mai aşteptaţi? 

— Van ar vrea. Şi Dirk, aici de față. Nu-i aşa, Dirk? 
Să cânte fanfara. Nu, Dirk? 

— Sigur că da, şopti colonelul şi clătină din cap spre 
mâinile aşezate una lângă cealaltă. 

— Atunci faceţi-o, pentru numele lui Dumnezeu! 
strigă Tug Kirby. 

Elliot se prefăcu a nu fi auzit. 

— Poporul american ar vrea s-o facem, spuse el. 
Poate că n-o ştie încă, dar o va şti curind. Poporul 
american va dori să recupereze ce e al lui de drept şi n-ar 
fi trebuit să fie înstrăinat niciodată. Nimeni nu ne opreşte, 
Ben. Pentagonul e de partea noastră, vrem s-o facem, 
dispunem de oameni bine pregătiți, de tehnologie. Avem 
alături de noi Senatul şi Congresul. Partidul Republican. 


Elaborăm politica externă. Mijloacele de comunicare în 
masă sunt ale noastre în timp de război. Ultima dată au 
fost aproape cu totul în mâna noaastră, acum vor fi şi 
mai mult. Nimeni nu ne opreşte, în afară de noi înşine, 
Ben. Nimeni, ăsta e adevărul. 

Urmă o clipă de tăcere generală. Kirby fu primul care 
o rupse. 

— E întotdeauna nevoie de puţin curaj ca să sari, 
spuse el morocănos. Thatcher nu ezita niciodată. Alții nu 
fac decât să ezite. 

Tăcerea se lăsă din nou. 

— Presupun că aşa se pierd canalele, sugeră 
Cavendish, dar nimeni nu râse şi iar se lăsă tăcerea. 

— Ştii ce mi-a spus Van acum două zile, Geoff? zise 
Elliot. 

— Ce ţi-a spus, bătrâne? 

— Oricine nu e american are o idee despre ce rol ar 
trebui să joace America. In majoritate, sunt oameni care 
nu au un rol pentru ei înşişi. În majoritate, sunt nişte 
fricoşi. 

— Generalul Van e profund, spuse colonelul. 

— Şi-atunci? întrebă Hatry. 

Dar Elliot nu se grăbi. Stătea cu mâinile încrucişate 
pe piept, de parcă ar fi purtat vestă şi ar fi fumat trabuc 
pe plantaţia lui. 

— Ben, pentru chestia asta ne trebuie un nenorocit 
de detonator, mărturisi el, un punct de care să ne 
agățăm. Avem o stare de fapt. Nu avem un flagrant delict. 
Nu călugărițe americane violate. Nu sugari americani 
masacrați. Avem zvonuri. Avem probabilități. Avem 
rapoartele spionilor voştri, necoroborate încă de agențiile 
noastre, pentru că aşa spunem că trebuie să fie. Nu e 
momentul să  frângem inimile sensibile de la 
Departamentul de Stat, sau să punem afişe clamând "Jos 
mâinile de pe Panama!" pe grilajul de la Casa Albă. E 
momentul să acționăm hotărit şi să facem ca opinia 
publică să se adapteze după aceea. Opinia publică se va 


adapta. Putem s-o ajutăm în sensul ăsta. Tu poți s-o 
ajuţi, Ben. 

— Am spus c-o fac, o s-o fac. 

— Dar ce nu ne poți furniza e detonatorul, spuse 
Elliot. Nu poţi viola călugărițe. Nu poți masacra sugari 
pentru noi. 

Kirby lăsă să-i scape un hohot de râs deplasat. 

— Nu fi chiar atât de sigur, Elliot! strigă el. Nu-l 
cunoşti pe Ben al nostru aşa cum îl cunoaştem noi. Ce 
zici, Ben? 

Dar, în loc de aplauze, se alese cu o privire 
încruntată din partea colonelului. 

— Bineînţeles că aveți un afurisit de detonator, 
răspunse Ben Hatry caustic. 

— Şi anume? întrebă Elliot. 

— Dezminţirile, fir-ar să fie. 

— Ce dezmințiri? 

— Ale tuturor. Panamezii vor dezminţi, francezii vor 
dezminţi, japonezii vor dezminți. Sunt, deci, nişte 
mincinoşi, aşa cum şi Castro a fost un mincinos. Castro a 
dezmințţit prezența rachetelor ruseşti şi voi aţi intervenit. 

— Ben, rachetele erau acolo, spuse Elliot. Aveam 
fotografii ale rachetelor. Aveam flagrantul delict. Pentru 
acest scenariu, nu avem. Poporul american a văzut cum 
se face dreptate. Vorbele frumoase nu ţin loc de dovezi. N- 
au ţinut niciodată. Avem nevoie de un flagrant delict. 
Preşedintele îl va cere. Dacă nu-l are, nu mişcă un deget. 

— Nu avem câteva fotografii cu ingineri japonezi cu 
bărbi false săpând un al doilea canal la lumina 
lanternelor, Ben? întrebă Cavendish ironic. 

— Nu, lua-te-ar dracu', nu avem, replică Hatry, fără 
să ridice vocea, căci nici nu avea nevoie. Şi-atunci ce ai 
de gând să faci, Elliot? Să aştepţi până când japonezii or 
să organizeze o şedinţă de fotografii la ora prânzului, în 
treizeci şi unu decembrie al anului de graţie o mie nouă 
sute nouăzeci şi nouă? 

Elliot nu părea să fie mişcat. 


— Ben, nu dispunem de nici un argument emotiv 
care să dea bine la televizor. Ultima dată am avut noroc. 
Batalioanele Demnităţii ale lui Noriega au agresat femei 
americane pe străzile din Panama City. Până atunci nu 
ne-am putut mişca. Aveam drogurile, aşa că am scris din 
plin despre droguri. Aveam problema atitudinii lui 
Noriega, am scris peste tot despre ea. Aveam urâțenia lui, 
am scris din belşug şi despre ea. Mulţi cred că a fi urit e 
imoral. Am plusat pe chestia asta. Aveam viaţa lui 
sexuală şi problemele de magie. Am jucat cartea Castro. 
Dar a trebuit ca nişte femei americane cumsecade să fie 
hărțuite de nişte soldați hispanici lipsiți de respect pentru 
ca preşedintele să se simtă obligat să-i trimită pe băieții 
noştri la fața locului ca să-i înveţe bunele maniere. 

— Am auzit că voi ați aranjat chestia asta, spuse 
Hatry. 

— Chiar dacă ar fi adevărat, nu ţine de două ori, 
răspunse Elliot, respingând sugestia cu dosul palmei. 

Ben Hatry explodă în sinea lui. Un test subteran. 
Nici urmă de explozie, căci era bine izolat. Doar un şuier 
sub înaltă presiune, când expiră aerul, frustrarea şi furia, 
toate într-o singură răbufnire. 

— Fir-ar să fie. Nenorocitul ăla de canal vă aparține, 
Elliot! 

— A fost o vreme când şi India v-a aparținut, Ben. 

Hatry nici nu se osteni să-i răspundă. Prin perdeaua 
ferestrei, privea la ceva ce nu merita nici o atenție. 

— Avem nevoie de un detonator, repetă Elliot. Nu-l 
avem, nu avem război. Preşedintele nu va mişca un deget. 
Şi cu asta basta. 


Fu nevoie de Geoff Cavendish, cu eleganța şi 
frumusețea sa virilă, ca să readucă lumina şi bucuria în 
cadrul reuniunii. 

— Ei bine, domnilor, am impresia că avem multe 
puncte în comun. Alegerea momentului trebuie lăsată pe 


seama generalului Van. Nimeni nu contestă acest lucru. 
Hai să discutăm un pic despre asta, bine? Tug, văd că 
arzi de nerăbdare. 

Hatry nu se mai interesa decât de fereastră şi de 
perdea. Perspectiva de a-l asculta pe Kirby nu făcu decât 
să adâncească această dependenţă. 

— Opoziția Tăcută, spuse Kirby. Grupul Abraxas. Ce 
părere ai despre asta, Elliot? 

— Ar trebui să am o părere? 

— Van are? 

— Lui Van îi plac. 

— Ciudat din partea lui, nu crezi? spuse Kirby. Dacă 
luăm în considerație că Abraxas e antiamerican. 

— Abraxas nu e o marionetă, nu e un client, 
răspunse Elliot calm. Dacă punem un guvern provizoriu 
în Panama până când țara e sigură şi putem organiza din 
nou alegeri, Abraxas e un atu. Liberalii nu pot striga că 
suntem colonialişti. Nici panamezii. 

— Şi dacă nu e ce ne trebuie, puteți să-i doborâţi 
avionul, nu-i aşa? întrebă Hatry ironic. 


— Ce vreau eu să spun, Elliot, e că Abraxas e omul 
nostru, zise Elliot. Nu al vostru. Omul nostru prin propria 
lui voinţă. Asta face ca opoziţia lui să fie şi a noastră. Noi 
o s-o controlăm, noi o s-o înarmăm, noi o să-i fim 
consilieri. Cred că trebuie să ținem cu toții minte acest 
lucru. Mai ales Van. N-ar arăta deloc bine pentru 
generalul Van dacă am descoperi vreodată că Abraxas lua 
bani de la Unchiul Sam. Sau că oamenii lui erau înarmați 
cu arme americane. Doar nu vrem să-l stigmatizam pe 
bietul om ca fiind colaboraţionist yankeu de la bun 
început, nu-i aşa? 

Colonelul avu o idee. Ochii i se deschiseră larg şi 
începură să strălucească. Zâmbetul lui deveni angelic. 

— Ascultaţi: ce-ar fi dacă am opera sub un pavilion 
de complezență? Avem ceva sprijin în zonă. Am putea 


pretinde că Abraxas primeşte marfa din Peru, din 
Guatemala sau din Cuba lui Castro. De oriunde. N-ar fi 
nici o problemă. 

Tug Kirby nu era omul compromisurilor. 

— Noi l-am găsit pe Abraxas, noi îl înarmăm, spuse 
el cu fermitate. Avem un as al procurărilor în zonă. Dacă 
vreți să veniți cu ceva bani, orice ofertă e bine primită. 
Dar treceţi pe la noi. Nimic în zonă. Nimic direct. Noi îl 
manipulăm pe Abraxas, noi îi furnizăm armele. E al 
nostru. La fel şi studenții, pescarii şi oricine mai e cu el. 
Noi livrăm pentru toți, încheie el, lovind cu încheieturile 
mari ale degetelor în masa din secolul al optsprezecelea, 
pentru cazul în care mesajul lui nu fusese înţeles. 

— Toate astea dacă, spuse Elliot după un timp. 

— Dacă ce? întrebă Kirby. 

— Dacă intrăm în joc. 

Hatry îşi smulse brusc privirea de la fereastră şi se 
răsuci ca să se uite la Elliot. 

— Solicit exclusivitate pentru premieră, spuse el. 
Camerele mele de luat vederi şi ziariştii mei merg cu 
primul val, băieții mei alături de studenți şi de pescari, în 
exclusivitate. Toţi ceilalți vin în urmă, cu piesele de 
rezervă. 

Elliot păru că se amuză. 

— Poate că organizați voi invazia în locul nostru, 
Ben. Poate că asta v-ar rezolva problemele electorale. Ce- 
ați zice de o intervenţie de salvare pentru apărarea 
cetățenilor britanici expatriați? Trebuie să existe vreo doi 
şi în Panama. 

— Mă bucur că ai ridicat problema asta, Elliot, spuse 
Kirby. 

Un nou unghi de atac. Kirby era teribil de încordat, 
cu toate privirile, chiar şi a lui Hatry, aţintite asupra lui. 

— De ce, Tug? întrebă Elliot. 

— A venit momentul să discutăm cu ce se alege omul 
nostru din toate astea, spuse Kirby, roşind. Omul nostru 
înseamnă liderul nostru. Marioneta noastră. Mascota 


noastră. 

— Ce vrei, Tug? Să stea alături de Van la consiliul de 
război de la Pentagon? sugeră Elliot în bătaie de joc. 

— Nu fi caraghios. 

— Vrei trupe britanice la bordul navelor de război? 
N-ai decât. 

— Nu, mulțumesc, nu vrem. E treaba voastră. Dar 
vrem un anume credit. 

— Cât de mult, Tug? Mi s-a spus că e greu să te 
târguieşti cu tine. 

— Nu genul ăla de credit. Credit moral. 

Elliot zâmbi. La fel ca Hatry. Moralitatea, implica 
expresia de pe fețele lor, e negociabilă. 

— Omul nostru va fi vizibil, în avanscenă, anunţă 
Tug Kirby, numărând termenii pe degetele lui enorme. 
Omul nostru va fi cel care se va înfăşură în steag, iar al 
vostru va aplauda, în timp ce va răsuna imnul nostru şi 
la naiba cu Bruxelles. Relaţia privilegiată va trebui să fie 
evidentă în ochii lumii, de acord, Ben? Vizite la 
Washington, strângeri de mână, pompă, numai cuvinte 
frumoase despre omul nostru. lar omul vostru va veni la 
Londra de îndată ce l-aţi câştigat pentru cauza noastră. 
Ar fi trebuit s-o facă de mult şi lucrul ăsta se observă. 
Presa de bună calitate va afla despre rolul serviciilor 
britanice de contrainformaţii. Vă vom da un text, nu-i 
aşa, Ben? Restul Europei rămâne pe dinafară şi 
mâncătorii de broaşte în dizgrație, ca de obicei. 

— Lasă rahatul ăsta pe seama mea, spuse Hatry. Nu 
el vinde ziare. Eu vând. 

Se despărțiră cum se despart doi amanți după o 
scenă, îngrijorați că spuseseră ce nu trebuia, că nu 
spuseseră ce trebuia, că nu fuseseră înțeleşi. Cum ne 
întoarcem, îi spunem lui Van, zise Elliot. Să vedem ce 
părere are. Generalul Van gândeşte pe termen lung, 
spusese colonelul. Generalul Van e un adevărat vizionar. 
Generalul are privirea aţintită asupra Ierusalimului. 
Generalul ştie să aştepte. 


— Dă-mi naibii ceva de băut, spuse Hatry. 


Rămaseră singuri, trei englezi şi paharele lor de 
whisky. 

— Simpatică reuniune, spuse Cavendish. 

— Nişte căcați, zise Kirby. 

— Cumpără Opoziția Tăcută, ordonă Hatry. Asigură- 
te că ştie să vorbească şi să tragă. Cât de adevăraţi sunt 
studenții? 

— Sunt imprevizibili, şefule. Maoişti, pacifişti, mulți 
dintre ei mai în vârstă. Pot trece oricând de partea 
cealaltă. 

— Cui dracu' îi pasă de ce parte trec? Cumpără-i şi 
dă-le drumul să plece. Van vrea un detonator. Visează la 
el, dar nu îndrăzneşte să-l ceară. De ce credeți că 
nenorocitul ăla şi-a trimis lacheii şi a rămas acasă? Poate 
că ne oferă studenţii detonatorul. Unde e raportul lui 
Luxmore? 

Cavendish i-l dădu şi îl citi pentru a treia oară 
înainte de a i-l înapoia. 

— Cine e tipa care scrie prostiile alea de articole 
catastrofă pentru noi? întrebă el. 

Cavendish rosti un nume. 

— Dă-i-l ei, spuse Hatry. Spune-i că vreau să-i pună 
pe studenți mai în lumină. Să-i lege de săraci şi oprimațţi, 
să lase deoparte comunismul. Şi să bată monedă pe 
Opoziția Tăcută, care vede în Marea Britanie modelul de 
democrație pentru Panama, în secolul al douăzeci şi 
unulea. Vreau criză. "Teroarea ocupă străzile din 
Panama", genul ăsta de rahat. Primele ediții de duminică. 
Contactează-l pe Luxmore. Spune-i că e timpul să-i scoale 
pe nenorociţii ăia de studenți din pat. 


Luxmore nu fusese niciodată într-o misiune atât de 
primejdioasă. Era exaltat, era îngrozit. Dar străinătatea îl 


îngrozea întotdeauna. Era disperat, eroic de singur. Un 
paşaport impresionant, în învelitoarea pe care nu trebuia 
cu nici un chip s-o scoată, cerea tuturor străinilor să 
acorde liberă trecere peste granițele lor lui Mellors, 
mesagerul iubit al Reginei. Aşezate pe scaunul de clasa 
întâi de lângă el, două valijoare burduşite, din piele 
neagră, sigilate cu ceară şi purtând sigiliul regal, 
prevăzute cu curele de umăr late. Regulile funcției sale de 
împrumut nu-i permiteau nici să doarmă, nici să bea. Nu 
trebuia să scape nici un moment din ochi valijoarele. Nici 
o mână impură nu avea permisiunea de a murdări 
bagajele unui mesager al Reginei. Orice contact uman era 
interzis, deşi, din necesitate operaţională, nu aplicase 
acest dictat unei stewardese mămoase a companiei 
British Airways. Cam la jumătatea drumului deasupra 
Atlanticului de Sud, simţise nevoia neaşteptată de a se 
uşura. Se ridicase de două ori ca să şi-o satisfacă, dar de 
fiecare dată un pasager fără bagaje i-o luase înainte. În 
cele din urmă, când nevoia nu mai putuse fi stăpânită, o 
convinsese pe stewardesă să stea de pază lângă o toaletă 
liberă, cât el parcurgea ca un rac aleea dintre scaune, cu 
poverile lui lovind în trecere arabi ce moţăiau sau 
cărucioare cu băuturi. 

— Probabil că aveți secrete teribil de grele în ele, 
comentă veselă însoțitoarea de zbor când îl văzu ajuns cu 
bine. 

Luxmore era încântat să recunoască o compatrioată 
din Scoţia. 

— De unde eşti, draga mea? 

— Aberdeen. 

— Formidabil! Oraşul de argint, Dumnezeule! 

— Dar dumneavoastră? 

Luxmore era gata să răspundă printr-o descriere 
generoasă a originilor sale scoțiene când îşi aminti că 
Mellors din paşaport se născuse la Clapham. Jena lui se 
accentua când fata îi ținu uşa cât se luptă cu valijoarele 
ca să iasă din toaletă. Întorcându-se la locul lui, îi trecu 


în revistă pe toți pasagerii, în căutarea unor potențiali 
pirați ai aerului, dar nici unul nu-i inspiră încredere. 

Avionul începu să coboare. Dumnezeule, îşi zise 
Luxmore, în timp ce groaza legată de misiunea pe care o 
avea şi frica de zbor alternau cu coşmarul dezvăluirii 
identității lui. Imaginează-ți că ne prăbuşim în mare, cu 
valize cu tot. Nave de salvare din America, Cuba, Rusia şi 
Marea Britanie se grăbesc spre locul dezastrului! Cine era 
misteriosul Mellors? De ce s-au scufundat valizele astea 
pe fundul oceanului? De ce nu s-a găsit nici o hârtie 
plutind la suprafață? De ce nu vine nimeni să-i reclame 
cadavrul? Nu văduvă, nu copii, nu rude? Valijoarele sunt 
scoase la suprafață. Va avea guvernul Maiestăţii Sale 
amabilitatea să explice extraordinarul lor conținut unei 
lumi stupefiate? 

— De data asta e Miami, nu-i aşa? întrebă 
stewardesa, privindu-l cum se înhăma ca să coboare. Pun 
pariu că abia aşteptaţi să faceți o baie caldă după ce 
scăpațţi de bagajele astea. 

Luxmore cobor îglasul, ca nu cumva să-l audă vreun 
arab. Scoțianca asta de treabă merita adevărul. 

— Panama, murmură el. 

Dar fata îl părăsise deja, prea ocupată să le ceară 
pasagerilor să ridice spătarele şi să-şi pună centurile de 
siguranţă. 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


— Preţul de acces la green e în funcţie de grad, 
explică Maltby, alegând o crosă mijlocie. 

Drapelul se afla la optzeci de metri, cu alte cuvinte o 
zi de mers în ritmul lui. 

— Soldaţii plătesc o nimica toată. Ambiţioşii plătesc 
din ce în ce mai mult, pe măsură ce urcă pe scara 
ierarhică. Se zice că generalul nu-şi poate permite să 
plătească cât i se cere. Eu am făcut un târg, mărturisi el 


mândru, cu un zâmbet viclean. Sunt sergent. 

Lovi mingea care, surprinsă, alergă şaizeci de metri 
prin iarba udă, spre un loc sigur, şi se ascunse. Maltby 
sări în urmărirea ei şi Stormont îl urmă. Un bătrân 
caddie indian, cu pălărie de paie, purta o colecţie de crose 
antice într-un sac mucegăit. 

Impecabil întreţinut, superbul teren de la Amador 
era visul oricărui jucător prost de golf, iar Maltby era un 
jucător prost. Se afla între o bază americană imaculată, 
construită în anii '20, şi plaja ce se întindea de-a lungul 
intrării în Canal, pe un drum drept şi pustiu, 
supravegheat de un soldat american plictisit şi de un 
polițist panamez aşijderea. Era acolo şi o gheretă pentru 
pază. Nimeni nu venea aici, în afară de militari şi soțiile 
lor. La orizont, pe de o parte se întindea El Chorillo şi, în 
spate, zgârie norii satanici din Pun ta Paitilla, ale căror 
contururi erau îndulcite în dimineața aceea de mase de 
nori în mişcare. În larg se vedeau insulele, şenalul şi 
inevitabilul şir de nave nemişcate, aşteptând să le vină 
rândul să treacă pe sub Podul Celor Două Americi. 

Dar pentru jucătorul prost de golf atracția majoră a 
locului rezidă în tranşeele rectilinii, acoperite de iarbă şi 
săpate la zece metri sub nivelul mării, în trecut parte a 
lucrărilor Canalului, care servesc azi drept coridoare 
pentru mingile greşit trimise. Jucătorul prost poate face 
un hook, sau un slice; atâta timp cât se lasă pe seama lor, 
tranşeele îl iartă. Tot ce i se cere e să pună mingea în joc 
şi să o lase în voia ei. 

— Paddy se simte mai bine, sugeră Maltby, 
repoziționând discret mingea cu vârful pantofului de golf 
crăpat. I-a trecut tusea? 

— Nu prea, spuse Stormont. 

— Vai de mine! Ce zic doctorii? 

— Nu mare lucru. 

Maltby juca din nou. Mingea traversă în viteză green- 
ul şi dispăru iar. Maltby se precipită în urma ei. Începu 
să plouă. Ploua din zece în zece minute, dar Maltby părea 


că nu-şi dădea seama. Mingea se lăfăia obraznică în 
mijlocul unei insule de nisip ud. Bătrânul caddie î alese 
lui Maltby crosa potrivită. 

— Ar trebui s-o duci undeva departe de aici, îl sfătui 
cu dezinvoltură pe Stormont. In Elveţia sau în alt loc la 
modă. Panama e o țară atât de insalubră. Nici nu ştii din 
ce parte vin microbii. Fir-ar să fie. 

Ca o insectă preistorică, mingea nimerise într-o 
pampa verde, bogată. Sub trombele de apă, Stormont îşi 
privi ambasadorul descriind semicercuri largi şi lovind-o 
până când mingea reveni, prost dispusă, pe green. 
Suspans, apoi un strigăt de triumf când Maltby efectua 
un putt lung. S-a ţicnit, îşi zise Stormont. E nebun. Ar 
cam fi timpul. O vorbă, Nigel, dacă eşti drăguţ, îi spusese 
Maltby la telefon, la ora unu noaptea, exact când Paddy 
era gata să adoarmă. M-am gândit să profităm şi să ne 
dezmorțim picioarele, Nigel, dacă nu ai nimic împotrivă. 
Cum vreți, domnule ambasadaor. 

— Altfel, ambasada e chiar un loc foarte plăcut zilele 
astea, reluă Maltby, îndreptându-se spre tranşeea 
următoare. În afară de tusea lui Paddy şi de săraca 
bătrâna Phoebe. 

Phoebe, soţia lui, nu era nici atât de săracă, nici atât 
de bătrână. 

Maltby nu se bărbierise. Un pulover gri jerpelit, ud 
leoarcă, atârna de pe umerii lui ca o tunică din zale, 
căreia îi pierduse pantalonii. De ce naiba nu-şi cumpăra 
un impermeabil? se minună Stormont, în timp ce ploaia i 
se scurgea pe ceafă. 

— Phoebe nu e niciodată mulțumită, zicea Maltby. N- 
am idee de ce s-a mai întors. Eu nu pot s-o sufăr. Ea nu 
poate să mă sufere. Copiii nu pot să ne sufere pe nici 
unul. Nu văd de ce ne mai ostenim. Sunt ani de când nu 
ne-am mai regulat, slavă Domnului. 

Stormont păstră o tăcere consternată. Niciodată, în 
cele optsprezece luni de când se cunoşteau, Maltby nu-i 
făcuse vreo confidență. Şi acum deodată, din motive 


necunoscute, amenințătoarea lor intimitate nu mai 
cunoştea limite. 

— Tu ai reuşit să divorțezi, se plânse Maltby. Şi 
povestea a făcut zgomot mare, dacă-mi aduc bine aminte. 
Dar ţi-ai revenit. Copiii îți vorbesc. Foreign Office-ul nu 
te-a dat afară. 

— Nu chiar. 

— Ei bine, aş vrea să stai de vorbă cu Phoebe. O să-i 
facă extrem de bine. Spune-i că ai trecut prin asta şi că 
nu e chiar atât de rău cum se spune. Problema ei e că nu 
ştie să discute cu oamenii altfel decât făcând pe şefa. 

— Poate c-ar fi mai bine dacă ar vorbi Paddy cu ea, 
spuse Stormont. 

Maltby nu-şi îndoi genunchii ca să pună mingea pe 
tee, observă Stormont. Pur şi simplu se plie în două, iar 
apoi se îndreptă din şale, fără să se oprească din vorbit. 

— Nu, sincer să fiu, aş prefera să-i vorbeşti tu, 
continuă el, în timp ce ataca ameninţător mingea. Îşi face 
griji din cauza mea, pricepi? Ştie că ea o să se descurce şi 
singură. Dar crede că eu o să stau toată ziua la telefon, 
întrebând-o cum să fierb un ou. Nici gând să fac una ca 
asta. O să instalez la mine o fată superbă şi toată ziua o 
să fierb ouă pentru ea. 

Lovi şi mingea sări în sus, dincolo de tranşeea 
salvatoare. Un timp păru satisfăcută de traiectoria ei 
dreaptă, apoi îşi schimbă părerea, o luă la stânga şi 
dispăru printre perdelele de ploaie. 

— Căcat, spuse ambasadorul, dezvăluind profunzimi 
de limbaj pe care Stormont nu le-ar fi bănuit vreodată. 

Potopul devenea insuportabil. Lăsând mingea baltă, 
se retraseră în chioşcul pentru fanfară, în fața caselor 
ofițerilor căsătoriți, aşezate în semicerc. Bătrânului 
caddie însă nu-i plăcea chioşcul. Prefera adăpostul 
îndoielnic al unui pâlc de palmieri, sub care se postă, în 
timp ce torentul i se scurgea de pe pălărie. 

— Altfel, după câte îmi dau seama, spuse Maltby, 
echipa noastră o duce bine. Fără certuri, moralul e bun, 


cotă fabuloasă în Panama, informaţii fascinante din toate 
direcţiile. Ce-ar putea stăpânii noştri să ceară mai mult, 
mă întreb? 

— Ce? Ce ne cer? 

Maltby însă nu se lăsă împins de la spate. Prefera 
propria lui cale sinuoasă. 

— Am avut convorbiri lungi cu tot soiul de oameni 
seara trecută, pe linia secretă a lui Osnard, anunţă el pe 
un ton de aducere aminte. Ai încercat-o vreodată? 

— Nu. 

— O chestie sinistră, roşie, conectată la o maşină de 
spălat de pe vremea războiului cu burii, dar poţi spune 
tot ce vrei la ea. Am fost teribil de impresionat. Şi ce ţipi 
amabili. Nu că i-aş cunoaşte, dar păreau fermecători. O 
conferință la telefon. Ne-am petrecut tot timpul cerându- 
ne scuze pentru întreruperi. Un tip pe nume Luxmore e în 
drum spre noi. Un scoţian. Trebuie să-i spunem Mellors. 
N-ar trebui să-ți spun, aşa că, bineînțeles, o fac. 
Luxmore-Mellors ne aduce veşti capitale. 

Ploaia se oprise brusc, dar Maltby nu părea să fi 
observat. Caddie-ul stătea încă ciucit sub palmieri, 
fumând o ţigară groasă de marijuana. 

— Ai putea să-l laşi să plece, sugeră Stormont. Dacă 
nu mai joci. 

Puseră laolaltă câțiva dolari umezi şi-l trimiseră pe 
caddie înapoi cu crosele lui Maltby, înainte de a se aşeza 
pe o bancă uscata de la marginea chioşcului, uitându-se 
cum se scurgea un pârâu umflat prin acest Eden şi cum 
soarele se răsfrângea pe fiecare frunză şi floare, spre 
gloria lui Dumnezeu. 


— S-a hotărât — pasivul nu-mi aparține, Nigel — s-a 
hotărât că guvernul Maiestăţii Sale va aduce, în secret, 
ajutoare şi sprijin Opoziţiei Tăcute din Panama. Nu 
oficial, bineînțeles. Luxmore, căruia trebuie să-i spunem 
Mellors, vine să ne învețe cum să procedăm. Din câte am 


înțeles, există un fel de manual.Ceva de genul Cum să 
răstorni guvernulțării-gazdă. Va trebui să ne inspirăm cu 
toţii din el. Încă nu ştiu dacă mi se va cere să-i primesc 
pe domnii Domingo şi Abraxas în grădina mea de 
zarzavaturi în miez de noapte sau dacă sarcina asta îți va 
reveni ție. Nu că aş avea o grădină de zarzavaturi, dar mi 
se pare că răposatul lord Halifax avea, şi acolo se întâlnea 
cu tot felul de oameni. Te uiţi cam strâmb la mine. Ce s-a 
întâmplat? 

— De ce nu se ocupă Osnard de asta? întrebă 
Stormont. 

— Ca ambasador, n-am încurajat implicarea lui. 
Băiatul are şi aşa destule pe cap. E tânăr. E pe un post 
inferior. Celor din opoziție le plac oamenii cu experienţă. 
Unii sunt ca noi, dar alții sunt proletari bătrâni, docheri, 
pescari, fermieri. E mult mai bine dacă ne asumăm noi 
răspunderea. Va trebui, de asemenea, să sprijinim un 
grup misterios de studenți fabricanți de bombe, chestie 
tare delicată. Tot noi o să ne ocupăm şi de ei. Sunt sigur 
că te vei descurca de minune. Pari tulburat, Nigel. Te-am 
supărat cu ceva? 

— De ce nu ne trimit mai mulți agenți? 

— O, nu cred că e nevoie. Câţiva vizitatori de seamă, 
poate, oameni ca Luxmore-Mellors, dar nu pe cineva 
permanent. Nu e cazul să umflăm inutil schema 
ambasadei, ar duce la discuţii. De altfel, le-am şi spus 
lucrul ăsta. 

— Le-ai spus? întrebă Stormont neîncrezător. 

— Ba bine că nu. Cu două persoane cu experiență ca 
tine şi ca mine, le-am spus, nu e nevoie de personal 
suplimentar. Am fost cât se poate de ferm. N-ar face decât 
mizerie peste tot, am zis. De neacceptat. Am făcut uz de 
autoritatea mea. Le-am spus că suntem oameni de lume. 
Ai fi fost mândru de mine. 

Stormont crezu că vede o scânteiere neobişnuită în 
ochii ambasadorului său, comparabilă cu trezirea 
dorinţei. 


— Vom avea nevoie de o cantitate enormă de lucruri, 
continuă Maltby, cu entuziasmul unui elev în fața unui 
nou tren electric. Radiouri, maşini, case secrete, curieri, 
ca să nu mai pomenesc materialul: mitraliere, mine, 
lansatoare de rachete, tone de explozibil, bineînțeles, 
detonatoare, tot ce-ai visat vreodată. M-au asigurat că 
nici o Opoziție Tăcută modernă nu e completă fără ele. Se 
pare că piesele de schimb sunt şi ele extrem de 
importante. Ştii cât de neglijenţi sunt studenții. Le dai un 
radio dimineața şi la ora prânzului e acoperit de 
înscrisuri. Sunt sigur că Opoziția Tăcută nu e cu nimic 
mai brează. Vei fi bucuros să afli că toate armele vor fi 
britanice. O companie britanică de încredere e gata să le 
furnizeze. Frumos din partea lor. Ministrul Kirby are o 
părere foarte bună despre ei. Şi-au câştigat laurii în Iran; 
sau să fi fost Irak? Probabil în amândouă. Gully are o 
părere grozavă despre ei, iar Foreign Office-ul a acceptat 
sugestia mea de a-l avansa pe loc la rangul de Corsar. 
Osnard îl pune să depună jurământul chiar acum. 

— Sugestia ta, repetă Stormont zăpăcit. 

— Da, Nigel, am hotărât că tu şi cu mine suntem 
făcuți pentru intrigi. Ți-am spus într-o zi cât de tare îmi 
doresc să particip la un complot britanic şi iată-l. Goarna 
secretă a sunat. Sunt sigur că nimeni nu ne va acuza de 
lipsă de zel — mi-aş dori să ai o figură ceva mai veselă, 
Nigel. Nu pari să realizezi importanța spuselor mele. 
Ambasada asta e pe cale să facă un enorm salt înainte. 
Dintr-o mlaştină diplomatică va deveni noul post la modă. 
De pe o zi pe alta o să plouă cu promovări, decorații, 
atenţii. Să nu-mi spui că te îndoieşti de înțelepciunea 
şefilor noştri. Ţi-ai ales cât se poate de prost momentul. 

— Am doar impresia că lipsesc o mulțime de etape, 
spuse Stormont fără prea mare convingere, încercând să 
se acomodeze cu ambasadorul nou-nouț din fața lui. 

— Prostii. Ce fel de etape? 

— Cea logică, în primul rând. 

— Zău? făcu Maltby pe un ton glacial. Unde anume 


detectezi tu o lipsă de logică? 

— Mă rog, să luăm Opoziția Tăcută. Nimeni în afară 
de noi nu a auzit de ea. De ce n-a făcut nimic? Nu s-a 
scurs nimic în presă, n-au dat nici o declaraţie. 

Maltby era deja plin de indignare. 

— Dar, dragul meu, după cum arată numele, asta e 
natura ei. E tăcută. Îşi ține părerile pentru ea. Aşteaptă 
să-i vină ceasul. Abraxas nu e un beţiv. E un erou, un 
revoluționar în slujba lui Dumnezeu şi a patriei. Domingo 
nu e un negustor de droguri cu un libido peste măsură de 
mare, e un luptător altruist pentru democrație. Cât 
despre studenți, ce-aş putea să-ți spun? Mai ţii minte 
cum eram. Zăpăciți. Schimbători. Azi una, mâine alta. Mă 
tem că Panama te deprimă, Nigel. E timpul s-o duci pe 
Paddy în Elveţia. A, şi mai e ceva, continuă el, ca şi cum 
omisese să spună un lucru. Era să uit. Domnul Luxmore- 
Mellors va aduce lingourile de aur, adăugă el, de parcă 
tocmai ar fi încheiat un raport administrativ. Nu poți avea 
încredere în bănci şi în serviciile de curierat, nu în lumea 
obscură a intrigii în care tu şi cu mine tocmai intrăm, 
Nigel, aşa că trece drept mesager al Reginei şi le aduce în 
valiza diplomatică. 

— Ce aduce? 

— Lingourile de aur, Nigel. Se pare că asta e ce li se 
dă opoziţiilor tăcute din zilele noastre, nu dolari, lire 
sterline sau franci elvețieni. Logic, de altfel. Te poţi 
imagina finanțând o Opoziţie Tăcută cu lire sterline? Se 
devalorizează înainte primului puci avortat. Şi mi s-a 
spus că opoziţiile tăcute costă scump, spuse el pe acelaşi 
ton detaşat. Câteva milioane nu mai înseamnă nimic în 
zilele noastre, mai ales atunci când vrei să cumperi pe 
deasupra şi viitorul guvern. Studenţii, mă rog, poţi să le 
mai strângi puțin cureaua, dar îți mai aminteşti cu ce 
viteză făceam datorii la vârsta lor? O bună intendenţă e 
esențială pe ambele fronturi. Cred însă că suntem la 
înălțime, Nigel, tu ce zici? Eu personal văd treaba asta ca 
pe o provocare. Genul de ocazie la care visezi pe la 


mijlocul carierei. Un El Dorado diplomatic, fără sudoarea 
explorării în junglă. 


Maltby căzuse pe gânduri. Aşezat alături de el cu 
buzele strânse, Stormont nu-l mai văzuse niciodată atât 
de relaxat. În ce-l privea, nu pricepea nimic. Sau nimic 
din ce ar fi putut să explice. Soarele încă lumina puternic. 
Ghemuit la umbra chioşcului, se simțea ca un 
condamnat pe viață, căruia nu-i venea să creadă că uşa 
celulei era larg deschisă. Măştile cădeau — dar purtase 
oare vreo mască? Pe cine crezuse că ducea el de nas dacă 
nu pe sine însuşi, când văzuse cum ambasada înflorea 
sub alchimia înşelătoare a lui Osnard? "Nu mai ponegri o 
treabă bună", îi spusese el tăios lui Paddy, când 
îndrăznise să sugereze că de fapt CORSARUL era un pic 
cam prea frumos ca să fie adevărat, mai ales după ce 
începeai să-l cunoşti ceva mai bine pe Andy. 

Între timp, Maltby filozofa. 

— O ambasadă nu e făcută ca să evalueze, Nigel. 
Putem avea o părere, asta e altceva. Putem avea 
cunoştinţe despre situația locală. Sigur că avem. Şi 
uneori acestea par să intre în conflict cu ce ne spun 
superiorii. Avem simțuri, vedem, auzim şi mirosim. Dar 
nu avem kilometri de dosare, calculatoare, analişti şi, din 
păcate, nici zeci de începătoare tinere şi fermecătoare 
care aleargă cât e ziua de lungă pe culoare. Nu avem o 
privire de ansamblu. Nici date la scară mondială. Cu atât 
mai puțin într-o ambasadă atât de mică şi de 
neînsemnată ca a noastră. Suntem nişte țărănoi. 
Bănuiesc că eşti de acord. 

— Le-ai spus lor asta? 

— Chiar aşa, la telefonul magic al lui Osnard. 
Cuvintele capătă mai multă greutate când sunt spuse în 
secret, nu crezi? Suntem conştienţi de limitele noastre, am 
spus. Munca noastră e una de rutină. Din când în când, 
ni se permite să aruncăm câte o privire spre lumea mare. 


CORSARUL e o asemenea privire. Şi suntem 
recunoscători, suntem mândri. Nu e nici corect, nici 
oportun, am spus, ca o ambasadă mică, însărcinată cu 
captarea ambianţei țării şi propagarea punctelor de 
vedere ale guvernului nostru, să fie obligată să emită o 
judecată obiectivă asupra unor probleme care-i depăşesc 
capacitatea. 

— Ce te-a făcut să spui asta? întrebă Stormont. 

Intenţionase s-o zică mai tare, dar ceva parcă-l 
strângea de gât. 

— CORSARUL, bineînţeles. Foreign Office-ul mi-a 
reproşat că m-am abținut să laud ultimul material. La fel 
şi ţie. Laude, am spus. Puteţi avea câte laude vreți. 
Andrew Osnard e un băiat fermecător, conştiincios la 
culme, iar Operaţiunea CORSAR ne-a dat material de 
gândire. O admirăm. O sprijinim. Revitalizează mica 
noastră comunitate. Dar asta nu ne face să-i acordăm un 
loc în marea ordine a lucrurilor. E treaba analiştilor voştri 
şi a şefilor noştri s-o facă. 

— Şi le-a plăcut ce le-ai zis? 

— Au fost încântați. Andy e un tip foarte de treabă, 
aşa cum le-am spus. Are mare succes la femei. E un atu 
pentru ambasadă. 

Se întrerupse, lăsând să planeze o urmă de îndoială 
şi reluă pe un ton mai scăzut. 

— Mă rog, poate că nu joacă până la opt puncte. 
Poate că mai trişează puţin ici şi colo. Cine n-o face? 
Părerea mea, şi asta n-are nici o legătură cu tine, cu mine 
sau cu oricine altcineva din ambasadă, poate cu excepţia 
tânărului Andy, părerea mea e că informațiile CORSAR 
sunt cele mai cumplite baliverne. 


Reputația lui Stormont că ştia să-şi păstreze sângele 
rece în momentele de criză era binemeritată. Stătu o clipă 
crispat — banca era din lemn de tec şi pe el îl cam durea 
spatele, mai ales pe vreme umedă. Se uită îndelung la 


şirul de nave neputincioase, la Podul Celor Două Americi, 
la oraşul vechi şi la sora lui modernă şi urâtă de dincolo 
de golf. Îşi depărta picioarele şi le aşeză din nou unul 
peste celălalt. Şi se întrebă dacă, din motive nespuse 
încă, asista la sfârşitul carierei sale sau la începutul unei 
cariere noi, al cărei curs nu îi era încă limpede. 

Maltby, în schimb, părea cufundat într-un fel de 
seninătate de confesional. Bine aşezat, cu capul lui 
lunguieţ, ca de capră, rezemat de un stâlp din fier al 
chioşcului, continuă pe un ton mărinimos. 

— Numai că nu ştiu, spunea el, şi nici tu nu ştii, 
care dintre ei inventează totul. CORSARUL? Doamna 
CORSAR? Sursele secundare, oricine ar fi ele — Abraxas, 
Domingo, femeia aia, Sabina, sau ziaristul ăla 
dezgustător, care se învârte mereu prin preajmă, Teddy 
Nu-ştiu-cum? Sau chiar Andrew în persoană, dragul de 
el, şi tot restul e vanitate? E tânăr. L-ar putea duce de 
nas. Pe de altă parte, e isteț şi e un dur. Nu, nu-i aşa. E 
putred până-n măduva oaselor. E un ticălos a-ntâia. 

— Credeam că-l placi. 

— Ba bine că nu, îmi place enorm. Şi nu-i reproşez 
că trişează. Mulţi oameni trişează, dar de obicei sunt 
jucători proşti, ca mine, atât de proşti, că unii îşi cer 
scuze. Şi eu mi-am cerut, practic, scuze de vreo două ori. 

Cu un surâs ruşinat, privi la o pereche de fluturi 
mari, galbeni, care se deciseseră să participe şi ei la 
conversație. 

— Dar Andy e un câştigător, pricepi? Şi câştigătorii 
care trişează sunt nişte rahați. Cum se înțelege cu Paddy? 

— Paddy îl adoră. 

— Sfinte Dumnezeule, sper că nu prea tare. Se culcă 
în schimb cu Fran, regret că trebuie s-o spun. 

— Prostii, răspunse Stormont cu aprindere. Abia 
dacă schimbă o vorbă. 

— Asta fiindcă se culcă pe furiş. O fac de luni de zile. 
Se pare că a zăpăcit-o complet. 

— Cum naiba poți să fii atât de sigur? 


— Dragul meu, nu se poate să nu fi observat că nu- 
mi pot lua ochii de pe ea îi spionez fiecare mişcare. Am 
urmărit-o. Nu cred că m-a reperat, deşi admiratorii în 
tăcere speră că victimele lor îi observă. De la ea s-a dus la 
Osnard. N-a mai ieşit. A doua zi de dimineaţă la ora şapte 
am inventat o telegramă urgentă şi i-am telefonat acasă. 
N-a răspuns nimeni. Mai clar de atât nici că se poate. 

— Şi nu i-ai spus nimic lui Osnard? 

— La ce bun? Fran e un înger, el e un rahat. Eu sunt 
un obsedat. Unde ne-ar duce toate astea? 

Chioşcul începu să scârțâie şi să se clatine sub o 
nouă aversă de ploaie şi trebuiră să aştepte câteva 
minute ca să apară din nou soarele. 

— Ce _ intenţionezi să faci? întrebă Stormont 
morocănos, înlăturând toate întrebările pe care refuza să 
şi le pună. 

— Să fac ai spus, Nigel? 

Era din nou acel Maltby pe care şi-l amintea 
Stormont: tăios, pedant şi distant. 

— În legătură cu ce? 

— Cu CORSARUL. Cu Luxmore. Cu Opoziția Tăcută. 
Cu studenţii. Cu oamenii de dincolo de pod, oricine ar fi 
ei. Cu Osnard. Cu faptul că acest CORSAR e o ficțiune. 
Dacă e aşa. Că rapoartele sunt baliverne, cum le spui tu. 

— Dragul meu. Nu ni să cere să facem ceva. Suntem 
simpli servitori ai unei cauze mai nobile. 

— Dar dacă Londra înghite totul şi tu crezi că sunt 
invenții... 

Maltby se aplecă în față, aşa cum s-ar fi aplecat 
peste birou, cu vârfurile degetelor reunite, într-o atitudine 
de dezaprobare mută. 

— Continuă. 

— ...atunci ar trebui să le spui, zise Stormont ferm. 

— De ce? 

— Ca să nu-i laşi să fie duşi de nas. Se poate 
întămpla orice. 

— Nigel, credeam că am căzut deja de acord că noi 


nu suntem evaluatori. 

O pasăre cu pene lucitoare de culoarea măslinei 
pătrunsese în domeniul lor şi le cerea firimituri. 

— Nu am ce să-ți dau, o asigură Maltby dezolat Zău 
că n-am. Fir-ar să fie, exclamă el, vârându-şi mâinile în 
buzunare şi căutând în zadar ceva, orice. Altă dată, îi 
spuse el. Vino mâine. Nu, poimâine, cam pe la ora asta. 
Aşteptăm un spion de mare clasă. 

— În aceste condiţii, Nigel, datoria noastră la 
ambasadă este să furnizăm sprijin logistic, continuă 
Maltby pe un ton sec şi pragmatic. De acord? 

— Păi, da, spuse Stormont fără convingere. 

— Să ajutăm, când e nevoie. Să aplaudăm, să 
încurajăm, să reconfortam. Să le uşurăm povara celor de 
la tragere. 

— De la conducere, spuse Stormont absent. Sau 
linia de tragere, dacă asta vrei să zici. 

— Mulţumesc. De ce de fiecare dată când vreau să 
folosesc o metaforă la modă nu o nimeresc? Cred că m- 
am gândit la unul dintre blindatele lui Gully, plătite cu 
lingouri de aur. 

— Aşa cred şi eu. 

Vocea lui Maltby crescu, ca şi cum ar fi vrut să 
ajungă la un auditoriu din afara chioşcului, dar acolo nu 
era nimeni. 

— În acest spirit de colaborare din toată inima, le-am 
indicat celor de la Londra — şi sunt sigur că vei fi de 
acord cu mine — că Andrew Osnard, oricât de strălucit ar 
fi, nu are destulă experienţă ca să manipuleze sume mari 
de bani, lichizi sau în lingouri. Şi că ar fi indicat, pentru 
binele lui şi al celor ce primesc banii, să se numească un 
casier. Ca ambasador al său, m-am oferit să-mi asum 
această sarcină. Londra a înțeles cât de înțeleaptă este 
propunerea. Mă îndoiesc că va înțelege şi Osnard, dar nu 
prea poate obiecta, mai ales că noi — tu şi cu mine, Nigel 
— suntem cei care vom prelua, la momentul potrivit, 
legătura cu Opoziția Tăcută şi cu studenţii. Se ştie că 


banii din fonduri secrete sunt greu de administrat şi, o 
dată ce au dispărut în mâinile cui nu trebuie, e imposibil 
să le dai de urmă. Cu atât mai important e să fie 
gospodăriți cu scrupulozitate, cât sunt în grija ta. Am 
cerut să i se dea Cancelariei un seif cum are Osnard în 
camera lui blindată. Aurul — şi tot restul — va fi depus 
acolo şi doar noi doi vom avea cheile. Dacă Osnard decide 
că are nevoie de o sumă mare de bani, poate veni la noi 
să-şi prezinte cererea. Presupunând că suma este în 
bugetul prevăzut, vom scoate împreună banii şi-i vom 
remite cui e cazul. Eşti bogat, Nigel? 

— Nu. 

— Nici eu. Divorțul te-a ruinat? 

— Da. 

— Mi-am închipuit La fel o să fie şi în cazul meu. 
Phoebe nu e uşor de mulțumit. 

Se uită la Stormont, aşteptând să-l aprobe, dar 
chipul lui Stormont, întors spre Pacific, era ca de 
marmură. 

— Viaţa e absurdă, continuă Maltby, ca să vorbească 
despre ceva. lată-ne la o vârstă mijlocie, tipi sănătoşi cu 
apetituri sănătoase. Am făcut unele greşeli, le-am 
recunoscut, am tras învățămintele de rigoare. Şi mai 
avem câțiva ani minunați înainte de-a deveni senili. O 
singură umbră pe o perspectivă altfel perfectă. Suntem 
lefteri. 

Privirea lui Stormont se ridicase de la mare spre un 
şir de nori ca vata, care se formaseră deasupra insulelor 
din depărtare. Şi i se păru că vede zăpadă şi pe Paddy, 
vindecată de tuse, cățărându-se veselă pe cărarea spre 
cabană, încărcată cu toate cumpărăturile făcute în sat. 

— Vrea să-i sondez pe americani, rosti el mecanic. 

— Cine vrea asta? întreba Maltby iute. 

— Londra, spuse Stormont cu aceeaşi voce fără 
timbru. 

— În ce scop? 

— Ca să afle cât de mult ştiu. Despre Opoziția 


Tăcută. Despre studenți. Despre întâlnirile secrete cu 
japonezii. Trebuie să testez terenul fără să bage cineva de 
seamă. Să lansez baloane, să-i trag de limbă. Toate 
prostiile pe care ţi le spun să le faci cei care stau toată 
ziua cu fundul pe scaun la Londra. Se pare că nici 
Departamentul de Stat, nici CIA nu a văzut materialele lui 
Osnard. Trebuie să aflu dacă au date independente. 

— Adică dacă ştiu? 

— Dacă preferi, spuse Stormont. 

Maltby era indignat. 

— Cât îi urăsc pe americani. Se aşteaptă ca toată 
lumea să se ducă dracului în acelaşi ritm grăbit în care se 
duc ei. E nevoie de sute de ani ca s-o faci cum trebuie. 
Uită-te la noi. 

— Să presupunem că americanii nu ştiu nimic. Să 
presupunem că nu s-a scurs nici o informație. Cel puţin 
la ei. 

— Să presupunem că nu e nimic de ştiut. E mult mai 
probabil. 

— S-ar putea ca măcar o parte să fie adevărat, se 
încăpățână, galant, Stormont. 

— Pe principiul că o pendulă stricată arată ora 
exactă din douăsprezece în douăsprezece ore, de acord, o 
parte poate fi adevărată, spuse Maltby disprețuitor. 

— Adevărat sau nu, să presupunem că americanii 
cred, insistă Stormont. Lasă-te dus de nas, dacă vrei. 
Londra aşa a făcut. 

— Care Londră? Nu Londra noastră, asta e sigur. Şi 
bineînțeles că americanii nu vor crede. Mă refer la 
adevărații americani. Sistemele lor sunt cu mult 
superioare sistemelor noastre. Vor dovedi că sunt 
baliverne, ne vor spune mersi, au luat notă, şi vor arunca 
totul în maşina de tocat hârtii. 

Stormont refuză să fie contrazis. 

— Oamenii nu cred în propriile sisteme. Serviciile 
secrete sunt ca examenele. Întotdeauna crezi că tipul de 
lângă tine ştie mai mult decât ştii tu. 


— Nigel, spuse Maltby tăios, cu întreaga autoritate a 
funcției, permite-mi să-ți aduc aminte că rolul nostru nu 
este de a evalua. Viața ne-a oferit un prilej unic de a ne 
realiza în munca noastră şi de a fi de folos celor pe care îi 
stimăm. Un viitor de aur ni se deschide în faţă. În 
asemenea cazuri, orice ezitare este o crimă. 

Cu privirea mereu ațintită în fața lui, dar fără 
consolarea norilor, Stormont îşi văzu viitorul aşa cum se 
desena chiar atunci: Paddy murind încetul cu încetul din 
cauza tusei, fără să-şi poată permite altceva decât 
serviciile medicale britanice, din ce în ce mai proaste. 
Pensionarea anticipată în Sussex, cu o pensie de mizerie. 
Spulberarea tuturor viselor pe care le avusese vreodată. 
Şi Anglia pe care o iubise — moartă de mult. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


Zăceau întinşi în camera de finisaj, pe podea, pe un 
morman de carpete pe care femeile indiene cuna le țineau 
acolo în vederea afluxului de veri, mătuşi şi unchi din 
San Blas. Deasupra lor atârnau şiruri de costume în 
aşteptarea  butonierelor. Singura lumină venea prin 
lucarnă şi era trandafirie, din cauza luminilor oraşului. 
Singurele zgomote erau cele ale circulaţiei de pe Via 
España şi murmurul Martei în urechea lui Pendel. Erau 
îmbrăcați. Faţa ei desfigurată era îngropată în gâtul lui. 
Marta tremura. La fel şi Pendel. Formau un singur trup 
înfrigurat, îngrozit. Doi copii într-o casă pustie. 

— Te acuzau de fraudă fiscală, spuse ea. Le-am spus 
că îți plăteşti toate impozitele. "Eu ţin contabilitatea”, le- 
am spus. "Aşa că ştiu." 

Se opri pentru cazul că ar fi avut şi el ceva de spus, 
dar Pendel nu zise nimic. 

— Spuneau că-i înşeli la asigurările patronale pentru 
personal. Le-am spus: "Eu mă ocup de asigurări. 
Asigurările sunt în ordine". Mi-au zis că n-ar trebui să 


pun întrebări, că au un dosar întreg despre mine şi să nu 
cred că, pentru că am fost bătută o dată, aş fi imună, 
spuse ea apropiindu-şi capul de al lui Pendel. Nu 
pusesem nici o întrebare. Ziceau că vor trece în dosarul 
meu că-i aveam pe Castro şi pe Che Guevara pe peretele 
din dormitor. Şi că frecventam din nou studenți de 
stânga. Le-am zis că nu-i aşa, şi ăsta e adevărul. Mi-au 
spus că eşti spion. Că şi Mickie e tot spion. Că beţiile lui 
nu erau decât o acoperire. Sunt nebuni. 

Marta terminase, dar lui Pendel îi trebui ceva timp ca 
să înțeleagă, aşa că abia după câteva clipe se rostogoli 
peste ea şi-i apăsă cu amândouă mâinile obrazul de al 
lui, făcând din feţele lor un singur chip. 

— Ţi-au zis ce fel de spion? 

— Câte feluri de spioni există? 

— Spioni adevărați. 

Se auzi telefonul. 

Suna deasupra capetelor lor, cum nu sunau 
telefoanele în viața lui Pendel, un aparat pe care-l crezuse 
întotdeauna intern, până îşi aduse aminte că indienele 
cuna îşi petreceau o bună parte din viață la telefon; prin 
el îşi exprimau bucuriile, plângeau lângă el, sorbeau 
fiecare cuvânt ieşit de pe buzele soților, iubiților, taților, 
şefilor, copiilor, şefilor de trib şi ale unui număr infinit de 
cunoştinţe cu probleme de personal insolubile. Şi după ce 
telefonul sună un timp — o veşnicie, după estimarea 
arbitrară a existenței lui personale, dar pentru restul 
lumii de patru ori — observă că Marta nu se mai afla în 
braţele lui, ci în picioare, încheindu-se pudică la bluză, 
înainte să răspundă. Şi că voia să ştie dacă el era acolo 
sau în altă parte, aşa cum îl întreba mereu în cazul unui 
telefon inoportun. Îl cuprinse brusc un fel de 
încăpățânare şi se ridică şi el, aşa că ajunse din nou 
lângă ea, la fel de aproape ca atunci când stătuseră 
culcați. 

— Eu sunt aici şi tu nu eşti, îi spuse el emfatic la 
ureche. 


Nu era nici o şmecherie, nici un artificiu: dorea din 
toată inima s-o protejeze. Din precauție, se aşeză între 
Marta şi telefon şi, la lumina roşiatică a lucarnei chiar de 
deasupra lui — câteva stele străpunseseră ceața — se 
uită la aparat în timp ce suna — şi încercă să-i ghicească 
mesajul. Gândeşte-te mai întâi la ce-i mai rău, îi spusese 
Osnard în şedinţele de instructaj. Se gândi şi ce era mai 
rău i se păru că era chiar Osnard, aşa că-şi spuse că era 
Osnard. Se gândi apoi la Urs. Pe urmă la poliție. Şi pe 
urmă, pentru că la ea se gândise tot timpul, îşi zise că era 
Louisa. 

Dar Louisa nu reprezenta o amenințare. Era o 
victimă pe care o crease cu mult în urmă, în colaborare 
cu mama şi tatăl ei, cu Braithwaite, cu unchiul Benny, cu 
Surorile Carităţii şi cu toți ceilalți care contribuiseră la 
crearea personajului care devenise el însuşi. Ea 
reprezenta mai puțin o amenințare cât o dovadă vie a 
naturii false a relaţiei dintre ei, şi cum de se ajunsese 
aici, în ciuda grijii cu care se străduise s-o structureze, 
dar tocmai aici rezida greşeala lui: relațiile nu se 
structurează, dar dacă nu le structurezi, ce altceva faci? 

Astfel că, în cele din urmă, când nu prea mai avea la 
ce să se gândească, Pendel întinse mâna şi ridică 
receptorul, cam în aceeaşi clipă în care Marta îi apucă 
cealaltă mână, îi duse încheieturile la buze şi le muşcă 
tandru, ca un fel de consolare, cu dinții dezgoliți. Gestul 
ei îl învioră şi, cu telefonul la ureche, se îndreptă din 
spate în loc să se facă mic şi vorbi cu o voce tare, clară, 
aproape veselă, aşa cum obişnuiau spaniolii, ca să arate 
că mai exista combativitate în el, nu doar o permanentă 
supunere în fața circumstanțelor. 

— Pendel & Brathwaite, bună seara. Cu ce vă putem 
fi de folos? 

Dar dacă tonul lui vesel urmărea inconştient să-şi 
dezarmeze adversarul, se ostenise de pomană, căci tirul 
începuse deja. Primele salve îl atinseră înainte de sfârşitul 
frazei: un crescendo deliberat de explozii izolate, 


amestecate cu răpăitul mitralierelor şi al grenadelor şi cu 
şuierăturile scurte, triumfătoare, ale ricoşeurilor. Aşa se 
face că, timp de o secundă sau două, Pendel crezu că era 
din nou invazie, numai că de data asta se hotărâse să-i 
țină companie Martei în El Chorillo, de aceea îi săruta 
mâna. Apoi, peste vacarmul împuşcăturilor răsună 
vaierul inevitabil al victimelor, într-un adăpost 
improvizat, care acuzau, protestau, blestemau şi 
implorau, înecându-se de oroare şi de indignare, cerşind 
orice, de la compensări la iertarea divină, până când, 
treptat, toate aceste voci deveniră una singură, ce-i 
aparținea Anei, chiquilla lui Mickie Abraxas, prietena din 
copilărie a Martei şi singura femeie din Panama capabilă 
să-l suporte pe Mickie, să-l spele când voma după ce 
băuse prea mult şi să-i asculte divagațiile. 

Din clipa în care Pendel o recunoscu pe Ana ştiu 
exact ce avea să-i spună, în ciuda faptului că, asemeni 
tuturor povestitoarelor înnăscute, lăsa ce era mai bun 
pentru la sfârşit. De aceea nu-i dădu receptorul Martei ci 
îl ținu la ureche, preferind să încaseze el loviturile, nu ea, 
aşa cum lăsase să se întâmple, de nevoie, în ziua când 
acei Digbats îl opriseră să intervină în timp ce o 
masacrau. 

Oricum, monologul Annei o luase pe mai multe 
cărări şi Pendel avea, de fapt, nevoie de o hartă ca să-şi 
dea seama despre ce era vorba. 

— Nici măcar nu e casa tatii, el doar mi-a 
împrumutat-o fără prea mare entuziasm, pentru că l-am 
mințit că vin cu prietena mea Estella şi cu nimeni 
altcineva, Estella care a fost cu mine şi cu Marta la şcoala 
la maici, o minciună, în nici un caz cu Mickie, casa ea 
unui maistru de la uzina pirotehnică Negra Vieja, la 
Guarare, unde se fac artificiile pentru toate festivitățile 
din Panama, dar ăsta e festivalul din Guarare, şi tata e 
prieten cu maistrul şi i-a fost martor la căsătorie, iar 
maistrul i-a spus ia casa mea pentru festival, cât sunt în 
luna de miere la Aruba, dar tatii nu-i plac focurile de 


artificii, aşa că mi-a spus că pot să mă duc eu în locul lui, 
cu condiția să nu-l iau cu mine pe nenorocitul ăla de 
Mickie, aşa c-am minţit şi am spus că n-o să-l iau, că vin 
cu prietena mea Estella, care mi-a fost colegă la maici şi 
în momentul ăsta e chiquilla unui negustor de cherestea 
din David, pentru că la Guarare, timp de cinci zile, vezi 
coride, dansuri şi focuri de artificii cum nu poţi vedea 
nicăieri altundeva în Panama sau în altă parte a lumii. 
Dar eu n-am venit cu Estella, am venit cu Mickie şi 
Mickie chiar avea nevoie de mine, era atât de speriat, de 
deprimat şi de euforic în acelaşi timp, zicea că poliţiştii 
sunt nebuni, că-l ameninţă şi-l fac spion britanic, exact 
ca pe vremea lui Noriega, toate astea fiindcă se făcuse 
criță la Oxford două trimestre şi se lăsase convins să 
conducă un club englez în Panama. 

Odată ajunsă aici, Ana începu să râdă atât de tare, 
încât Pendel fu silit să pună laolaltă, cu mare răbdare, 
bucăţile de poveste, dar miezul ei era destul de clar, şi 
anume că niciodată nu-l văzuse pe Mickie atât de 
încântat şi atât de deprimat în acelaşi timp, acum 
plângând şi în minutul următor glumind vesel, şi, sfinte 
Doamne, de ce o făcuse? Şi, sfinte Doamne, din nou, ce-o 
să-i spună ea lui taică-său? Cine o să spele pereții, tava- 
nul? Slavă Domnului, pardoseala era din gresie, nu din 
lemn, şi măcar avusese bunul simț s-o facă în bucătărie, 
cel puţin o mie de dolari zugrăvitul, şi tatăl ei care era un 
catolic convins, cu păreri precise despre sinucidere şi 
despre eretici, de acord, Mickie băuse, băuseră cu toţii, ce 
să faci la un festival dacă nu să bei, să dansezi, să te 
regulezi şi să priveşti focuri-le de artificii, şi chiar asta 
făcea când a auzit pocnetul în spatele ei, oare de unde îl 
luase, nu avusese niciodată un revolver, chiar dacă zicea 
mereu c-o să-şi zboare creierii, probabil că-l cumpărase 
după ce poliția venise la el şi-l acuzase că e mare spion 
şi-i amintise ce se întâmplase ultima oară când fusese la 
puşcărie, şi-l amenințase că aşa se va întâmpla din nou, 
că n-avea nici o importanță dacă nu mai era un băiat 


frumuşel, puşcăriaşii bătrâni nu au pretenții, ea tocmai 
urla, lăsase capul în jos şi închisese ochii, până în clipa 
în care se întorsese ca să vadă cine trăsese racheta sau ce 
naiba fusese şi văzuse mizeria, o parte chiar pe rochia ei, 
şi pe Mickie întins invers pe podea. 

Toate acestea îl făcură pe Pendel să se gândească cu 
obstinaţie ce putea să însemne "invers" în cazul corpului 
sfârte-cat al prietenului său, al tovarăşului de puşcărie şi 
al conducătorului ales al Opoziţiei acum Tăcute pe vecie. 


Puse receptorul în furcă şi invazia luă sfârşit, iar 
victimele încetară să se mai vaite. Nu mai rămase decât 
curățirea mizeriei. Notase adresa din Guarare cu un 
creion 2H, pe care-l scosese din buzunar. O linie fină şi 
tare, dar lizibilă. După care începu să-şi facă griji în 
legătură cu banii pentru Marta, dar îşi aminti de teancul 
de bancnote de cincizeci de dolari pe care i-l dăduse 
Osnard din buzunarul din dreapta spate al pantalonilor. 
Aşa că i-l dădu şi ea îl luă, probabil fără să-şi dea seama 
ce face. 

— Era Ana, spuse el. Mickie s-a sinucis. 

Dar, desigur, ea ştia deja. Stătuse cu obrazul lipit de 
al lui, ascultând cu aceeaşi ureche, recunoscuse din 
primul moment vocea prietenei ei şi doar forța prieteniei 
lui Pendel pentru Mickie o împiedicase să nu-i smulgă 
receptorul din mână. 

— Nu e vina ta, spuse ea cu tărie. 

O repetă de mai multe ori, ca să-i intre bine în cap. 

— Ar fi făcut-o în orice caz, chiar dacă ai fi încercat 
să-l convingi să n-o facă, mă auzi? Nu avea nevoie de un 
motiv. Se sinucidea în fiecare zi. Ascultă-mă. 

— Te ascult. Te ascult. 

Dar nu spuse: da, e din vina mea, pentru că părea că 
nu avea nici un rost. 

Pe urmă Marta începu să tremure ca un bolnav de 
malarie şi, dacă n-ar fi ținut-o, s-ar fi prăbuşit pe jos, 


invers, ca Mickie. 

— Vreau să pleci mâine la Miami, spuse Pendel. 

Îşi aminti de un hotel despre care îi vorbise Rafi 
Domingo. 

— Du-te la Grand Bay. E în Coconut Grove. Au un 
prânz-bufet excelent, adăugă el, ca un idiot, spunându-i 
ce-l învățase Osnard: Dacă nu au camere libere, întreabă 
la recepţie dacă poți primi mesaje la ei. Sunt foarte 
amabili. Spune-le că-l cunoşti pe Rafi. 

— Nu e vina ta, repetă ea, acum plângând. L-au 
bătut prea tare la închisoare. Era un copil. Pe adulți poți 
să-i baţi. Nu şi pe copii. Era gras. Avea pielea sensibilă. 

— Ştiu, aprobă Pendel. Toţi avem pielea sensibilă. 
Nimeni n-ar trebui să bată pe nimeni. 

Dar atenţia lui se îndreptase spre şirul de costume 
ce aşteptau să fie finisate, pentru că cel mai mare şi cel 
mai țipător dintre ele era costumul din alpaca pepit al lui 
Mickie, cu o pereche de pantaloni de rezervă, cei despre 
care spusese că-l arată bătrân înainte de vreme. 

— Vin cu tine, spuse ea. Te pot ajuta. O să am grijă 
de Ana. 

Clătină din cap. Vehement. O apucă de braț şi 
clătină din nou din cap. Eu l-am trădat. Nu tu. Am făcut 
din el lider, deşi îmi spuseseşi să n-o fac. Se strădui să 
formuleze aceste gânduri, dar ele erau probabil deja 
înscrise pe chipul lui, căci Marta se îndepărtă de el, ca şi 
cum nu i-ar fi plăcut ce vedea. 

— Marta, mă asculți? Ascultă şi nu te mai uita aşa la 
mine. 

— Da, spuse ea. 

— Mulţumesc pentru studenţi, mulțumesc pentru 
tot, insistă el. Mulţumesc pentru tot. Mulţumesc. Îmi 
pare rău. 

— O să ai nevoie de benzină, spuse ea şi-i dădu o 
sută de dolari înapoi. 

Rămaseră un moment locului, schimbând între ei 
bancnote, în timp ce lumea lor se prăbuşea. 


— Nu era nevoie să-mi mulțumeşti, îi spuse ea pe un 
ton grav şi nostalgic. Te iubesc. Puțin îmi pasă de tot 
restul. Chiar şi de Mickie. 

Părea că gândise îndelung aceste cuvinte, căci corpul 
i se destinse şi iubirea îi reveni în priviri. 


În aceeaşi noapte, exact la aceeaşi oră, la Ambasada 
Britanică de pe Calle 53 din Marbella, Panama City. 
Întâlnirea în regim de urgenţă a corsarilor, mai mulți la 
număr, dura deja de o oră. În biroul sinistru din aripa de 
răsărit, fără aerisire, fără ferestre. Francesca Deane se 
străduia din greu să se convingă că nimic nu se 
schimbase în ordinea lumii. Ora e aceeaşi afară ca şi aici, 
îşi zicea ea, indiferent de faptul că, în modul cel mai calm 
şi mai rezonabil cu putință, complotăm înarmarea şi 
finanțarea unui grup ultrasecret de disidenți panamezi 
din clasa conducătoare, cunoscuți ca Opoziția Tăcută, şi 
recrutarea studenților militanţi, răsturnarea guvernului 
legitim din Panama şi instalarea unui Comitet de 
Administrare Provizorie, însărcinat cu salvarea Canalului 
din ghearele conspirației Est-Sud. 

O reuniune secretă îi schimbă pe bărbați, îşi zise 
Fran, ca singura femeie prezentă, examinând discret 
chipurile celor adunaţi în jurul mesei prea mici. Se vede 
din felul în care îşi crispează umerii, de pe muşchii 
maxilarelor şi din umbrele urâte din jurul ochilor, din 
privirile mai vii, mai avide. Sunt singurul negru într-o 
cameră plină de albi. Privirea ei trecu peste Osnard fără 
să-l vadă şi-şi aminti de expresia femeii crupier din al 
treilea cazino: Va să zică tu eşti pipita lui, dragă. Tipul tău 
şi cu mine am făcut lucruri pe care nu ţi le imaginezi nici în 
visele tale cele mai porcoase. 

În reuniuni secrete, bărbaţii te tratează ca pe o 
femeie pe care tocmai au salvat-o din flăcări, îşi zise ea. 
Orice ţi-ar fi făcut, se aşteaptă să-i consideri perfecţi. Ar 
trebui să stau în pragul casei de la țară, în rochie lungă, 


albă, şi să-i strâng la piept pe copii, făcând semne de 
rămas bun, în timp ce el pleacă la război. Ar trebui să 
spun: bună, eu sunt Fran, premiul pe care-l vei căpăta 
dacă te întorci acasă victorios. În reuniunile secrete, 
bărbaţii au un ten ca de ceară şi un aer vinovat, din 
cauza luminii slabe şi a unui fişet pe picioare Meccano, 
care fredonează ca un zugrav afon suit pe o scară, ca să 
protejeze cuvintele noastre de urechi indiscrete, în 
reuniunile secrete, bărbaţii au un miros diferit. Sunt 
bărbaţi în călduri. 


Fran era la fel de surescitată ca şi ei, numai că pe ea 
surescitarea o făcea să fie sceptică, pe când pe ei îi făcea 
să se ridice împotriva unui zeu virulent, chiar dacă în 
cazul acesta zeul era micuțul şi bărbosul domn Mellors, 
aşezat ca un mesean neliniştit şi singuratic la celălalt 
capăt al mesei şi adresându-se celor din jur cu apelativul 
"juntlemun”, cu un accent scoţian pronunțat, de parcă — 
doar pentru seara aceea — Fran fusese ridicată la rangul 
de bărbat. Nu-i venea să creadă, juntlemen, spunea el, că 
nu închisese ochii timp de douăzeci de ore şi mai era în 
stare să lucreze încă douăzeci. 

— Nu pot sublinia suficient, juntlemun, imensa 
importanță națională şi, aş îndrăzni să spun, geopolitică 
acordată acestei operaţiuni de către cele mai înalte sfere 
ale guvernului Maiestăţii Sale, îi asigura el tot timpul, 
între discuții diverse cum ar fi dacă pădurea tropicală din 
Darien putea oferi o ascunzătoare bună pentru câteva mii 
de puşti semiautomate, sau ar trebui să ne gândim la 
ceva mai central în raport cu casa şi serviciul? Şi bărbații 
îl ascultau cu atenţie, înghițeau totul, pentru că era un 
secret monstruos şi, în consecință, nu era deloc 
monstruos. Radeţi-i barba aia caraghioasă de scoțian, îi 
sfătuia ea. Scoateţi-l de aici. Luaţi-i servieta, şi obligați-l 
să spună totul încă o dată, în autobuzul de Paitilla. 
Atunci o să vedeți dacă sunteţi de acord cu un singur 


cuvânt din tot ce spune. 

Dar nu-l scoaseră afară şi nu-i luară servieta. Îl 
credeau. Îl admirau. Îl venerau. Uită-te, de exemplu, la 
Maltby! Maltby al ei! Ambasadorul ei suspect, caraghios, 
pedant, inteligent, însurat, nefericit, care se simțea în 
primejdie în taxiuri, pe coridoare, un sceptic desăvârşit, 
cum voia s-o convingă că era, şi care totuşi strigase Isuse, 
cât e de frumoasă! când plonjase în bazin: Maltby, şezând 
ca un şcolar ascultător la dreapta lui  Mellors, 
încurajându-l cu un zâmber mieros, dând din capul lui 
lunguieţ ca acele cocote care stau în baruri şi beau apă 
din căni de plastic murdare şi incitându-l pe morocănosul 
de Nigel Stormont să fie de acord cu el. 

— Eşti de acord cu toatea astea, nu-i aşa, Nigel? 
strigă Maltby. Da, sigur că e. S-a făcut, Mellors. 

Sau: 

— Noi le dăm aurul şi ei cumpără armele prin 
intermediul lui Gully. Mult mai simplu decât dacă li le-am 
livra direct. Şi mai uşor de negat — de acord, Nigel? da, 
Gully? — s-a făcut, Mellors. 

Sau: 

— Nu, nu, domnule Mellors, mulțumesc, dar nu e 
nevoie de un agent în plus. Nigel şi cu mine suntem în 
stare să ne descurcăm, nu-i aşa, Nigel? lar Gully nu e 
venit de ieri pe lume. Şi ce înseamnă câteva sute de mine 
antipersonal între prieteni, nu-i aşa, Gully? Fabricate la 
Birmingham. Mai bune nu există. 

lar Gully zâmbea prosteşte, îşi tampona mustața cu 
batista şi completa grăbit carnetul cu comenzi, în timp ce 
Mellors împingea spre el ceva ce arăta ca o listă de 
cumpărături, cu ochii ridicați la cer, ca să nu se vadă 
făcând acest lucru. 

— Cu acordul entuziast al ministrului, suflă el, ca şi 
cum ar fi vrut să spună: să nu daţi vina pe mine. 

— Singura noastră problemă aici, Mellors, e să 
menţinem cercul inițiaților la un minimum absolut, 
spune Maltby tăios. Asta înseamnă să-i izolăm pe toți cei 


susceptibili de a afla din greşeală, ca tânăral nostru 
Simon, aici de față — o privire piezişă spre Simon Pitt, 
care şedea în stare de şoc lângă Gully — şi să-i 
amenințăm că, dacă trăncănesc, îi trimitem la galere pe 
viață. Ai înțeles, Simon? Ai înțeles? 

— Am înţeles, aprobă Simon ca sub tortură. 

Un Maltby diferit, pe care Fran nu-l cunoscuse, dar a 
cărui existență o bănuise întotdeauna, pentru că era 
subutilizat şi subapreciat. Şi un Stormont diferit, care se 
încrunta în gol de fiecare dată când lua cuvântul şi era de 
acord cu tot ce spunea Maltby. 

Şi un Andy diferit? Sau e acelaşi ca mai înainte, 
numai că eu nu l-am cunoscut până acum? 

Cu aerul că nu se întâmplă nimic, îşi lăsă privirea să 
întârzie asupra lui. 


Un alt om. Nu mai mare, nu mai gras, nu mai slab. 
Doar mai departe. De fapt, atât de departe, că abia dacă-l 
recunoştea de partea cealaltă a mesei. Îşi dădu brusc 
seama că distanțarea lui începuse în seara aceea la 
cazino, şi se accentuase o dată cu ştirea dramatică 
privind venirea lui Mellors. 

— Cine are nevoie de căcăciosul ăsta aici? o 
întrebase el furios, de parcă ar fi făcut-o răspunzătoare 
de venirea tipului aceluia. CORSAR nu vrea să-l vadă. 
CORSAR DOI nu vrea să-l vadă. Nici măcar pe mine nu 
vrea să mă vadă. Nimeni n-o să-l vadă. l-am spus deja. 

— Mai spune-i o dată. 

— Aici e teritoriul meu. Nu al lui. E acțiunea mea. Ce 
dracu' are el de-a face cu asta? 

— Te-ar deranja să nu mai strigi la mine? E şeful 
tău, Andy. El te-a trimis aici. Nu eu. Directorii regionali 
au dreptul să-şi supravegheze turma. Chiar şi în serviciul 
tău, îmi imaginez. 

— Rahat, răspunse el şi următorul pas pe care îl 
făcu Fran fu să-şi împacheteze cu calm lucrurile, iar 


Andy îi spuse să aibă grijă să nu lase fire scurte de păr în 
baie. 

— Ce, ţi-e frică să nu se descopere? îl întrebă ea pe 
un ton glacial. Nu e iubitul tău, nu-i aşa? Nu ai depus un 
jurământ de castitate, nu-i aşa? Nu-i aşa? Ai avut o 
femeie aici. Ce e rău în asta? Nu e obligatoriu să fi fost 
eu. 

— Nu. Nue. 

— Andy! 

Osnard făcu un vag gest de căinţă. 

— Nu-mi place să fiu spionat, asta-i tot, spuse el 
morocănos. 

Dar când ea izbucni într-un hohot de râs de uşurare 
la această glumă bună, el apucă cheile de la maşina ei de 
pe consolă, i le vâr îîn mână şi o conduse, cu bagaj cu tot, 
la lift. Izbutiseră să se evite toată ziua până acum, când 
erau siliți să stea față în față la masă, în această 
închisoare albă şi mohorâtă, Andy furios la culme şi Fran 
cu buzele strânse, rezervându-şi zâmbetele pentru 
străinul care, spre profunda ei indignare, nu înceta să-l 
flateze pe Andy şi să se lase în seama lui într-un mod 
absolut dezgustător: 

— Propunerile astea ți se par valabile, Andrew? 
insista Mel-lors, sugându-şi dinţii. Ai cuvântul, tinere 
domn Osnard. Doar e realizarea ta, pentru numele lui 
Dumnezeu! Tu ai controlul aici, tu eşti vedeta — dacă o 
exceptez pe Excelenţa Sa. Nu e oare mai bine pentru 
omul de teren, ce spun eu, pentru omul din prima linie, 
să fie scutit de probleme administrative supărătoare, 
Andy, spune-ne sincer? Nimeni de la această masă nu 
vrea să dăuneze exemplarei tale munci. 

Părere pe care Maltby o sprijini cu entuziasm, 
secondat, câteva momente mai târziu şi cu mai puţin 
entuziasm, de Stormont — problema dezbătută fiind 
sistemul celor două chei pentru controlul finanțelor 
Opoziţiei Tăcute, sarcină care, toată lumea era de acord, 
era mai bine să fie încredințată unor cadre superioare. 


Atunci de ce pare Andy atât de abătut când i se ia o 
asemenea povară de pe umeri? De ce nu e recunoscător 
că Maltby şi Stormont fac pe dracul în patru să-l scape de 
această sarcină? 

— Voi decideți, domnilor, mormăi el grosolan, cu o 
privire piezişă spre Maltby, după care recăzu în tăcerea 
adâncă dinainte. 

Şi când se puse problema cum să-i convingă pe 
Abraxas, pe Domingo şi pe ceilalți Opozanţi Tăcuţi să 
trateze direct cu Stormont în problemele financiare şi 
logistice, Andy fu gata să-şi iasă din fire. 

— De ce nu preluaţi în întregime conducerea 
nenorocitei ăsteia de rețele, dacă tot ați ajuns aici? 
explodă el, roşu ca focul la față. Conduceţi-o din birou, în 
orele de serviciu, cinci zile pe săptămână, asta o să 
rezolve totul. Serviți-vă. 

— Andrew, Andrew, fără vorbe grele, te rog! strigă 
Mellors, ţâțâind ca o găină scoțiană bătrână. Formăm o 
echipă, Andrew, nu-i aşa? Tot ce-ţi propunem e o mână 
de ajutor, sfatul unor oameni cu experiență, o influență 
pozitivă asupra unei operațiuni conduse cu strălucire. 
Nu-i aşa, domnule ambasador? 

Îşi suge dinţii, se încruntă cu tristeţe ca un părinte 
îngrijorat, tonul e liniştitor, aproape rugător. 

— Tipii ăştia din Opoziţie vor juca tare, Andrew. 
Angajamentele definitive vor trebui luate pe moment, 
precum şi multe decizii imediate, cu urmări incalculabile. 
Un pariu primejdios pentru un tânăr ca tine. E mai bine 
să laşi problemele astea pe seama unor oameni cu 
experiență. 

Andy e țâfnos. Stormont priveşte în gol. Dragul, 
amabilul Maltby se simte însă obligat să adauge câteva 
cuvinte de consolare. 

— Dragul meu, nu poți să te înhami singur la toată 
treaba asta, ce zici, Nigel? La mine în ambasadă toate 
sarcinile sunt făcute de toată lumea, nu-i aşa, Nigel? 
Nimeni nu-ți ia spionii. Mai ai încă rețeaua să te ocupi de 


ea, să-i pregăteşti, să-i interoghezi, să-i plăteşti şi aşa mai 
departe. Tot ce vrem noi e Opoziția. Normal, nu? 

Dar Andy refuză să accepte mâna care i se întinde şi 
Fran se simte jenată. Ochii lui mici şi strălucitori trec de 
la Maltby la Stormont şi revin la Maltby. Mormăie ceva, 
dar nimeni nu înțelege şi fără îndoială că e mai bine aşa. 
Are un rictus amar şi dă din cap cu aerul unui om 
profund înşelat. 

Mai rămâne de îndeplinit o ultimă ceremonie 
simbolică. Mellors se ridică în picioare, plonjează sub 
masă şi reapare cu două sacoşe de umăr negre din piele, 
de genul celor pe care le transportă mesagerii Reginei, 
câte una pe fiecare umăr. 

— Andrew, te rog să deschizi camera blindată, 
ordonă el. 

Toată lumea e în picioare, inclusiv Fran. Shepherd se 
îndreaptă spre camera blindată, descuie lacătul de la 
grilaj cu o cheie lungă de aramă şi o deschide, expunând 
vederii o uşă solidă din oțel, cu un cadran negru în 
centru. La un semn din cap al lui Mellors, Andy face un 
pas înainte şi, cu o expresie de ură stăpânită pe care Fran 
e bucuroasă că n-a mai văzut-o niciodată înainte, roteşte 
cadranul într-o direcție şi în cealaltă, până când lacătul 
se descuie. Chiar şi atunci, e nevoie de un cuvânt de 
încurajare din partea lui Maltby înainte ca Andy să 
deschidă uşa şi, cu o plecăciune batjocoritoare, să-i invite 
pe ambasador şi pe primul consilier să intre înaintea lui. 
In picioare lângă masă, Fran zăreşte, lângă un telefon 
roşu enorm, legat de un fel de aspirator reconstituit, un 
seif din oțel cu două broaşte. Tatăl ei judecătorul, avusese 
unul la fel în camera lui. 

— Câte una fiecare, îl auzi pe Mellors, pe un ton 
lejer. 

Pentru o clipă, Fran se află în capela fostei ei şcoli, în 
genunchi în primul rând, privind la un grup de preoți 
tineri şi seducători, cu spatele întors pudic la ea, ocupați 
cu preparativele misterioase pentru prima ei comuniune. 


Treptat, revine la scena de față şi-l vede pe Andy, sub 
privirea părintească a lui Mellors, predându-le lui Maltby 
şi lui Stormont câte o cheie lungă, placată cu argint. Un 
scurt moment de amuzament de tip englezesc, pe care 
Andy nu-l gustă, când fiecare încearcă broasca celuilalt, 
până când Maltby scoate un "Asta e!" vesel şi uşa seiful se 
deschide cu zgomot. 

Dar Fran nu se mai uită la seif. Privirea ei e aţintită 
asupra lui Andy, care se zgâieşte la lingourile de aur pe 
care Mellors le scoate, unul câte unul, din sacoşele negre 
şi i le înmânează lui Shepherd ca să le aşeze ca pe nişte 
bețişoare de maroco. Chipul desfigurat al lui Andy o 
fascinează pentru ultima dată, căci îi spune tot ce voise 
sau nu voise să afle despre el. Ştie c-a fost prins şi 
bănuieşte cu ce a fost prins, deşi nu are habar dacă cei 
care l-au prins ştiu c-au făcut-o. Ştie că Andy e un 
mincinos, cu sau fără scuza profesiunii lui. Cunoaşte 
sursa celor cincizeci de mii de dolari cu care a mizat pe 
roşu. Stă în fața ei, cu uşa deschisă. Înţelege perfect de ce 
e atât de furios că l-au silit să le dea cheile. După care 
preferă să nu se mai uite, în parte pentru că ochii i se 
umeziseră din cauza umilinței şi a dezgustului față de ea 
însăşi, şi în parte pentru că silueta dizgraţioasă a lui 
Malby se aplecă deasupra ei cu un rânjet de pirat, 
întrebând-o dacă ar privi ca pe o ofensă adusă Creaţiei 
dacă ar invita-o la Pavo Real să mănânce un ou fiert. 

— Phoebe a hotărât să mă părăsească, îi explică el 
cu mândrie. Divorțul va fi pronunțat foarte repede. Nigel 
îşi face curaj s-o anunţe. Dacă i-aş spune-o eu, nu m-ar 
crede. 

Lui Fran îi trebui un moment înainte să răspundă, 
căci prima reacție fusese de a se cutremura şi de a spune 
nu, mulțumesc frumos. Doar când se mai gândi îşi dădu 
seama de o serie de lucruri pe care ar fi trebuit să le 
priceapă mai devreme. Şi anume că, luni de zile, fusese 
mişcată de devotamentul lui Maltby față de ea şi 
recunoscătoare pentru prezența în viața ei a unui bărbat 


care tânjea după ea fără nici o speranţă. Şi că adorația 
timidă a lui Maltby devenise o sursă de sprijin 
inestimabil, când se lupta cu cunoaşterea faptului că-şi 
împărțea viața cu un om amoral, a cărui lipsă de 
scrupule şi de ruşine o atrăsese la început, iar acum o 
respingea, şi al cărui interes pentru ea fusese doar 
oportunist, carnal, lucru care avusese ca efect apariția 
dorului de devotamentul neîndemânatic al ambasadorului 
ei. 

După ce ajunse în felul acesta la o concluzie, Fran îşi 
spuse că de mult timp nu mai fusese atât de 
recunoscătoare pentru o invitaţie. 


Marta şedea îndoită din spate pe masa de finisare, 
privind teancul de bancnote pe care i le pusese Pendel în 
mână: prietenul lui, Mickie, e mort, crede că el l-a 
omorât, poate că a făcut-o, poliția îl urmăreşte, şi el vrea 
să stau pe o plajă la Miami şi să mănânc la bufetul de la 
Grand Bay, să-mi cumpăr rochii şi să-l aştept. Să fiu 
fericită şi să cred în el, să mă bronzez şi să-mi refac fața. 
Şi, dacă reuşesc, să-mi găsesc şi un prieten, căci el s-ar 
bucura dacă aş avea un prieten, un băiat frumos, un 
Harry Pendel cu procură, care să mă iubească în locul 
lui, în timp ce el îi rămâne credincios Louisei. Aşa e el. Ai 
putea crede că e un spirit complicat, sau foarte simplu. 
Harry are câte un vis pentru fiecare. Harry ne visează 
viețile în locul nostru, şi se înşală de fiecare dată. Pentru 
că eu în primul rând nu vreau să plec din Panama. Vreau 
să rămân aici, să-i mint pe cei de la poliție pentru el şi să 
stau lă căpătâiul patului lui, aşa cum a stat el la al meu, 
să aflu ce n-a mai mers în viața lui şi să-l vindec. Vreau 
să-i spun să se ridice şi să meargă şchiopătând prin 
cameră, căci atâta timp cât zaci, nu te poți gândi decât la 
următoarea bătaie. Dar când te ridici, redevii un mensch, 
cuvântul pe care îl foloseşte el pentru demnitate. Şi în al 
doilea rând, nu pot pleca din Panama pentru că poliția 


mi-a luat paşaportul, ca să mă determine să-l spionez. 

Şapte mii de dolari. 

I-a numărat pe masa de lucru, la lumina lucarnei de 
deasupra ei. Şapte mii de dolari scoşi din buzunarul de la 
spate, dați ei în silă, ca şi cum ar fi fost bani murdari, în 
momentul în care a auzit de moartea lui Mickie — uite, 
ia-i, sunt banii lui Osnard. Banii lui Iuda, banii lui 
Mickie, acum sunt ai tăi. Ai putea să crezi că un om care 
se expune făcând ce a trebuit să facă Harry ţine banii în 
buzunar, pentru orice eventualitate. Bani pentru pompele 
funebre. Bani pentru poliție. Bani pentru chiquillas. Dar 
Harry nici nu pusese bine receptorul în furcă, că şi scotea 
teancul din buzunarul de la spate, grăbit să se 
debaraseze şi de ultimul dolar murdar. De unde avea 
banii? o întrebase poliția. 

— Tu nu eşti proastă, Marta. Ştii să citeşti, poți 
studia, poţi face bombe, poți tulbura ordinea publică, poţi 
conduce marşuri. Cine-i dă banii? Abraxas? Lucrează 
cumva pentru Abraxas şi Abraxas lucrează pentru 
englezi? Ce-i dă lui Abraxas în schimb? 

— Nu ştiu. Patronul nu-mi spune nimic. leşiți din 
apartamentul meu. 

— Te regulează, nu-i aşa? 

— Nu, nu mă regulează. Vine să mă vadă fiindcă am 
dureri de cap şi vărsături, e patronul meu şi era cu mine 
când am fost bătută. E un om generos şi are o căsnicie 
fericită. 

Nu, nu mă regulează. Cel puţin asta era adevărat, 
deşi o costase mai mult să le spună acest adevăr prețios 
decât oricâte minciuni. Nu, domnule ofițer, nu mă 
regulează. Nu, domnule ofițer, nu-i cer s-o facă. Stăm 
culcați pe patul meu, îmi pun mâna la căldura dintre 
picioarele lui, dar numai pe dinafară, el îşi pune mâna 
sub bluza mea, dar un sân e tot ce îşi permite să atingă, 
cu toate că ştie că mă poate avea toată în orice clipă, 
pentru că deja îi aparțin, dar îl roade vinovăția, în el 
există mai multă vinovăţie decât păcate. Şi îi spun poveşti 


despre cine am putea fi dacă am fi tineri şi curajoşi din 
nou, înainte ca fața mea să fie făcută zob cu bâtele. Şi 
asta se cheamă iubire. 

Simţi din nou împusături în cap şi-i veni să verse. Se 
ridică, strângând banii cu amândouă mâinile. Nu mai 
rezista să stea o clipă în atelierul femeilor cuna. O luă pe 
coridor până la uşa biroului ei şi, ca un turist în timpul 
unei vizite cu ghid, peste un secol, rămase în prag şi privi 
înăuntru, în timp ce-şi spunea: 

lată biroul unde metisa Marta ţinea contabilitatea 
pentru croitorul Pendel. Acolo, pe rafturi, vedeți cărțile de 
sociologie şi de istorie pe care le citea Marta în timpul 
liber, în efortul ei de a urca pe scara socială şi de a 
îndeplini astfel visele răposatului ei tată, tâmplarul. Ca 
autodidact, croitorul Pendel ţinea ca întreg personalul 
său, dar mai ales metisa Marta, să se perfecționeze cât 
mai mult. Asta e bucătăria unde Marta pregătea celebrele 
ei sandvişuri, toți oamenii de vază din Panama vorbeau 
cu emoție despre ele, inclusiv Mickie Abraxas, celebrul 
spion care s-a sinucis, tonul era specialitatea ei, numai 
că de fapt şi-ar fi dorit să le otrăvească pe toate, cu 
excepția celor destinate lui Mickie şi lui Pendel. lar acolo, 
în colțul din spatele biroului, în 1989, după ce a închis 
mai întâi uşa, croitorul Pendel s-a simțit suficient de 
transportat ca s-o ia pe Marta în brațe şi să-i 
mărturisească iubirea lui veşnică. Croitorul Pendel 
propusese să meargă împreună într-un motel, dar Marta 
preferase să-l ducă la ea acasă şi pe drumul spre casa ei 
Marta fusese desfigurată pe viață şi Abraxas mituise un 
doctor, fost coleg de facultate, un laş care-o marcase pe 
viață — doctorul era atât de îngrozit c-o să-şi piardă 
clientela bogată, că nu putea să-şi oprească mâinile din 
tremurat. Acelaşi doctor avusese apoi prudența să-l 
toarne pe Abraxas, act care dusese la distrugerea lui. 

Închizând uşa peste propria ei fantomă, Marta merse 
mai departe pe coridor, spre camera de croit a lui Pendel. 
O să las banii în sertarul din stânga sus. Uşa era larg 


deschisă. În cameră ardea lumina. Marta nu fu 
surprinsă. Până nu de mult, Harry al ei fusese un om de 
o disciplină exemplară, dar în ultimele săptămâni trama 
complicată a prea multelor lui vieţi îl depăşise. Împinse 
uşa. Ne aflăm acum în camera de lucru a croitorului 
Pendel, cunoscută de clienţi şi salariați ca sanctuarul lui. 
Nimeni nu avea voie să intre fără să bată la uşă sau în 
absenţa lui — cu excepția, după cum se pare, a soției lui, 
Louisa, care şedea la biroul soțului ei, cu ochelarii pe nas 
şi cu un teanc de carnete vechi ale lui Pendel, cu o 
mulțime de creioane, un registru de comenzi şi un spray 
de insecticid în fața ei, deschis în partea de jos, în timp ce 
se juca alene cu bricheta ornamentată pe care el spunea 
că o primise de la un arab bogat, deşi P&B nu avea nici 
un arab bogat în registrele ei. 


Era îmbrăcată într-o rochie de casă subțire, din 
bumbac roşu şi, după câte se părea, nu purta nimic pe 
dedesubt, pentru că atunci când se aplecă în față, i se 
văzură sânii în întregime. Aprindea şi stingea bricheta 
zâmbind la Marta, în spatele flăcării. 

— Unde e soțul meu? întrebă Louisa. 

Clic. 

— S-a dus la Guarar6, răspunse Marta. Mickie 
Abraxas s-a sinucis în timpul festivităților. 

— Îmi pare rău. 

— Şi mie. Şi soțului dumneavoastră. 

— În fine, era de prevăzut. S-au făcut cam cinci ani 
de când am fost preveniți, remarcă Louisa. 

Cuc. 

— Era distrus. 

— Mickie? 

— Nu, soțul dumneavoastră, spuse Marta. 

— De ce are soțul meu un carnet special de facturi 
pentru costumele domnului Osnard? 

Clic. 


— Nu ştiu. Mă mir şi eu, spuse Marta. 

— Eşti amanta lui? 

— Nu. 

— Are o amantă? 

Clic. 

— Nu. 

— Banii pe care îi ţii în mână sunt ai lui? 

— Da. 

— De ce? 

Clic. 

— El mi i-a dat, spuse Marta. 

— Pentru că te-ai culcat cu el? 

— Ca să-i ţin. Îi avea în buzunar când a aflat vestea. 

— De unde sunt banii ăştia? 

Clic, şi o flacără lumină ochiul Louisei atât de 
aproape, încât Marta se miră cum de nu-i luase foc 
sprânceana, împreună cu rochia subțire de casă. 

— Nu ştiu, răspunse ea. Unii clienți plătesc cu bani 
gheaţă. Nu ştie întotdeauna ce să facă în cazurile astea. 
Vă iubeşte. Îşi iubeşte familia mai mult decât orice pe 
lume. L-a iubit şi pe Mickie. 

— Mai iubeşte şi pe altcineva? 

— Da. 

— Pe cine? 

— Pe mine. 

Louisa examină o foaie de hârtie. 

— Asta e adresa de acasă a domnului Osnard? Torre 
del Mar? Punte Paitilla? 

Clic. 

— Da, spuse Marta. 

Convorbirea luase sfârşit, dar Marta nu îşi dădu 
imediat seama, fiindcă Louisa continuă să aprindă şi să 
stingă bricheta, zâmbindu-i flăcării. Mai trecură câteva 
clicuri şi câteva zâmbete până când Marta îşi dădu seama 
că Louisa era beată, aşa cum obişnuia să se îmbete 
fratele Martei când viața i se părea prea grea. Nu o beţie 
veselă, cu cântece, nu o beţie care te făcea să te clatini pe 


picioare, ci o beție care-ţi lăsa capul limpede ca cristalul, 
perfect lucid. Louisa era beată, conştientă de tot ce voise 
să înece în alcool. Şi goală puşcă sub rochia de casă. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 


În aceeaşi noapte, la ora unu şi douăzeci, se auzi 
soneria de la uşa lui Osnard. În ultima oră, Osnard 
fusese cât se poate de treaz. La început, turbat încă din 
cauza înfrângerii, se gândise la tot felul de metode 
violente prin care să scape de oaspetele pe care-l ura atât 
de mult: să-l arunce de pe balcon, ca să se prăbuşească 
prin acoperişul de la Club Union, cu douăsprezece etaje 
mai jos, stricându-le tuturor seara, să-l înece sub duş, 
să-i pună detergent de vase în whisky — Mă rog, Andrew, 
dacă insişti, dar nu mai mult de un deget, te rog — 
zgomot de dinți supți, când scoase aerul din piept. Furia 
lui nu se limita la Luxmore: 

Maltby! Ambasadorul şi partenerul meu de golf, fir-ar 
să fie! Reprezentantul Reginei, floarea ofilită a serviciului 
diplomatic britanic, şi mă escrochează ca un profesionist, 
fir-ar să fie! 

Stormont! Probitatea întruchipată, unul dintre cei 
născuți să piardă, ultimul exponent al civilizaţiei, 
cățeluşul fidel al lui Maltby, cu durerile lui de stomac cu 
tot, care-şi încurajează stăpânul încuviințând din cap şi 
mormăind, în timp ce Eminenţa Sa episcopul Luxmore îi 
binecuvăntează pe amândoi! 

Era oare o conspirație sau o lovitură sub centură? 
nu înceta să se întrebe Osnard. Oare Maltby făcuse o 
aluzie când vorbise despre "împărțire echitabilă" şi zisese 
că "nu poți păstra totul pentru tine"? Maltby, pedantul 
rânjit, să fi pus şi el botul? Nenorocitul ăla nici n-ar şti 
cum s-o facă. Nici nu te gândi la una ca asta. Şi Osnard, 
într-o oarecare măsură, chiar nu se mai gândi. 
Pragmatismul lui înnăscut se trezi din nou la viață, 


părăsi gândurile de răzbunare şi se strădui să salveze ce 
mai rămăsese din marea lui întreprindere. Vasul e găurit, 
dar nu s-a scufundat, îşi spuse el. Sunt încă cel care-l 
plăteşte pe CORSAR. Maltby are dreptate. 

— Ați dori altceva, domnule, sau preferați să 
rămâneți pe whisky? 

— Andrew, te rog. Te implor. Scottie, dacă nu te 
superi. 

— O să încerc, promise Osnard şi, trecând dincolo de 
glasvandul deschis, în salon, îi turnă o nouă portie 
babană de whisky, pe care o duse pe balcon. Decalajul 
orar, whisky-ul şi lipsa somnului sfârşiseră prin a-l dobor 
îpe Luxmore, decise el, observând cu răceală silueta pe 
jumătate prăvălită a şefului, în şezlongul din faţa lui. Ca 
să nu mai vorbim de umiditate — cămaşa de flanel udă 
leoarcă, şiroaie de sudoare prelingându-i-se în barbă. Şi 
ca să nu mai vorbim de groaza de a fi blocat aici, pe 
teritoriu inamic, fără nevastă-sa care să aibă grijă de el — 
ochii speriați, lărgindu-se la fiecare zgomot de paşi, la 
fiecare sirenă de poliție sau strigăt obscen ce ajungea în 
zigzag până la ei, trimis de canioanele din Punta Paitilla. 
Cerul era limpede ca apa şi întrețesut de stele 
strălucitoare. O lună de braconier desena o cărare de 
lumină între navele ancorate la gura Canalului, dar, cum 
se întâmpla adeseori, nici o adiere nu se făcea simțită 
dinspre mare. 

— M-aţi întrebat dacă Biroul Central ar putea face 
ceva care să le uşureze viața celor de-aici, domnule, îi 
aminti Osnard lui Luxmore, neîncrezător. 

— Zău, Andrew? spuse Luxmore, ridicându-se, cu o 
tresărire, în şezut. Dă-i drumul, Andrew, dă-i drumul. Cu 
toate că-mi face plăcere să constat că te-ai aranjat foarte 
bine aici, adăugă el pe un ton nu chiar plăcut, cu un gest 
larg al brațului care îmbrățişa priveliştea şi apartamentul 
luxos. Te rog să nu crezi că te critic. Ridic paharul în 
cinstea ta. Pentru îndrăzneala ta. Pentru flerul tău. 
Pentru tinereţea ta. Calităţi pe care le admirăm cu toţii. În 


sănătatea ta! 

Sorbi cu zgomot. 

— Ai o carieră frumoasă în față, Andrew. Vremurile 
sunt mai uşoare ca pe timpul meu, aş putea adăuga. Un 
pat mai moale. Ştii cât costă aşa ceva acum, acasă? Ai 
putea să te consideri norocos dacă ţi se dă restul la o 
bancnotă de douăzeci de lire. 

— E vorba de casa aceea conspirativă, despre care v- 
am vorbit, domnule, îi aminti Osnard, ca un moştenitor 
îngrijorat la căpătâiul tatălui muribund. E timpul să nu 
mai folosim motelurile şi hotelurile cu ora. M-am gândit 
că unul dintre apartamentele refăcute din oraşul vechi ar 
da un sens mai larg întregii operațiuni. 

Numai că Luxmore era pe transmisie, nu pe recepție. 

— Cum te-au susținut toți înfumurațţii ăia în seara 
asta, Andrew. Dumnezeule, nu vezi prea des atâta respect 
acordat unui tânăr. Când totul se va termina, cred că te 
aşteaptă o decorație. S-ar putea ca o anumită doamnă de 
dincolo de fluviu să se simtă obligată să-şi arate 
mulțumirea. 

Urmă o pauză, cât se uită la golf cu o privire 
perplexă, lăsând impresia că îl confunda cu Tamisa. 

— Andrew, spuse el brusc, trezindu-se. 

— Domnule? 

— Tipul ăla, Stormont. 

— Ce-i cu el? 

— S-a băgat într-o chestie tare neplăcută la Madrid. 
A avut o legătură cu o femeie, o târfă de lux. A luat-o de 
nevastă, dacă îmi amintesc bine. Fereşte-te de el. 

— O să mă feresc. 

— Şi de ea, Andrew. 

— Foarte bine. 

— Ai vreo femeie aici? întrebă el privind în jur 
glumeț. Pe sub sofa, pe după perdele? O sud-americancă 
fierbinte, ascunsă pe undeva? Nu trebuie să-mi răspunzi. 
Noroc. Bine faci c-o păstrezi numai pentru tine. 

— Drept să vă spun, am fost prea ocupat, domnule, 


mărturisi Osnard cu un zâmbet plin de regrete. 

Refuza însă să renunțe. Avea impresia că reuşea să 
întipărească unele lucruri în memoria subliminală a lui 
Luxmore, pentru mai târziu. 

— După părerea mea, într-o lume ideală ar trebui să 
vizăm două case conspirative. Una pentru rețeaua, de 
care, evident, voi răspunde în exclusivitate. Cea mai bună 
soluție ar fi să trecem drept un holding din Insulele 
Cayman — şi o altă casă — cu drept de acces foarte 
restrâns şi mai reprezentativă ca stil — la dispoziția 
echipei lui Abraxas şi, eventual, dacă nu dăunează 
compartimentării, lucru de care pentru moment mă 
îndoiesc, studenților. Şi ar trebui, probabil, să mă ocup 
tot eu şi de ea — în ce priveşte detaliile legate de 
cumpărare şi de acoperire, chiar dacă până la urmă doar 
o vor folosi ambasadorul şi Stormont. Sincer să fiu, nu 
cred că au experiența noastră. E un risc pe care nu ni-l 
putem permite. Mi-ar plăcea să ştiu ce părere aveți. Nu 
neapărat acum. Mai târziu. 

Un zgomot întârziat de dinți supți îi spuse lui Osnard 
că directorul său regional era încă prezent, chiar dacă în 
mică măsură. Întinse braţul, luă paharul gol din mâna lui 
Luxmore şi-l aşeză pe masa de ceramică. 

— Ce părere aveţi, domnule? Un apartament ca 
acesta pentru Opoziție — modern, anonim, aproape de 
comunitatea financiară, nimeni nu se va simți în afara 
elementului său — şi o a doua casă în oraşul vechi, care 
va fi folosită în tandem. 

Se gândea de câtva timp să pună un picior pe piața 
imobiliară înfloritoare din Panama. 

— În Unii mari, în oraşul vechi găseşti ce ai bani să 
cumperi. Sunt amplasări diferite. Pentru un apartament 
ca lumea — un duplex refăcut de un arhitect — trebuie 
să socoteşti în jur de cincizeci de mii. Dacă vrei ce-i mai 
bun, poți avea un conac cu douăsprezece camere, cu o 
grădină mică, intrare de serviciu, vedere la mare — le 
oferi o jumătate de milion şi-ai bătut palma cât ai zice 


peşte. În doi ani ţi-ai dublat banii, atâta timp cât nimeni 
nu se atinge de clădirea vechiului Club Union, pe care 
Torrijos a transformat-o în club pentru gradațţi, de ciudă 
că nici clubul nu-l primise ca membru. O să fac în aşa fel 
încât să aflu în ce stadiu se află proiectul înainte să ne 
lansăm. 

— Andrew? 

— Sunt aici. 

Îşi supse dinţii. Ochii i se închiseră, apoi se 
deschiseră brusc. 

— Hm, Andrew, spune-mi ceva. 

— Dacă pot, Scottie. 

Luxmore îşi întoarse capul, până ajunse să-l 
privească în față pe subordonatul său. 

— Sfânta fecioară englezoaică, aia cu sâni mari şi cu 
vino-ncoace, care ne-a onorat cu prezența reuniunea din 
seara asta... 

— Da, domnule? 

— E cumva ce numeam, pe vremea noastră, o 
fâşneață? Pentru că n-am mai văzut în viața mea o tânără 
care să acapareze în halul ăsta atenţia unui... Andrew! 
Pentru numele lui Dumnezeu! Cine naiba poate fi la ora 
asta? 

Osnard nu avea să afle niciodată părerea lui 
Luxmore despre Fran. Soneria de la uşa din față deveni 
insistentă, apoi insuportabilă. Ca un rozător speriat, 
Luxmore şi barba lui se retraseră în colțul cel mai adânc 
al fotoliului. 


Instructorii nu se  înşelaseră când lăudaseră 
aptitudinea lui Osnard pentru arta secretelor. Câteva 
pahare de whisky nu-i adormiseră defel reflexele şi 
perspectiva unei scene cu Fran le ascuțise. Dacă venise 
să-l sărute şi să se împace, greşise adresa şi alesese cel 
mai prost moment posibil. Lucru pe care era gata să i-l 
spună în termenii cei mai vulgari. Şi, pentru început, ar fi 


făcut bine să nu mai apese pe butonul nenorocitei ăleia 
de sonerii. 

Sfătuindu-l inutil pe Luxmore să rămână unde era, 
Osnard traversă sufrageria spre hol, închizând uşile în 
urma lui şi-şi lipi ochiul de vizorul uşii. Lentila era 
acoperită de condens. O şterse pe partea lui cu o batistă 
pe care o scoase din buzunar şi descoperi un ochi 
încețoşat, de sex nedecis, care-l privea în timp ce soneria 
continua să urle ca o alarmă de incendiu. Apoi ochiul se 
retrase şi o recunoscu pe Louisa Pendel, aproape goală, 
cu excepția ochelarilor cu rame din baga, într-un picior, 
în timp ce-şi scotea pantoful ca să bată cu el în uşă. 


Louisa nu-şi mai amintea care fusese picătura ce 
făcuse să se reverse paharul şi nici n-o interesa. Se 
întorsese de la squash şi găsise casa goală. Copiii erau în 
vizită la familia Rudd, unde urmau să rămână peste 
noapte. Pe Ramón îl considera una dintre cele mai mari 
canalii din Panama şi detesta ideea că veneau în contact 
cu el. Asta nu din cauză că Ramón ura femeile, ci pentru 
că făcuse o aluzie cum că ar şti mai multe despre Harry 
decât ştia ea, şi numai de rău. Şi din cauză că, la fel ca 
Harry, se închidea în el de îndată ce deschidea discuția 
despre orezărie, deşi fusese cumpărată cu banii ei. 

Dar nimic din toate astea nu explica reacția ei când 
se întoarse de la squash, sau de ce se trezise plângând 
fără motiv, când, în ultimii zece ani, avusese atâtea 
motive şi se abținuse. Aşa că presupuse că plânsul se 
datora unei disperări acumulate, ajutată de un pahar 
mare de votcă cu gheaţă, băut înainte de duş, fiindcă 
avea chef. După duş, îşi examina corpul înalt de un 
metru optzeci, gol, în oglinda din dormitor. 

Să fiu obiectivă. Să uit o clipă ce înălțime am. Să uit 
de frumoasa mea soră Emily, cu şuvițele ei aurii, cu un 
fund de poster din Playboy, cu nişte ţâţe ce te puteau 
duce la crimă şi cu lista ei de cuceriri mai lungă decât 


cartea de telefon din Panama City. Dacă aş fi bărbat, aş 
dori sau nu să mă culc cu femeia din oglindă? Bănuia că 
da, dar pe ce se baza? Harry era singura ei referință. 

Îşi puse altfel întrebarea. Dacă aş fi Harry, aş mai 
avea chef să mă culc cu mine, după doisprezece ani de 
căsnicie? Răspunsul era: dacă e să judecăm după 
atitudinea lui recentă, nu. Prea obosit. Venit la ore prea 
târzii. Prea conciliant. Prea vinovat de ceva Bine, bine, el 
se simțea mereu vinovat. Vinovăţia era punctul lui forte. 
Dar în ultima vreme o purta ca pe o pancartă: sunt un 
nemernic, sunt un paria, sunt vinovat, nu te merit, 
noapte bună. 

Ştergându-şi lacrimile cu o mână şi strângând 
paharul în cealaltă, îşi continuă parada prin dormitor, 
studiindu-se, luând diferite poze şi gândindu-se cum, 
pentru Emily, toate erau uşor de obținut, indiferent dacă 
juca tenis, călărea, înota sau spăla vase, nu putea să facă 
o mişcare dizgrațioasă nici dacă se străduia. Chiar şi ca 
femeie, orgasmul era gata doar privind-o. Louisa încercă 
să se legene obscen. Cea mai nereuşită târfă pe care o 
văzuse vreodată. Un dezastru. Prea osoasă. Fără fluiditate 
în mişcări. Fără unduire din şolduri. Prea bătrână. 
Întotdeauna fusese aşa. Prea înaltă. Scârbită, se duse în 
bucătărie şi, tot goală, îşi turnă cu hotărâre un nou pahar 
de votcă, de data asta fără gheaţă. 

Ce o mânase era dorința adevărată de a bea, nu 
"poate că ar trebui să beau ceva", pentru că fusese 
nevoită să deschidă o sticlă nouă şi să găsească un cuțit 
cu care să taie sigiliul înainte de a putea să toarne, lucru 
pe care nu-l faci dacă în chip firesc, aproape din 
întâmplare, îți torni ceva ca să te remonteze, în timp ce 
bărbatu-tău e plecat să se reguleze cu amanta. 

— Băga-l-aş undeva, spuse ea cu voce tare. 

Sticla provenea din noul stoc pentru clientelă al lui 
Harry. Deductibil, îi spusese el. 

— Deductibil din ce? întrebase ea. 

— Din impozit. 


— Harry, nu vreau ca locuința mea să fie folosită 
drept bar fără taxe. 

Un zâmbet vinovat. Îmi pare rău, Lou. Aşa se 
procedează. N-am vrut să te necăjesc. N-o să mai fac. 
Umil, aproape târându-se. 

— Băga-l-aş undeva, repetă ea şi se simți mai bine. 

La fel şi pe Emily, căci fără Emily, căreia trebuia să-i 
fac concurență, n-aş fi ales niciodată drumul moralității, 
niciodată n-aş fi pretins că nu sunt de acord cu nimic, nu 
mi-aş fi păstrat atât de mult virginitatea, mai să ating 
recordul mondial, numai ca să le arăt tuturor cât de pură 
şi de serioasă eram, spre deosebire de frumoasa şi 
stricata mea soră! Nu m-aş fi îndrăgostit niciodată de toți 
preoții sub nouăzeci de ani care urcau la amvon în 
Balboa şi ne spuneau să ne căim pentru păcatele noastre 
şi ale lui Emily în special, nu m-aş fi erijat niciodată în 
pioasa Domnişoara Perfecțiune şi în arbitrul greşelilor 
tuturor, când ceea ce voiam de fapt era să fiu mângâiată, 
admirată, răsfăţată şi regulată ca şi celelalte fete din 
zonă. 

Şi orezăria o bag undeva. Orezăria mea, la care Harry 
nu vrea să mă mai ducă, pentru că şi-a instalat-o acolo 
pe nenorocita aia de chiquilla — uite, draga mea, te aşezi 
frumuşel la fereastră şi aştepţi să mă întorc. Te bag 
undeva. O înghiţitură de votcă, încă o înghițitură. Apoi o 
înghițitură mare şi simți cum îți încălzeşte părțile care 
contează cu adevărat. Astfel revigorată, se strecură înapoi 
în dormitor ca să-şi reia cu şi mai mare dăruire fâțâiala în 
fața oglinzii. Aşa e erotic? Pe naiba! Dar aşa? Uită-te 
acum! Dar nu era nimeni care să-i răspundă. Nimeni care 
să aplaude sau să râdă, să se excite. Nimeni care să bea 
cu ea, să-i facă de mâncare, s-o sărute pe gât şi s-o 
calmeze. Nici urmă de Harry. 

Sânii, totuşi, nu arătau rău pentru patruzeci de ani. 
Mai bine decât ai lui Jo-Ann, când se dezbracă de tot. Nu 
ca ai lui Emily, dar cine are sâni ca ea? În sănătatea lor. 
În sănătatea sânilor mei. Hai, sânilor, ridicaţi-vă, tocmai 


țin un toast în sănătatea voastră. Se aşeză brusc pe pat, 
cu bărbia în palme, privind telefonul care suna pe 
noptiera lui Harry. 

— Du-te dracului! îl sfătui ea. 

Şi ca să întărescă mesajul, ridică receptorul doi 
centimetri, strigă: "Du-te dracului!" şi-l puse la loc. 

Dar când ai copii, întotdeauna răspunzi până la 
urmă. 


— Alo? Da, cine e? strigă ea, când sună din nou. 

Era Naomi, ministrul panamez al dezinformării, gata 
să-i împărtăşească o bârfă pe cinste. Bine. Convorbirea 
asta o aştepta de mult. 

— Naomi, ce bine-mi pare că te aud, pentru că voiam 
să-ți scriu şi tocmai mi-ai făcut economie de un timbru. 
Naomi, vreau să dispari din viața mea. Nu, nu, ascultă- 
mă, Naomi. Naomi, dacă ți se întâmplă să treci prin 
parcul Vasco Nuñez de Balboa şi-l vezi pe bărbatu-meu 
pe spate, în timp ce elefantul pitic de la Barnum i-o suge, 
ți-aş fi recunoscătoare dacă le-ai povesti celor douăzeci de 
prietene ale tale şi mie nu mi-ai spune niciodată. Pentru 
că nu mai vreau să-ți aud nenorocita de voce până nu mi- 
oi vedea ceafa fără oglindă. Noapte bună, Naomi. 

Cu paharul în mână, Louisa îmbrăcă o rochie de 
casă roşie, pe care i-o adusese Harry de curând, cu trei 
nasturi mari şi decolteu reglabil, luă o daltă şi un ciocan 
din garaj şi traversă curtea spre biroul lui Harry, pe care 
în ultima vreme îl ținea încuiat. Ce cer superb. N-a mai 
văzut de săptămâni de zile un cer frumos. Stelele despre 
care le vorbeam copiilor noştri. Asta e centura lui Orion 
cu pumnalul în ea, Mark. Şi uite-le pe cele şapte surori, 
Hannah, cele pe care visezi întotdeauna să le ai. Şi luna 
nouă, frumoasă de pică. 

De aici îi scrie, îşi zise ea, apropiindu-se de uşa 
împărăției lui. Dragei mele chiquilla, la orezăria soției 
mele. Louisa îl observase ore în şir, prin fereastra aburită 


a băii ei, o umbră aplecată deasupra biroului, cu capul 
dat într-o parte şi limba scoasă, în timp ce scria scrisori 
de dragoste, deşi scrisul nu a fost niciodată punctul forte 
al lui Harry, căci Arthur Braithwaite, cel mai mare sfânt 
din toate timpurile, neglijase acest aspect al educației 
fiului său adoptiv. 

După cum se aştepta, uşa era încuiată cu cheia, dar 
nu punea cine ştie ce probleme. O uşă, dacă dai serios în 
ea cu un ciocan pe care îl ridici cât poţi de sus înainte de 
a-l lăsa să cadă peste capul lui Emily, lucru pe care 
Louisa visase să-l facă toată adolescenţa, nu e decât o 
grămadă de rahat, cum sunt cele mai multe lucruri pe 
lumea asta. 


După ce sparse uşa, Louisa se repezi la biroul 
soțului ei şi forță sertarul de sus cu ciocanul şi cu dalta 
— trei lovituri zdravene, înainte să-şi dea seama că 
sertarul nu era încuiat. Scotoci prin el. Facturi. Desene 
ale arhitectului pentru Colțul Sportivului. Nimeni nu 
nimereşte de prima dată. În nici un caz nu eu. Încercă ăl 
doilea sertar. Încuiat, dar cedă la primul atac. Conţinutul 
era mult mai promițător. Eseuri neterminate despre 
Canal. Reviste erudite, tăieturi din presă, rezumate ale 
acestora scrise cu scrisul înflorat, de croitor, al lui Harry. 

Cine naiba e femeia pentru care face toate astea? 
Harry, cu tine vorbesc. Te rog, ascultă-mă. Cine e femeia 
pe care ai instalat-o la orezăria mea, fără consimțământul 
meu, şi căreia trebuie să-i faci impresie cu erudiția ta 
inexistentă? Pentru cine e zâmbetul ăla bovin, visător, pe 
care îl ai de la o vreme — eu sunt alesul, sunt 
binecuvântat, păşesc peste ape. Sau lacrimile — fir-ar să 
fie, Harry, pentru cine sunt lacrimile alea înfricoşătoare, 
care se formează în ochii tăi şi nu cad niciodată? 

Furia şi frustrarea punând din nou stăpânire pe ea, 
sparse un alt sertar şi îngheță. Dumnezeule mare! Bani! 
Bani mulți, adevăraţi! Un sertar întreg plin ochi cu bani. 


Hârtii de o sută, de cincizeci, de douăzeci. Aruncate în 
sertar ca biletele vechi de parcare. O mie. Două, trei mii. 
A spart o bancă. Pentru cine? 

Pentru amanta lui, care o face pe bani? Pentru ea, ca 
s-o ducă la restaurant, fără să treacă banii cheltuiţi în 
conturile casei? S-o întreţină în stilul cu care e obişnuită, 
la orezăria mea, cumpărată cu moştenirea mea? Louisa 
încercă să-i strige de câteva ori numele, la început ca să-l 
întrebe politicos, apoi ca să-i ordone, pentru că nu 
răspundea, şi pe urmă ca să-l blesteme că nu era acolo. 

— Lua-te-ar dracu', Harry Pendel! Te bag în mă-ta, te 
bag în mă-ta, te bag în mă-ta! Oriunde ai fi. Eşti un 
nemernic, un trădător! 

Din clipa aceea, totul deveni înjurătură. Limbajul 
tatălui ei când băuse prea mult, şi Louisa simțea o 
mândrie filială fiindcă, după ce trăsese şi ea la măsea, 
înjura ca ticălosul de taică-său. 

Mei, Lou, draga mea, vino aici. Unde e Titanul?" îi 
spunea aşa după marca imensei macarale germane din 
portul Gamboa. "Nu merită un domn bătrân puțină atenţie 
din partea fiicei lui? Nu-i dai un pupic unui domn bătrân? 
Asta numeşti tu pupic? Lua-te-ar dracu! Mă auzi? Lua-te- 
ar dracu!" 

Însemnări, cele mai multe despre Delgado. Versiuni 
distorsionate ale unor povestiri pe care Harry i le storsese 
serile, la cina pe care îi plăcea să i-o pregătească el. 
Delgado al meu. Adoratul meu substitut de tată, Ernesto, 
onestitatea pe două picioare, iar soțul meu face însemnări 
murdare pe seama lui. De ce? Fiindcă e gelos pe el. 
Întotdeauna a fost. Crede că-l iubesc pe Ernesto mai mult 
decât îl iubesc pe el. Crede că vreau să mă regulez cu 
Ernesto. Titluri: Femeile lui Delgado — ce femei? Ernesto 
nu e genul ăsta! Delgado şi Preşul — din nou Preşul 
domnului Osnard. Opiniile lui Delgado despre japonezi — 
lui Ernesto îi e frică de ei. Crede că vor să-i ia Canalul. 
Are dreptate. 

Louisa explodă din nou, de data asta cu voce tare: 


— Naiba să te ia, Harry Pendel, n-am spus niciodată 
una ca asta, inventezi! Pentru cine? De ce? 

O scrisoare neterminată, fără adresant. O ciornă, pe 
care probabil că intenționa s-o arunce: 


Cred că te-ar interesa să afli o mică anecdotă 
interesantă despre Emie al nostru, pe care Louisa a auzit-o 
ieri la serviciu şi a găsit de cuviință să mi-o raporteze... 


A găsit de cuviință? Eu nu găsesc de cuviință. l-am 
spus o bârfă de la birou! De ce naiba o soție trebuie să 
găsească de cuviință înainte să-i spună soțului ei o bârfă, 
la ei acasă, despre un om drept şi nevinovat, care nu vrea 
decât să facă tot ce e bine pentru Panama şi Canal? 
Găseşte de cuviință pe dracu'! Dracu' să te ia — pe tine, 
care ai vrea să afli ce găsim de cuviință să ne spunem 
unul celuilalt în propria noastră casă! Eşti o ticăloasă. O 
putoare care mi-a furat bărbatul şi orezaria. 

Eşti Sabina! 


Louisa găsise, în sfârşit, numele târfei. Cu litere 
îngrijite de tipar, căci lui Harry îi venea mai uşor să scrie 
cu litere de tipar. SABINA, scris mic, frumos şi încercuit. 
SABINA, urmat de STUDENTĂ STG, în paranteze. Eşti 
Sabina, studentă stângace, eşti în legătură cu alți 
studenți şi lucrezi pe dolari SUA — sau aşa crezi, pentru 
că lucrează pe dolari SUA e scris între ghilimele, şi 
primeşti cinci sute de dolari pe lună, plus o primă când te 
întreci pe tine însăți. Totul era acolo, prezentat în formă 
de organigramă, aşa cum învățase Harry de la Mark. 
Ideile nu trebuie să fie lineare, tăticule. Ele pot pluti ca 
nişte baloane prinse cu o sfoară, în ordinea pe care o vrei. 
Le poți lua separat sau împreună. E grozav. Sfoara 
balonului Sabina ducea direct la H, semnătura 


napoleoniană a lui Harry când îşi dădea aere. În timp ce 
sfoara balonului Alpha — pe care tocmai îl descoperise — 
ducea la Beta, apoi la Marco (Preş) şi abia după aceea 
înapoi la H. Sfoara Ursului ducea şi ea tot la H, dar 
balonul Ursului era desenat cu o linie ondulată, de parcă 
stătea să explodeze. 

Mickie avea şi el un balon al lui şi era descris ca fiind 
comandantul suprem al OT, iar sfoara lui îl lega pe vecie 
de balonul lui Rafi. Mickie al nostru? Mickie al nostru este 
comandantul suprem al OT? Şi are şase sfori care conduc 
de la balonul lui la Arme, Informatori, Mituiri, Comunicări, 
Bani gheață, RaS. Rafi al nostru? Mickie al nostru, care 
sună o dată pe săptămână ca să-şi anunţe a nu ştiu câta 
sinucidere? 

Reîncepu să cotrobăie. Voia să găsească scrisorile 
târfei de Sabina către Harry. Dacă i-a scris scrisori, cu 
siguranță că Harry le-a păstrat. Harry nu ar arunca o 
cutie de chibrituri goală sau un gălbenuş de ou de care 
nu avem nevoie, moştenire a copilăriei lui trăite în 
sărăcie. Răsturnă totul, în căutarea scrisorilor Sabinei. 
Sub banii ei? Sub o scândură din duşumea? Într-o carte? 

Doamne sfinte, agenda lui Delgado. Tinută de Harry, 
nu de Delgado. Nu una adevărată, o contrafacere scrisă 
cu un creion cu vârf tare, copiată probabil din hârtiile 
mele. Întâlnirile reale alelui Delgado la orele corecte. 
Întâlniri inventate, în intervalul de timp în care nu avea 
nici una: 


Întâlnire la miezul nopţii cu "căpitani de port" japonezi, 
la care a participat şi Preşul, în secret... traseu secret în 
maşină cu ambasadorul fr., o valiză cu bani îşi schimbă 
proprietarul... Întâlnire cu emisarul cartelului columbian al 
drogurilor la ora douăzeci şi trei. Cazinoul cel nou al lui 
Ramón... Organizează un dineu privat afară din oraş cu 
"căpitani de port" japonezi, oficialități panameze şi Preşul... 


Delgado al meu le face pe toate astea? Ernesto 


Delgado al meu primeşte bani de la ambasadorul francez? 
Are relaţii cu cartelul columbian al drogurilor? Harry, eşti 
nebun de legat? Ce acuzaţii murdare inventezi împotriva 
şefului meu? Ce minciuni odioase spui? Cui? Cine te 
plăteşte pentru mizeria asta? 

— Harry! urlă ea, revoltată şi disperată. 

Dar numele lui răsună ca o şoaptă, acoperit de 
soneria telefonului. 

Şmecheră de data asta, Louisa ridică receptorul, 
ascultă, nu zise nimic, nici măcar "Du-te dracului din 
viața mea!" 

— Harry? 

O voce de femeie înăbuşită, epuizată, rugătoare. Ea 
e. Interurban. Sună de la orezărie. Fond sonor, zgomot de 
lovituri. Probabil că dărâmă moara. 

— Harry? Vorbeşte! strigă vocea femeii. 

O târfă spaniolă. Tata spunea întotdeauna că nu 
trebuie să am încredere în ele. Se smiorcăie. Ea e. Sabina. 
Are nevoie de Harry. Cine nu are? 

— Harry, ajută-mă, am nevoie de tine! 

Stai. Nu spune nimic. Nu-i spune că nu eşti Harry. 
Ascultă ce mai are de spus. Cu buzele strâns lipite. Cu 
receptorul lângă ureche. Vorbeşte, târâtură! Spune cine 
eşti. Târfa respiră. O respirație gâfâită. Hai, Sabina dragă, 
vorbeşte. Spune: Vino să mi-o tragi, Harry. Spune: Harry, 
te iubesc. Spune: Unde dracu' sunt banii mei, de ce îi ţii 
într-un sertar, sunt eu, Sabina, studenta stângace care te 
sună de la nenorocita aia de fermă şi mă simt singură. 

Noi bubuituri. Ca nişte explozii, ca rateurile de 
motocicletă. O pocnitură. O palmă. Pun jos paharul cu 
votcă. Urlu din răsputeri, în spaniola americană clasică a 
tatălui meu. 

— Cine e la telefon? Răspunde-mi! 

Aştept. Nimic. Smiorcăieli, dar nu şi cuvinte. Louisa 
trece pe engleză. 

— Lasă-mi bărbatul în pace, mă auzi, Sabina, târfă 
nenorocită ce eşti! Te bag în mă-ta, Sabina! Şterge-o din 


orezăria mea! 

Nici un cuvânt. 

— Sunt în biroul lui, Sabina. Chiar în clipa asta caut 
nenorocitele tale de scrisori. Ernesto Delgado nu e corupt. 
Mă auzi? E o minciună. Lucrez pentru el. Ceilalţi sunt 
corupți, nu Ernesto. Vorbeşte odată! 

Alte bufnituri şi pocnituri în aparat. Isuse, ce e asta? 
O nouă invazie? Târfa plânge jalnic şi închide. Se vede 
aruncând receptorul în furcă, ca în toate filmele bune. Se 
aşază. Priveşte fix telefonul, aşteptând să sune din nou. 
Nu sună. Vasăzică, până la urmă i-am zdrobit capul soră- 
mii. Sau altcineva a făcut-o. Biata Emily. Lua-te-ar 
dracu'. Louisa se ridică. Se ţine bine pe picioare. la o 
înghițitură de whisky, să se trezească. Mintea îi e clară ca 
apa de izvor. Vai de capul tău, Sabina. Bărbatu-meu e 
nebun. Bănuiesc că nici tu n-o duci prea bine. Asta 
meriți. Orezăriile pot fi locuri teribil de singuratice. 

Rafturi cu cărți. Hrană pentru minte. Exact de ce au 
nevoie spiritele perplexe. Caută în cărți scrisorile târfei 
către Harry. Cărți noi în locuri vechi. Cărți vechi în locuri 
noi. Explică. Harry, pentru numele lui Dumnezeu, 
explică-mi. Spune-mi, Harry. Vorbeşte-mi. Cine e Sabina? 
Cine e Marco? De ce îl ponegreşti pe Ernesto? 

Un timp pentru observare şi meditaţie, cât Louisa 
Pendel, în rochia ei de casă roşie, cu trei nasturi şi nimic 
pe dedesubt, trece în revistă cărțile soțului ei, bombându- 
şi sânii şi fundul. Se simte teribil de goală. Mai mult 
decât goală. Fierbinte. Şi-ar mai dori un copil. Şi-ar dori 
să le aibă pe toate cele şapte surori ale Hannei, cu 
condiția ca nici una dintre ele să nu fie o Emily. Cărţile 
tatălui său despre Canal defilează în fața ei, începând cu 
zilele în care scoțienii încercau să creeze o colonie în 
Darien şi pierduseră jumătate din averea țării lor. Le 
deschide una câte una, le scutură atât de tare, încât 
legăturile crapă, le azvârle nepăsătoare peste umăr. Nici 
urmă de scrisori de dragoste. 

Cărţi despre căpitanul Morgan şi pirații săi, care au 


jefuit oraşul Panama şi l-au ars din temelii, de n-au mai 
rămas decât ruinele unde ne ducem cu copiii în picnic. 
Dar nici urmă de scrisori de dragoste de la Sabina sau de 
la altcineva. Nici urmă de scrisori de la Alpha, Beta, 
Marco sau Ursul. Sau de la vreo studentă stângace cu 
poponeaţța bine făcută, care primeşte bani suspecți din 
Statele Unite. Cărţi despre vremurile când Panama 
aparținea Columbiei. Dar nu scrisori de dragoste, oricât 
de tare le-ar izbi de pereți. 


Louisa Pendel, viitoarea mamă a celor şapte surori 
ale Hannei, goală puşcă sub rochia de casă în care el n-o 
regulase niciodată, cu picioarele strânse sub ea, 
răsfoieşte istoria construcției Canalului şi-şi doreşte să 
nu fi țipat la biata femeie ale cărei scrisori de dragoste nu 
le poate găsi şi care, probabil, nu era Sabina şi nu suna 
de la orezărie. Povestiri despre bărbați care au existat cu 
adevărat, cum ar fi George Goethals şi William Crawford 
Gorgas, bărbaţi respectabili şi ordonațţi, dar şi nebuni, 
bărbaţi credincioşi soțiilor lor, în loc să scrie scrisori 
despre ce "găseau de cuviință", să-i ponegrească reputația 
şefului lor sau să ascundă teancuri de bancnote în 
birouri încuiate, ca să nu mai vorbim despre pachetele de 
scrisori pe care nu le pot găsi. Cărți pe care tatăl ei i le 
dădea să le citească, în speranţa că, într-o bună zi, îşi va 
construi nenorocitul ei de canal propriu. 

— Harry? urlă ea din răsputeri, ca să-l sperie. 
Harry? Unde ai pus scrisorile târfei ăleia nenorocite? 
Harry, vreau să ştiu. 

Cărţi despre tratatele Canalului. Cărți despre droguri 
şi "încotro se îndreaptă America Latină?” încotro se 
îndreaptă nenorocitul de bărbatu-meu ar fi mai potrivit. 
Şi bietul Ernesto. Louisa se aşază şi-i vorbeşte lui Harry 
pe un ton calm şi rezonabil, calculat să nu-l domine. 
Tipatul nu mai serveşte la nimic, îi vorbeşte ca o ființă 
matură unei alte ființe mature, din fotoliul cu armătură 


din lemn de tec pe care tatăl ei îl ocupa când încerca s-o 
facă să i se aşeze pe genunchi. 

— Harry, nu înţeleg ce faci în fiecare seară în biroul 
tău, indiferent de ora la care vii acasă după ce-ai făcut în 
oraş. Dacă scrii un roman despre corupție, o 
autobiografie sau o istorie a croitoriei, cred că ar fi trebuit 
să-mi spui şi mie, căci, la urma urmelor, suntem 
căsătoriți. 

Harry se face mic, cum spune când glumeşte pe 
seama falsei umilinţe a croitorului. 

— Lucrez la conturi, Louisa, înţelegi? În timpul zilei, 
când soneria nu se mai opreşte, nu eşti inspirat. 

— Conturile fermei? 

lar loveşte sub centură. Orezăria a devenit un 
subiect tabu în casa lor şi ea ar trebui să respecte această 
regulă: Ramón restructurează finanțele, Lou. Angel a 
început să pună unele semne de întrebare, Lou. 

— Prăvălia, murmură Harry spăsit. 

— Harry, mă pricep. Am avut note foarte bune la 
matematică. Te pot ajuta oricând. 

Harry clatină deja din cap. 

— Lou, aici nu e vorba de matematica pe care o ştii 
tu. E mai degrabă o treabă de creaţie, o proiecţie a 
cifrelor. 

— De-aia ai înnegrit de însemnări Cărarea dintre 
mări a lui McCullough, de nu mai poate nimeni în afară 
de tine s-o citească? 

— Păi, da, ai dreptate, Lou, ce bună observatoare 
eşti, spune el cu o veselie artificială. Mă gândesc să dau 
la mărit câteva dintre gravurile alea vechi, înţelegi, ca să 
le pun în Club, dându-i astfel un aer mai apropiat de 
Canal. Poate găsesc şi câteva antichități, pentru 
atmosferă. 

— Harry, întotdeauna mi-ai spus, şi sunt de acord că 
panamezilor, cu câteva nobile excepţii, cum ar fi Ernesto 
Delgado, puţin le pasă de Canal. Nu ei l-au construit, noi 
am făcut-o. Ei nici măcar nu au furnizat mâna de lucru, 


care provenea din China, Africa şi Madagascar, din 
Caraibe şi din India. lar Ernesto e un om de treabă. 

Dumnezeule, îşi zise ea. De ce vorbesc aşa? De ce 
sunt o scorpie pioasă şi ţipătoare? Uşor de răspuns. 
Fiindcă Emily e o curvă. 


Se aşeză la biroul lui Harry, cu capul în mâini, 
regretând că-i spărsese sertarele, regretând că ţipase la 
femeia aceea plângăcioasă, regretând că gândise din nou 
urât despre Emily. Niciodată n-am să mai vorbesc aşa cu 
cineva, hotăr îea. N-o să mă mai pedepsesc pedepsindu-i 
pe ceilalți. Nu sunt răutatea de maică-mea, nici 
nenorocitul de taică-meu şi nu sunt nici o scorpie 
perfectă şi pioasă din Zonă. Şi-mi pare teribil de rău că, 
într-un moment de tensiune, sub influența alcoolului, am 
fost în stare să insult o păcătoasă ca şi mine, chiar daca e 
amanta lui Harry, şi dacă e, o omor. Scotocind printr-un 
sertar pe care îl neglijase până atunci, dădu de o altă 
capodoperă neterminată: 


Andy, o să te bucuri să afli că noul nostru aranjament 
satisface din plin toate părţile, mai ales doamnele. Cum 
totul depinde de mine, L nu se simte vinovată față de 
Ernie, ca să nu mai vorbim că, în ce priveşte familia, e mai 
sigur ca treaba asta să rămină între noi doi. O să continuu 
de la magazin. 


La fel şi eu, îşi zise Louisa în bucătărie, turnându-şi 
încă un pahar înainte de a porni la drum. Descoperise că 
alcoolul nu o mai afecta. Ce o afecta era Andy, adică 
Andrew Osnard care, de când citise fragmentul acela, îi 
luase brusc locul Sabinei ca obiect al curiozităţii ei. 

Numai că ăsta nu era un lucru nou. 

Domnul Osnard îi stârnise curiozitatea din ziua în 
care fuseseră în excursie pe Anytime Island şi trăsese 
concluzia că Harry ar vrea ca ea să se culce cu el, ca să-şi 


uşureze conştiinţa, deşi, din câte ştia ea despre conştiinţa 
lui Harry, un regulat nu părea să rezolve problema. 

Probabil că telefonase după un taxi, căci era în fața 
casei şi soneria de la uşa de intrare zbârnâia. 


Osnard se întoarse cu spatele la vizor şi traversă 
sufrageria spre balconul pe care Luxmore şedea în 
aceeaşi poziție aproape fetală, prea speriat ca să 
vorbească sau să facă ceva. Ochii lui injectați erau larg 
deschişi, frica îi contracta buza de sus într-un rânjet, doi 
dinți gălbejiți din față apăruseră între barbă şi mustață, 
probabil cei pe care şi-i sugea când dorea să sublinieze o 
întorsătură reuşită a frazei. 

— CORSAR DOI îmi face o vizită neprevăzută, îi 
spuse Osnard calm. E o mică problemă. Ar fi mai bine 
dacă ai pleca repede. 

— Andrew, sunt ofițer superior. Dumnezeule, ce-i cu 
loviturile astea? O să scoale şi morții. 

— O să te ascund în dulapul cu haine. Când auzi că 
închid uşa sufrageriei în urma ei, ia liftul până în holul de 
la intrare, dă-i portarului un dolar şi spune-i să-ți cheme 
un taxi care să te ducă la El Panama. 

— Dumnezeule, Andrew. 

— Ce-i? 

— N-o să pățeşti nimic? Ascult-o. E cumva 
înarmată? Ar trebui să chemăm poliţia, Andrew. Încă un 
cuvânt. 

— Ce-i? 

— Pot avea încredere în şoferul de taxi? Am auzit tot 
felul de lucruri despre ei. Cadavre în port. Nu vorbesc 
spaniola, Andrew. 

Ajutându-l să se ridice, Osnard îl conduse în hol, îl 
vâri în dulap şi închise uşa. Scoase lanțul de la uşa de 
intrare, trase zăvoarele, răsuci cheia şi o deschise. Bătăile 
se opriră, dar soneria continuă să zbârnâie. 

— Louisa, spuse el luându-i degetul de pe buton. Ce 


surpriză plăcută. Unde e Harry? De ce nu intri? 


O prinse de încheietura mâinii, o trase în hol şi 
închise uşa fără să pună zăvorul sau s-o încuie. Se aflau 
aproape unul de celălalt, față în față, Osnard ţinându-i 
mâna înarmată cu pantoful deasupra capului, ca şi cum 
se pregăteau să înceapă un vals de modă veche. Louisa 
lăsă pantoful să-i cadă din mână. Nu scotea nici un 
sunet, dar îi simțea respirația, care mirosea ca respirația 
mamei lui când era silit s-o lase să-l sărute. Rochia ei era 
foarte subțire. Prin materialul roşu, îi simțea sânii şi 
umflătura triunghiului pubian. 

— De-a ce naiba te joci cu soțul meu? spuse ea. Ce-i 
cu toate porcăriile alea pe care ţi le-a spus despre 
Delgado, cum că ar primi mită de la francezi şi că ar avea 
de-a face cu cartelul drogurilor? Cine e Sabina? Cine e 
Alpha? 

Dar, în ciuda virulenței cuvintelor ei, vorbea pe un 
ton nesigur, cu o voce care nu era nici destul de 
puternică, nici destul de convingătoare ca să pătrundă 
prin uşa dulapului cu haine. Şi Osnard, cu instinctul lui 
pentru slăbiciunea altora, simți imediat frica ce o 
stăpânea: frică de el, frică pentru Harry, frică de ce era 
interzis şi, mai ales, frică pentru că va afla lucruri atât de 
cumplite, încât nu va mai putea să le uite niciodată. 
Osnard însă le şi auzise. Prin întrebările ei, Louisa 
răspunsese la toate întrebările lui, care se adunaseră în 
ultimele săptămâni ca nişte semnale nedescifrate, în 
colțurile secrete ale conştiinţei lui: 

Nu ştie nimic. Harry nici n-a recrutat-o. E o 
escrocherie. 

Louisa se pregătea să repete întrebările, să le 
dezvolte sau să pună altele, dar Osnard nu putea să rişte 
una ca asta cu Luxmore care putea să audă. Îi puse o 
mână peste gură, îi cobori brațul ridicat, i-l duse la spate, 
o întoarse spre el şi o sili să meargă până în sufragerie 


într-un singur pantof, trântind cu piciorul uşa în urma 
lor. Cam la jumătatea camerei se opri, fără s-o scape din 
strânsoare. Doi nasturi se descheiaseră şi-i descoperiseră 
sânii. Îi simţi inima bătându-i cu furie sub încheietura 
mâinii lui. Louisa respira rar, adânc. Auzi cum se închide 
uşa de la intrare în urma lui Luxmore. Aşteptă şi auzi 
zgomotul liftului şi şuieratul uşilor electrice. Auzi apoi 
cum coboară liftul. Îşi luă mâna de pe gura ei şi-şi dădu 
seama că avea salivă pe palmă. Îi cuprinse un sân gol în 
palmă şi simți cum sfârcul se întăreşte. Tot în picioare în 
spatele ei, îi dădu drumul brațului şi-l văzu cum alunecă 
languros de-a lungul corpului. O auzi murmurând ceva, 
în timp ce arunca şi cel de-al doilea pantof din picior. 

— Unde e Harry? întrebă el, fără să slăbească 
strânsoarea. 

— S-a dus după Abraxas. E mort. 

— Cine e mort? 

— Abraxas. Cine naiba să fie? Dacă Harry ar fi mort, 
nu s-ar fi putut duce să-l caute, nu? 

— Unde a murit? 

— Guarar€. Ana zice că şi-a tras un glonț în cap. 

— Cine e Ana? 

— Amanta lui Mickie. 

Îşi aşeză mâna dreaptă peste celalalt sân şi se trezi 
cu o şuviță din părul ei şaten în gură când Louisa îşi 
frecă tare capul de fața lui şi fesele de organele lui 
genitale. O întoarse pe jumătate spre el, o sărută pe 
tâmplă şi pe pomete şi linse transpiraţia care-i şiroia pe 
față. Simti cum tremură din ce în ce mai tare, până când 
buzele şi dinţii ei se închiseră peste gura lui într-o 
grimasă. Limba ei o căuta pe a lui, îi zări ochii în lacrimi 
şi o auzi şoptind "Emily". 

— Cine e Emily? întrebă el. 

— Sora mea. Ţi-am vorbit despre ea pe insulă. 

— Cum naiba ai aflat despre toate astea? 

— Locuieşte la Dayton, Ohio, şi s-a regulat cu toți 
prietenii mei. Ştii ce-i aia ruşine? 


— Mă tem că nu. Mi-au extirpat-o când eram copil. 

O mână de-a ei începu să-l tragă de poalele cămăşii, 
cealaltă încercând, stângaci, să intre în pantalonul Pendel 
& Braithwaite, în timp ce murmura cuvinte pe care 
numai ea le auzea şi oricum pe el nu-l interesau. Întinse 
mâna spre al treilea nasture, dar ea i-o dădu deoparte 
nerăbdătoare şi-şi trase rochia de casă peste cap. Osnard 
îşi scoase pantofii şi, dintr-o singură mişcare, pantalonii, 
chiloţii şi şosetele, leoarcă de transpirație. Îşi trase 
cămaşa peste cap. Goi, față în față, se cântăriră din 
priviri ca doi luptători înainte de luptă. Pe urmă Osnard o 
cuprinse cu amândouă brațele, o ridică, o trecu peste 
pragul dormitorului şi o trânti pe pat, unde ea începu 
imediat să-l atace cu mişcări largi ale coapselor. 

— Aşteaptă, pentru numele lui Dumnezeu, îi ordonă 
el şi o împinse deoparte. 

O posedă apoi foarte încet şi sigur, folosindu-şi toate 
talentele, dar şi pe ale ei. Ca s-o facă să tacă. Ca să 
strângă rândurile. Ca s-o atragă în tabăra lui, înaintea 
oricărei bătălii care avea să urmeze. Pentru că mi-am 
făcut un principiu din a nu refuza niciodată o ofertă 
rezonabilă. Pentru că mi-a plăcut din prima zi. Pentru că 
să regulezi nevasta unui prieten e întotdeauna destul de 
interesant. 


Louisa era culcată cu spatele la el, cu capul sub 
perne şi cu genunchii ridicați ca mijloc de apărare, cu 
cearşaful până la nas. Închisese ochii, mai mult ca să 
moară decât ca să doarmă. Avea zece ani şi era 
consemnată în dormitorul ei din Gamboa, cu perdelele 
trase, ca să-şi ispăşească păcatele după ce tăiase fâşii- 
fâşii, cu foarfecele de croitorie, noua bluză a lui Emily, 
sub pretext că era indecentă. Voia să se scoale şi să-i 
ceară periuța de dinţi, să se îmbrace, să-şi pieptene părul 
şi să plece, dar a face oricare dintre aceste lucruri 
însemna să admită realitatea locului şi a timpului, trupul 


gol al lui Osnard în pat, lângă ea şi faptul că nu avea cu 
ce să se îmbrace, în afara unei rochii de casă 
transparente cu nasturii rupți — unde naiba o lăsase? — 
şi a unei perechi de pantofi fără toc, ca să nu pară atât de 
înaltă — ce naiba făcuse cu ei? — plus că avea o durere 
de cap atât de mare, că era gata să-i ceară s-o ducă la 
spital, unde ar putea să ia noaptea asta de la capăt, fără 
votcă şi fără să spargă biroul lui Harry, dacă asta era ce 
făcuse, fără Marta, fără prăvălie, fără moartea lui Mickie, 
fără ca reputaţia lui Delgado să fie făcută praf de Harry, 
fără Osnard şi toate astea. Se dusese de două ori la baie, 
o dată ca să verse, dar de fiecare dată se urcase înapoi în 
pat şi încercase să şteargă tot ce se petrecuse, iar acum 
Osnard vorbea la telefon şi nu era chip să nu-i audă 
oribilul accent englezesc tărăgănat, la patruzeci de 
centimetri depărtare de urechea ei, oricâte perne şi-ar fi 
pus peste cap sau accentul scoţian adormit şi surprins de 
la celălalt capăt al firului, aidoma ultimelor mesaje 
transmise de un post de radio defect. 

— Regret, domnule, dar am veşti proaste. 

— Proaste? Ce se petrece acolo? spuse scoţianul, 
trezindu-se de-a binelea. 

— În legătură cu vasul nostru grecesc. 

— Vas grecesc? Ce vas grecesc? Despre ce vorbeşti, 
Andrew? 

— Vasul nostru amiral, domnule. Nava amiral a 
Liniei Tăcute. Pauză lungă. 

— Am priceput, Andrew! Grecul, Dumnezeule! Mi-a 
căzut fisa. Cum adică proaste? De ce proaste? 

— Se pare că s-a scufundat, domnule. 

— Scufundat? Unde? Cum? 

— S-a dus la fund. 

O pauză, ca să se înțeleagă bine. 

— S-a scufundat. Undeva în vest împrejurările 
exacte nu sunt cunoscute. Am trimis acolo un scriitor ca 
să afle ce s-a întâmplat. 

O noua pauză perplexă la celălalt capăt al firului, 


ecou al perplexității Louisei. 

— Scriitor? 

— Unul celebru. 

— Aha, am înţeles. Fostul scriitor de romane celebre. 
Exact. Nu mai spune nimic. Cum s-a scufundat, Andrew? 
Vrei să zici că s-a scufundat de tot? 

— Conform primelor rapoarte, nu va mai naviga 
niciodată. 

— Dumnezeule. Dumnezeule! Cine a făcut una ca 
asta, Andrew? Sunt sigur că femeia aia. O cred în stare de 
orice. Mai ales după seara de ieri. 

— Deocamdată nu avem alte amănunte, domnule. 

— Şi echipa? — echipajul vreau să zic — Tăcuţii... s- 
au scufundat şi ei? 

— Aşteptăm veşti. Ar fi bine să vă întoarceţți la 
Londra conform planului, domnule. O să vă sun acolo. 

Închise şi smulse perna de pe fața Louisei. Chiar şi 
cu ochii strâns închişi, nu putea scăpa de imaginea 
corpului lui durduliu, întins nonşalant lângă ea, şi a 
penisului lui umflat, pe jumătate treaz. 

— N-am spus nimic, bine? îi zise el. 

Louisa se întoarse hotărâtă cu spatele la el. Nu era 
bine. 

— Soțul tău e un tip curajos. Are ordin să nu-ți 
spună niciodată despre ce e vorba. Şi nici n-o s-o facă. 
Nici eu. 

— Cum adică, curajos? 

— Oamenii îi spun tot felul de lucruri. Şi el ni le 
spune nouă. Ce nu i se spune, caută să afle, adeseori cu 
riscuri mari. De curând a dat peste ceva mare de tot. 

— De-aia îmi fotografia hârtiile? 

— Aveam nevoie de programul întâlnirilor lui 
Delgado. Sunt ore care lipsesc din viața lui Delgado. 

— Nu sunt ore care lipsesc. Merge la biserică sau se 
ocupă de nevastă şi copii. Unul dintre copii e la spital. 
Sebastian. 

— Asta e ce-ţi spune Delgado ţie. 


— E adevărat. Termină cu prostiile. Harry face 
chestia asta pentru Anglia? 

— Anglia, America, Europa. Lumea liberă şi 
civilizată. 

— În cazul ăsta e un tâmpit. Ca şi Anglia, ca şi 
lumea liberă civilizată. 

Îi trebui timp şi o costă ceva efort, dar în cele din 
urmă reuşi. Se ridică într-un cot şi se întoarse cu fața 
spre el, ca să-l privească. 

— Nu cred un cuvânt din tot ce-mi spui, zise ea. Eşti 
un împuțţit de escroc englez cu traista plină de minciuni, 
iar Harry şi-a ieşit complet din minți. 

— Nu mă crede dacă nu vrei. Dar ţine-ţi gura. 

— Toate sunt prostii. Harry inventează tot. Şi tu 
inventezi. Toată lumea a luat-o razna. 

Suna telefonul, un alt telefon, unul pe care nu-l 
observase, deşi era lângă ea, legat de un casetofon de 
buzunar, alături de veioză. Osnard se rostogoli peste ea 
fără menajamente, ridică receptorul şi Louisa apucă să-l 
audă spunând, "Harry" înainte de a-şi acoperi urechile cu 
mâinile, de a închide ochii şi de a afişa un rictus de 
dezgust. Dar într-un fel una dintre mâini nu-şi făcu 
corect datoria. Şi nu se ştie cum, dar una dintre urechi 
auzi vocea soțului ei, în ciuda cacofoniei din capul ei: 

— Mickie a fost asasinat, Andy, anunţa Harry. 

Vocea lui era fermă şi calmă, dar cu un debit rapid. 

— Treabă de profesionist, după cum arată, dar asta e 
tot ce pot să-ți spun pentru moment. Mi s-a zis însă că s- 
ar mai pregăti şi altele, aşa că toate părțile interesate ar 
trebui să-şi ia măsuri de precauţie. Rafi a şi plecat la 
Miami şi o să-i previn pe ceilalți, conform procedurii 
stabilite. Sunt îngrijorat din cauza studenților. Nu ştiu 
cum o să-i împiedicam să cheme flotila. 

— De unde suni? întrebă Osnard. 

Urmă o clipă când Louisa i-ar fi putut pune şi ea una 
sau două întrebări lui Harry — ceva de genul: "Mă mai 
iubeşti?” — sau "Ai să mă ierți?" — sau "Dacă nu-ţi spun, 


ai să observi că nu mai sunt aceeaşi?” — sau "La ce oră 
vii diseară acasă, şi vrei să fac cumpărături, ca să gătim 
împreună?" Încă încerca să aleagă una dintre aceste 
întrebări când telefonul amuți şi tot ce rămăsese era 
Osnard în coate deasupra ei, cu obrajii lui fiasci 
atârnându-i deasupra feței şi cu gurița lui umedă, 
deschisă, dar fără să pară a avea intenția să facă dragoste 
cu ea, căci, pentru prima oară în scurtul timp de când îl 
cunoştea, părea pierdut. 

— Ce naiba a fost asta? o întrebă el, de parcă era, 
măcar în parte, vina ei. 

— Harry, spuse ea ca o proastă. 

— Care Harry? 

— Al tău, presupun. 

Pufăi şi se lăsă să cadă pe spate, lângă ea, cu 
mâinile la ceafă, ca şi cum ar fi făcut o scurtă siestă pe o 
plajă de nudişti. Ridică apoi din nou receptorul, nu pe cel 
al lui Harry, pe celălalt, şi, după ce formă numărul, îl 
ceru pe Sefior Mellors la camera cutare. 

— Se pare că a fost o crimă, spuse el fără vreo 
introducere, şi Louisa bănui că vorbea cu acelaşi scoțian 
cu care vorbise mai devreme. S-ar părea că studenții vor 
rupe rândurile... Emoţiile sunt foarte mari... Era foarte 
respectat... O crimă comisă de un profesionist. Detaliile 
urmează. Ce înțelegeți prin detonator, domnule? Nu 
pricep. Ce să detoneze? Nu, desigur. Înţeleg. Cât pot de 
repede, domnule. Imediat. 

Apoi, un timp, păru că se gândeşte la o mulțime de 
lucruri, căci îl auzi mormăind şi, din când în când, 
emițând un râs sinistru, până când se ridică brusc pe 
marginea patului. Se sculă şi se duse în sufragerie, de 
unde reveni cu hainele lui făcute ghem. Găsi cămaşa pe 
care o purtase seara trecută şi o îmbrăcă. 

— Unde te duci? îl întrebă Louisa. 

Şi, când văzu că nu-i răspunde, continuă: 

— Ce faci, Andrew? Nu pot să înțeleg cum de te scoli, 
te îmbraci şi mă laşi aici, fără haine, fără să am unde să 


mă duc şi fără să te ocupi de... 

Amuți. 

— Îmi pare rău, fetiţo. E cam brusc, dar trebuie s-o 
şterg. La fel şi tu. E timpul să te duci acasă. 

— Unde acasă? 

— Tu în Bethania, eu în vesela Anglie. E regula 
numărul unu a casei. Când unui informator i se face felul 
pe teren, ofițerul care se ocupă de cazul lui spală putina. 
Nu mai trece pe la bază, nu-şi mai ia banii, dă fuga acasă 
la mămica lui. 

Îşi lega cravata în oglindă, cu bărbia ridicată şi cu 
moralul refăcut. Timp de o clipă, nu mai mult, Louisa 
crezu că citeşte pe chipul lui un fel de stoicism şi o 
acceptare a înfrângerii care, daca nu le priveai prea de 
aproape, puteau trece drept nobleţe de caracter. 

— Spune-i la revedere lui Harry din partea mea, te 
rog. Mare artist! Succesorul meu o să ia legătura cu el. 
Sau n-o s-o ia. 

Încă în cămaşă, deschise un sertar şi scoase un 
costum de jogging pe care i-l aruncă în pat 

— Ar fi bine să îmbraci asta pentru drumul cu 
taxiul. Când ajungi acasă, arde-l şi împrăştie cenuşa. 
Câteva săptămâni nu te prea arăta la față. Tipii de acasă 
se pregătesc de război. 


Hatry, magnatul presei, tocmai îşi lua prânzul când 
sosi vestea. Şedea la masa lui obişnuită la Connaught, 
mânca rinichi cu costiță şi bea vinul casei, în timp ce îşi 
expunea părerile despre noua Rusie: cu cât se vor lupta 
mai mult nenorociţii ăia între ei, cu atât era mai bucuros. 

Cel ce-l asculta, printr-o fericită întâmplare, era 
Geoff Cavendish, iar mesagerul nu era altul decât tânărul 
Johnson, succesorul lui Osnard în biroul lui Luxmore, 
care cu douăzeci de minute în urmă pescuise mesajul 
exploziv al Ambasadei Britanice — trimis de ambasadorul 
Maltby în persoană — din teancul de hârtii îngrămădite 


pe biroul lui Luxmore în timpul dramaticei lui deplasări 
în Panama. Evident că Johnson, ca un ofițer de con- 
trainformații ambițios ce era, îşi făcea un punct de onoare 
din a parcurge corespondența sosită pentru Luxmore ori 
de câte ori i se ivea prilejul. 

Şi, minune, Johnson nu avea cu cine să se consulte 
în legătură cu acest mesaj în afară de el însuşi. Nu numai 
tot etajul de sus era la masă, dar cu Luxmore în drum 
spre țară, în toată clădirea nu exista nimeni în afară de el 
care să aibă autorizație pentru cazul CORSAR. Mânat de 
ambiție şi surescitat, telefona imediat la biroul lui 
Cavendish, unde i se spuse că acesta lua prânzul cu 
Hatry. Telefona la biroul lui Hatry şi află că Hatry lua 
masa la Connaught. Riscând totul, rechiziționă singura 
maşină cu şofer disponibilă. Pentru acest gest necugetat, 
ca şi pentru altele, Johnson trebui să dea socoteală mai 
târziu. 

— Domnule, sunt asistentul lui Scottie Luxmore, îi 
spuse el lui Cavendish cu răsuflarea tăiată, alegând fața 
cea mai înțelegătoare dintre cele două care-l priveau de la 
masă. Am un mesaj important pentru dumneavoastră din 
Panama, domnule, şi mă tem că nu poate să aştepte. Am 
crezut că e mai bine să nu vi-l citesc la telefon. 

— Stai jos, ordonă Hatry. Un scaun, îi ceru el 
chelnerului. 

Aşa că Johnson se aşeză şi fu gata să-i înmâneze lui 
Cavendish întregul text decodat al mesajului lui Maltby, 
când Hatry i-l smulse din mână şi rupse plicul cu atâta 
violență, încât ceilalți clienți se întoarseră să-l privească, 
încercând să ghicească despre ce era vorba. Hatry citi 
mesajul pe diagonală şi i-l întinse lui Cavendish. 
Cavendish îl citi, îl citi probabil şi cel puţin unul dintre 
chelnerii care se agitau să pună un al treilea tacâm 
pentru Johnson, ca să pară un client oarecare, nu un 
tânăr alergător transpirat, în sacou sport şi pantaloni gri 
din flanelă — ținută pe care directorul restaurantului n-o 
aprecia deloc, dar era vineri şi Johnson se pregătise 


pentru un sfârşit de săptămână în Gloucester-shire, la 
mama lui. 

— Asta e ce aşteptam, nu? îl întrebă Hatry pe 
Cavendish, cu gura plină de rinichi pe jumătate mestecat. 
Putem porni. 

— Exact, confirmă Cavendish încântat. Ăsta e 
detonatorul. 

— Ce-ar fi să-i spunem şi lui Van? zise Hatry, 
ştergându-şi farfuria cu o bucată de pâine. 

— Mă rog, Van, cred... că cel mai bun lucru în cazul 
ăsta... e să-l lăsăm pe fratele Van să citească totul în 
ziare, spuse Cavendish printr-o suită de fraze cântate. Te 
rog să mă scuzi, îmi pare rău, adăugă spre Johnson, 
călcându-l pe picior. Trebuie să dau un telefon. 

Îşi ceru scuze şi de la chelner şi, din grabă, luă 
şervetul de damasc cu el. La puţin timp după aceea, 
Johnson fu concediat, nimeni nu ştiu exact de ce. 
Versiunea oficială era că se plimbase prin toată Londra cu 
un text decodat, cu toate numele operaţionale de cod pe 
el. Neoficial, se considera că era prea agitat pentru a 
lucra cu secrete. Probabil însă că greşeala lui cea mai 
mare fusese că dăduse buzna la Connaught în ţinută 
sport. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI 


Ca să ajungă la festivalul focurilor de artificii din 
Guarare, în provincia panameză Los Santos, care făcea 
parte dintr-o minusculă peninsulă la vârful de sud-vest al 
Golfului Panama, Harry Pendel o luă pe drumul ce trecea 
prin fața casei unchiului Benny, pe Strada Leman, care 
mirosea o cărbune ars, prin fața orfelinatului Surorilor 
Caritabile, a mai multor sinagogi din cartierul de est şi a 
unei succesiuni de stabilimente penitenciare britanice 
ruşinos de suprapopulate, plasate sub înaltul patronaj al 
Maiestăţii Sale Regina. Toate aceste edificii şi multe altele 


se înălțau în obscuritatea junglei de fiecare parte a 
drumului sinuos şi plin de gropi din faţa lui, pe coame de 
deal ce se profilau pe cerul înstelat şi pe suprafața 
cenuşie ca oţelul a Pacificului, sub lumina clară a lunii 
noi. 

Condusul dificil pe acest drum era şi mai greu din 
cauza strigătelor copiilor lui care, din spatele maşinii, îi 
cereau cântece şi imitații, şi a recomandărilor bine 
intenționate ale bietei lui soții, ce-i răsunau în urechi 
chiar şi pe cele mai pustii tronsoane ale drumului: mergi 
mai încet, fii atent la cerbul ăla, la maimuța aia, la 
căprioara aia, la calul ăla mort, la iguana aia verde lungă 
de un metru sau la familia de şase indieni pe o singură 
bicicletă, Harry, nu pricep de ce trebuie să conduci cu 
peste o sută la oră ca să ajungi la întâlnirea cu un om 
mort, şi dacă ţi-e teamă că pierzi focurile de artificii, află 
că festivalul ţine cinci nopți şi cinci zile, asta e prima 
noapte şi dacă nu ajungem până mâine, copiii vor înțelege 
foarte bine. 

La asta se adăuga monologul sfâşietor, neîntrerupt, 
al Anei, teribila răbdare a Martei, care nu-i cerea 
niciodată ceva ce nu i-ar fi putut da şi prezența uriaşa şi 
morocănoasă a lui Mickie, tolănit pe scaunul de lângă el, 
al cărui umăr moale îl atingea ori de câte ori lua o curbă 
sau nimerea într-o groapă şi care-l întreba, ca un refren 
trist, de ce costumele lui nu erau ca ale lui Armani. 

Sentimentele lui la adresa lui Mickie erau teribile, 
copleşitoare. Ştia că în întreaga țară şi în toată viața lui 
avusese un singur prieten, pe care tocmai îl ucisese. Nu 
mai vedea nici o diferență între acel Mickie pe care îl 
iubise şi Mickie pe care îl inventase, doar că Mickie pe 
care îl iubise era mai bun, iar Mickie pe care îl inventase 
era un fel de omagiu ratat, un act de vanitate din partea 
lui Pendel: să facă din cel mai bun prieten al lui un 
campion, să-i arate lui Osnard ce prieteni importanți 
avea. Căci Mickie fusese oricum un erou, fără să aibă 
nevoie de imaginația lui Pendel. Mickie avusese curajul 


opiniilor la momentul potrivit şi se ridicase cu vigoare 
împotriva tiraniei. Îşi meritase din plin bătăile şi 
închisoarea, ca şi dreptul de a fi beat pe vecie. Şi de a 
cumpăra oricâte costume elegante era nevoie ca să facă 
să dispară duhoarea şi grosolănia hainelor de puşcăriaş. 
Nu era vina lui Mickie că era slab, iar Pendel îl descrisese 
ca fiind puternic sau că renunțase la luptă în timp ce 
fabulațţiile lui Pendel îl arătau ca fiind încă activ. Dacă l- 
aş fi lăsat în pace, îşi zise el. Dacă nu m-aş fi jucat cu el 
înainte de a-l distruge pentru că mă simțeam vinovat. 
Undeva, la poalele lui Ancón Hill, făcuse plinul 
pentru tot restul vieţii lui şi-i dăduse un dolar 
cerşetorului negru cu păr alb şi cu o ureche mâncată de 
lepră, de vreo sălbăticiune sau de o nevastă dezamăgită. 
La Chame, din neatențţie, forțase un baraj vamal şi la 
Penonome îşi dădu seama că doi lincşi îl urmăreau, lipiți 
de luminile din stânga spate — lincşii erau poliţişti tineri, 
foarte zvelți, formaţi după sistemul american, îmbrăcați 
în piele neagră, care umblau câte doi pe motocicletă, 
aveau  pistoale-mitralieră şi erau cunoscuţi ca fiind 
politicoşi cu turiştii şi împuşcându-i pe rău-făcători, 
drogați şi criminali — dar se pare că, în noaptea asta, şi 
pe spionii britanici asasini. Linxul din față se ocupă cu 
condusul, linxul din spate cu ucisul, îi explicase Marta şi- 
şi aminti acest lucru când cei doi ajunseră în dreptul lui 
şi-şi văzu propriul chip reflectat panoramic, printre 
felinare, în negrul lichid al vizoarelor lor. Pe urmă îşi 
aminti că lincşii nu operau decât în Panama City şi se 
întrebă dacă nu cumva cei doi erau într-o mică escapadă 
sau îl urmăriseră până aici ca să-l împuşte cât mai 
discret. Dar nu primi niciodată răspuns la această 
întrebare căci atunci când se uită din nou, lincşii 
dispăruseră în întunericul din care răsăriseră, lăsându-l 
singur pe drumul desfundat şi sinuos, cu câini morți în 
lumina farurilor şi cu jungla atât de deasă în stânga şi în 
dreapta, că nu se vedeau trunchiurile copacilor, doar 
nişte pereţi negri şi ochii animalelor, al căror schimb de 


insulte între specii îl putea auzi prin acoperişul deschis al 
maşinii. La un moment dat văzu o bufniță crucificată pe 
un stâlp de electricitate, cu pieptul şi interiorul aripilor 
albe ca ale unui martir, cu ochii larg deschişi. Dar Pendel 
nu află niciodată dacă bufnița făcea parte dintr-un 
coşmar ce revenea mereu sau reprezenta o ultimă 
incarnare. 

Probabil că după aceea ațipi câteva clipe şi luă un 
viraj greşit, căci atunci când redeschise ochii se afla în 
vacanța la Parita, cu doi ani în urmă, la un picnic cu 
Louisa şi copiii, pe o peluză înconjurată de case cu un 
etaj, cu verande suprapuse şi cu blocuri de piatră de pe 
care să încaleci şi să descaleci fără să te murdăreşti pe 
pantofii cei frumoşi. La Parita, o vrăjitoare bătrână cu 
glugă neagră îi spusese Hannei că oamenii din oraş 
puneau şerpi boa tineri sub ţiglele acoperişurilor ca să 
prindă şoareci, fapt pentru care Hannah refuzase să intre 
în vreo casă din oraş, nici măcar să mănânce o înghețată 
sau să facă pipi. Era atât de speriată, că în loc să 
participe la slujbă, cum avuseseră de gând, trebuiseră să 
stea în afara bisericii şi-i făcuseră semne cu mâna unui 
bătrân din clopotnița albă, care cu o mână trăgea 
clopotul cel mare şi cu cealaltă le răspundea la semne, 
lucru care, deciseră cu toții, era mai amuzant decât să 
participe la slujbă. Şi când termină de tras clopotul, imită 
pentru ei, uluitor de bine, un urangutan, mai întâi 
balansându-se agăţat de o bară transversală din fier şi pe 
urmă căutându-se de purici la subsuori, în cap şi între 
picioare şi mâncând puricii pe măsură ce-i găsea. 

Trecând prin Chitre, Pendel îşi aminti de crescătoria 
de creveţi care-şi depuneau ouăle în trunchiurile de 
manglieri şi cum Hannah întrebase dacă mai întâi rămân 
însărcinați. Şi după creveţi îşi aminti de o amabilă 
suedeză, specialistă în horticultura, care le vorbise despre 
orhideea numită mica prostituată a nopţii, pentru că ziua 
nu avea nici un miros, dar noaptea nici o persoană 
decentă n-ar fi lăsat-o să-i intre în casă. 


— Harry, nu e nevoie să le explici copiilor. Şi aşa au 
de a face cu destule lucruri de genul ăsta. 

Dar interdicția Louisei nu servi la nimic, căci toată 
săptămâna Mark o strigă pe Hannah putita de noche, 
până când Pendel îi ordonă să termine. 

După Chitre veni zona de luptă: mai întâi cerul 
înroşit din ce în ce mai aproape, iar apoi bubuitul 
artileriei şi lumina trasoarelor când trecu printr-un baraj 
de poliție după altul, pe drumul spre Guarare. 


Pendel mergea şi mai mulți oameni în alb păşeau 
lângă el, conducându-l la spânzurătoare. Era plăcut 
surprins că se simțea împăcat cu moartea. Dacă ar trebui 
să-şi mai trăiască o dată viața, hotăr îel, va insista ca 
rolul principal să-i fie încredințat unui alt actor. Mergea 
la spânzurătoare şi alături de el păşeau îngeri, îngerii 
Martei, îi recunoscu imediat, adevărata inimă a ţării, cei 
ce trăiau de cealaltă parte a podului, care nu dădeau sau 
nu primeau mită, făceau dragoste cu cei pe care îi 
iubeau, femeile rămâneau însărcinate şi nu făceau 
avorturi şi, dacă se gândea mai bine, şi Louisa i-ar 
admira dacă ar putea trece dincolo de zidurile care o 
încercuiau — dar cine poate? Ne naştem cu toţii într-o 
închisoare, condamnați pe viață din clipa în care 
deschidem ochii, motiv pentru care era atât de trist ori de 
câte ori se uita la copiii lui. Copiii ăştia însă erau diferiți, 
erau îngeri, iar el era teribil de bucuros că îi întâlnise în 
ultimele ore ale vieții lui. Nu se îndoise niciodată că 
Panama avea mai mulți îngeri pe metru pătrat, mai multe 
crinoline albe şi bonete înflorate, umeri superbi, mirosuri 
de bucătărie, muzică, dansuri, râsete, mai mulți beţivi, 
poliţişti veroşi şi focuri de artificii letale decât orice alt 
paradis de douăzeci de ori mai mare, iar toate astea se 
adunaseră aici ca să-l întovărăşească. Era nespus de 
recunoscător să descopere orchestre cântând şi 
formațiuni de dansuri folclorice luându-se la întrecere cu 


negri supli cu ochi romantici în blazere şi cu pantofi albi, 
ale căror mâini subțiri modelau drăgăstos aerul din jurul 
coapselor ondulânde ale partenerelor lor. Îi plăcea să 
constate că uşile duble ale bisericii erau larg deschise, 
permițându-i Sfintei Fecioare să vadă cât mai bine, 
indiferent dacă voia sau nu, petrecerea de afară. Era 
evident ca îngerii țineau morțiş ca ea să nu piardă 
contactul cu viața de zi cu zi, în toată naturalețea ei. 

Mergea încet, cum mergeau condamnațţii, pe mijlocul 
străzii şi zâmbind. Zâmbea pentru că toţi ceilalți zâmbeau 
şi pentru că un gringo prost crescut, care refuză să 
zâmbească în mijlocul unei mulțimi de petrecăreţi mestizo 
indo-spanioli incredibil de frumoşi, reprezintă o specie în 
pericol. Marta avea dreptate, oamenii aceştia erau cei mai 
frumoşi, cei mai virtuoşi şi cei mai nepătați oameni de pe 
suprafața pământului, după cum remarcase deja Pendel. 
Să mori printre ei era un privilegiu. Va cere să fie 
înmormântat de cealaltă parte a podului. 

De două ori întrebă pe unde s-o ia. De fiecare dată fu 
trimis în altă direcţie. Prima oară, un grup de îngeri îi 
arătă cu seriozitate mijlocul pieței, unde deveni ţinta 
mişcătoare a salvelor rachetelor cu capete multiple trase 
din toate părțile de la înălțimea capului, prin ferestre şi 
uşi. Deşi râse, zâmbi şi se apără cum putu mai bine, ca 
să arate că aprecia gluma, era de fapt o minune că ajunse 
de cealaltă parte a pieţii cu amândoi ochii, urechile şi 
coaiele intacte şi fără nici o arsură, pentru că rachetele 
nu erau deloc o glumă şi nici de râs nu erau. Erau 
proiectile incandescente cu o viteză inițială mare, 
scuipând foc şi trase din apropiere, la ordinele unei 
amazoane roşcate, cu pistrui şi cu picioarele în X, 
îmbrăcată într-un şort zdrențuit, care se autode-clarase 
comandantul trăgătorilor unei unități bine înarmate şi 
care trăgea rachetele mortale ca pe o coadă în urma cei, 
când sărea şi gesticula obscen. Fuma — ce anume, nu se 
ştie — şi printre pufăituri urla ordine trupelor ei din jurul 
pieţei: "Tăiaţi-i daravela, culcați-l la podea" — mai trăgea 


o dată din țigară şi urma un nou ordin. Dar Pendel era un 
om de treabă şi toți ceilalți erau îngeri. 

A doua oară când întrebă pe unde s-o ia îi arătară 
un şir de case care mărgineau o parte a pieței, cu 
verandele pline de rabiblancos prea bine îmbrăcați, care 
petreceau în timp ce BMW-urile lor lucitoare stăteau 
parcate alături. Trecând pe lângă fiecare dintre aceste 
verande, Pendel îşi zicea: Te ştiu, eşti fiul sau fiica lui 
cutărică, Dumnezeule, cum zboară timpul. Dar, după ce 
se gândi mai bine, prezența lor nu-l jena, nici nu-i păsa 
dacă şi ei îl recunoscuseră, pentru că locuinţa în care se 
sinucisese Mickie era la numai câteva case mai la stânga, 
motiv să-şi concentreze toate gândurile exclusiv asupra 
unui fost tovarăş de puşcărie, un obsedat sexual pe nume 
Spider, care se spânzurase în celulă în timp ce Pendel 
dormea la câțiva paşi de el. Spider fusese singurul 
cadavru de care se apropiase Pendel. Aşa se face că, într- 
o oarecare măsură, era din vina lui Spider dacă Pendel, 
distras, se trezi în mijlocul unui cordon de poliție 
improvizat, constând într-o maşină de poliție, un cerc de 
gură-cască şi vreo douăzeci de poliţişti, care cu siguranță 
nu încăpuseră cu toții în maşină, dar care, aşa cum era 
obiceiul poliţiştilor în Panama, se adunaseră ca 
pescăruşii în jurul unei bărci de pescuit în momentul în 
care simţiseră miros de profit sau agitație. 

Centrul atracției era un țăran bătrân şi buimac, 
aşezat pe marginea trotuarului cu pălăria de paie între 
genunchi şi cu fața cufundată în palme, care se lamenta 
urlând ca o gorilă. Adunați în jurul lui erau cam vreo 
duzină de spectatori şi de sfătuitori, printre care mai 
mulți beţivi, siliți să se sprijine între ei ca să rămână în 
picioare, şi o femeie bătrână, fără îndoială soția omului, 
care-şi aproba cu vehemență bărbatul, de câte ori acesta 
o lăsa să spună şi ea o vorbă. Cum poliţiştii nu 
intenționau să deschidă drum prin grup şi încă şi mai 
puţin prin rândurile lor, Pendel nu avu de ales şi trebui 
să caşte şi el gura, deşi nu participa activ la dezbatere. 


Bătrânul fusese destul de grav ars, lucru care se vedea de 
cum îşi îndepărta mâinile de față ca să aducă un 
argument sau să respingă un altul. O bucată mare de 
piele lipsea de pe obrazul lui stâng şi rana se întindea în 
jos până la deschizătura cămăşii fără guler. Şi fiindcă era 
ars, poliția propunea să-l ducă la spitalul din localitate, 
ca să i se facă o injecție, lucru care, toată lumea era de 
acord, reprezenta cel mai bun remediu. 

Dar bătrânul nu voia injecție şi nici remediu. Mai 
degrabă suporta durerea decât să i se facă o injecție, mai 
degrabă făcea septicemie sau orice altceva decât să 
meargă cu poliția la spital. Motivul era că, fiind un bețiv 
notoriu, acesta era probabil ultimul festival din viața lui, 
or toată lumea ştia că, dacă ţi se face o injecție, n-aveai 
voie să bei până la încheierea festivalului. Luase deci 
hotărârea, martor îi erau nevasta şi Creatorul, să le 
spună poliţiştilor să-şi facă ei injecția în fund, căci 
prefera să bea până n-o mai şti de el şi, oricum, n-o să 
mai ştie de durere. Aşa că le-ar fi recunoscător dacă toţi, 
inclusiv poliția, ar şterge-o naibii din calea lui şi dacă 
voiau cu adevărat să-i facă un bine, cel mai nimerit ar fi 
dacă i-ar aduce ceva de băut, lui şi neveste-sii, o sticlă de 
seco ar fi deosebit de bine primită. 

Pendel ascultă cu mare atenție, simțind în toate 
prezența unui mesaj, chiar dacă înțelesul acestuia nu îi 
era limpede. Treptat, poliția se îndepărtă, la fel şi 
mulțimea. Femeia bătrână se aşeză pe jos lângă bărbatul 
ei şi îşi petrecu brațul pe după gâtul lui, iar Pendel urcă 
treptele singurei case de pe stradă cu luminile stinse, 
spunându-şi: Sunt deja mort, sunt la fel de mort ca şi 
tine, Mickie, aşa că să nu-ți închipui că moartea ta o să 
mă sperie. 


Bătu, dar nimeni nu veni să-i deschidă. Bătaia lui 
făcu în aşa fel ca, pe stradă, capetele să se întoarcă spre 
el, căci cine bate la uşa cuiva în timpul festivalului? Aşa 


că se opri din bătut şi se retrase în umbra pridvorului. 
Uşa era închisă, dar nu şi încuiată. Apăsă pe clanţă, păşi 
înăuntru şi primul lui gând fu că se întorsese la orfelinat 
şi că se apropia Crăciunul şi era unul dintre cei trei magi 
din piesa despre naşterea Domnului, cu o lanternă şi un 
băț în mână, cu vechea pălărie cafenie pe care cineva o 
dăruise săracilor — numai că actorii din casa în care 
intra acum nu erau aşezaţi la locurile lor şi cineva îl 
răpise pe Pruncul Sfânt. 

O cameră goală, pardosită cu dale, ținea loc de staul. 
Focurile de artificii din piață proiectau un halo din puncte 
luminoase care dansau. O femeie cu un şal păzea un 
leagăn şi se ruga cu mâinile împreunate la bărbie, iar 
femeia era Ana şi simţțise fără doar şi poate nevoia de a-şi 
acoperi capul în prezența morții. Dar leagănul nu era 
leagăn. Era Mickie, "întins invers", aşa cum îi spusese 
Ana, Mickie cu fața turtită de podeaua bucătăriei şi cu 
fundul în sus, cu o hartă reprezentând statul Panama 
într-o parte a capului, acolo unde ar fi trebuit să fie o 
ureche şi un obraz, şi cu arma cu care o făcuse alături de 
el, ațintită acuzator spre intrus, spunând lumii ceea ce ea 
ştia deja: că Harry Pendel, croitor, negustor de vise, 
născocitor de personaje şi de locuri în care să evadezi, îşi 
ucisese propria creație. 


Pe măsură ce ochii i se obişnuiau cu lumina 
mişcătoare a focurilor de artificii, a trasoarelor şi a 
lampadarelor din piață, Pendel începu să distingă mizeria 
pe care o lăsase Mickie în urma lui când îşi zburase o 
parte a capului: urmele de pe pardoseală, de pe pereți şi 
de pe alte locuri unde nu te-ai fi aşteptat, ca de pildă o 
comodă grosolan decorată cu pirați veseli şi gagi-cile lor. 
Şi asta îl determină să-i adreseze Anei primele cuvinte, 
mai degrabă practice decât consolatoare. 

— N-ar trebui să acoperim cu ceva ferestrele? întrebă 
el. 


Dar ea nu răspunse, nu se mişcă, nu-şi întoarse 
capul, de unde Pendel deduse că era, în felul ei, la fel de 
moartă ca şi el. Mickie o omorâse şi pe ea, victimă 
inocentă. Încercase să-l facă pe Mickie fericit, îl ştersese, 
împărțise patul cu el, şi iată că el o împuşcase: asta e 
pentru toată osteneala ta. Aşa că, pentru o clipă, Pendel 
fu furios pe Mickie, acuzându-l de un act de mare 
cruzime, nu numai împotriva propriului trup, ci şi 
împotriva soției, amantei, copiilor lui, precum şi asupra 
prietenului său Harry. 

Pe urmă îşi aminti de propria-i răspundere şi de 
faptul că-l descrisese pe Mickie ca pe un mare opozant şi 
spion; şi încercă să-şi imagineze ce simțise Mickie când 
poliția venise să-i spună că va merge din nou la puşcărie. 
Adevărul propriei vini mătură orice gând convenabil 
despre lipsurile lui Mickie ca sinucigaş. 

O atinse pe Ana pe umăr şi, dacă văzu că tot nu 
mişca, un sentiment rezidual de om de teatru se trezi în 
el: femeia asta avea nevoie să i se ridice moralul. Aşa că o 
apucă pe sub braţe, o ridică în picioare şi o ținu lipită de 
el. Era la fel de țeapănă şi de rece cum îşi imagina că 
trebuia să fie Mickie. Era limpede că stătuse atât de mult 
timp în aceeaşi poziție veghindu-l, că imobilitatea şi 
placiditatea lui trecuseră, cumva, în oasele ei. Dacă ar fi 
fost să judece după cele două ori când o întâlnise, era de 
felul ei zburdalnică, veselă şi zvăpăiată, şi probabil că 
niciodată nu privise atât de mult la ceva atât de imobil. 
La început ţipase, uriaşe, se văitase — presupuse Pendel, 
amintindu-şi de convorbirea telefonică — şi după ce se 
descărcase, intrase într-un fel de stare de prostraţie. Pe 
măsură ce se calma, încremenea, de-aia era acum atât de 
țeapănă şi de-aia îi clănțăneau dinţii de nu putea să 
răspundă la întrebarea lui despre ferestre. 

Căută să-i dea ceva de băut, dar nu găsi decât trei 
sticle de whisky goale şi o sticlă de seco pe jumătate 
băută, dar decise că seco nu era ce-i trebuia ei. Aşa că o 
conduse la un fotoliu de răchită şi o aşeză în el, găsi 


chibriturile, aprinse gazul şi puse o cratiţă cu apă la fiert, 
iar când se întoarse să se uite la ea constată că ochii ei îl 
găsiseră din nou pe Mickie, aşa că se duse în dormitor, 
luă pătura de pe pat şi o întinse peste capul lui Mickie, 
simțind pentru prima oară mirosul cald ca de rugină al 
sângelui acoperind mirosul de cordită, de bucătărie şi de 
fum ce năvălea dinspre verandă, în timp ce artificiile 
continuau să explodeze şi să şuiere în piață, iar fetele 
urlau când băieții aruncau câte o petardă la picioarele 
lor. Totul era acolo, ar fi fost de-ajuns ca Pendel şi Ana 
să-şi întoarcă privirea de la Mickie şi să se uite la 
spectacol prin ferestrele mari. 

— Scoate-l de aici, bolborosi ea din fotoliu. 

După care adăugă, mult, mult mai tare: 

— Tata o să mă omoare. Scoate-l de aici. E spion 
britanic. Aşa spuneau. La fel şi tu. 

— Potoleşte-te, îi spuse Pendel, surprins că-i vorbea 
în felul ăsta. 

Şi brusc Harry Pendel se transformă. Nu era un alt 
om ci, în fine, el însuşi, un om conştient de propria lui 
forță. Într-un sublim moment de revelaţie avu, dincolo de 
melancolie, de moarte şi de pasivitate, revelația validării 
vieţii lui ca artist, un act de armonie şi de sfidare, de 
răzbunare şi de împăcare, un salt maiestuos pe un tărâm 
unde toate limitele frustrante ale realității fuseseră 
măturate de adevărul măreț al visului creatorului. 


Ceva din resuscitarea lui Pendel trebuie să i se fi 
comunicat şi Anei, căci după câteva sorbituri de cafea 
lăsă ceaşca jos şi veni să-l ajute. Mai întâi umplură un 
lighean cu apă şi turnară dezinfectant în ea, apoi căutară 
o mătură, o cârpă de spălat pe jos, rulouri de prosop de 
hârtie, cârpe de bucătărie, detergent şi o perie de frecat 
podeaua, după care aprinseră o lumânare şi o aşezară cât 
mai jos, astfel ca flacăra ei să nu se vadă din piață, unde 
o nouă serie de artificii, trase de data asta în aer şi nu în 


acei gringos care treceau pe acolo, anunțau alegerea unei 
regine a frumuseții — şi iat-o înaintând pe carul ei 
triumfal, cu mantia albă, cu coroana din flori albe pe păr, 
cu umerii albi şi cu ochii strălucind de mândrie, o fată de 
o frumusețe atât de fascinantă şi de strălucitoare, încât 
mai întâi Ana şi pe urmă Pendel se opriră din treabă ca s- 
o vadă trecând cu suita ei de prințese şi de paji dansând 
şi cu destule flori ca să-l îngroape pe Mickie de o sută de 
ori. 

Se întoarseră apoi la treabă, frecară şi spălară până 
când apa din lighean deveni neagră în penumbră şi 
trebuiră s-o schimbe, pe urmă o schimbară iar, dar Ana 
muncea cu bunăvoința pe care Mickie spunea că o avea 
mereu — e o fată bună, zicea el, e la fel de nesătulă în pat 
ca şi la restaurant, şi în curând frecatul şi spălatul avură 
un efect purificator asupra ei şi începu să trăncănească 
vesel, ca şi cum Mickie ar fi ieşit pentru o clipă ca să 
aducă o nouă sticlă sau să bea iute un whisky cu un 
vecin, pe una dintre verandele iluminate de lângă ei, unde 
chiar în momentul acela grupuri de petrecăreţi aplaudau 
şi exclamau voioşi la trecerea reginei frumuseții — şi n-ar 
fi zăcut cu fața în jos în mijlocul camerei, cu pătura peste 
cap, cu fundul în sus şi cu mâna întinsă încă spre 
revolverul pe care Pendel, neobservat de Ana, îl 
strecurase într-un sertar, ca să-l folosească mai târziu. 

— Uite, uită-te repede, e ministrul! strigă Ana. 

Un grup de notabilități în panabrisas albe sosiseră în 
centrul pieței, înconjurați de alți bărbaţi cu ochelari negri. 
Aşa o să fac, îşi zise Pendel. O să mă prefac că sunt şi eu 
o oficialitate. 

— Ne trebuie bandaje. Caută o trusă de prim ajutor, 
spuse el. 

Nu exista nici una, aşa că tăiară un cearşaf. 

— O să trebuiască să cumpăr şi un aşternut nou, 
spuse Ana. 

Haina P&B magenta a smochingului lui Mickie 
atârna pe un scaun. Pendel scotoci prin buzunare, scoase 


portofelul lui Mickie şi-i întinse Anei un teanc de 
bancnote, de ajuns pentru un nou rând de aşternuturi şi 
pentru puțină distracție. 

— Ce mai face Marta? întrebă Ana, strecurând banii 
în corsaj. 

— Foarte bine, spuse Pendel vesel. 

— Şi soţia ta? 

— Mulţumesc, bine şi ea. 


Ca să-i bandajeze capul lui Mickie, trebuiră să-l 
aşeze pe scaunul de răchită pe care şezuse Ana. Mai întâi 
acoperiră scaunul cu prosoape, apoi Pendel întoarse 
cadavrul cu faţa în sus şi Ana abia avu timp să ajungă la 
closet ca să verse, cu uşa deschisă şi cu o mână ridicată 
în aer, în spate, cu degetele răsfirate într-un gest pudic. 
În timp ce ea vărsa, Pendel se aplecă deasupra lui Mickie 
şi-şi aduse din nou aminte de Spider, căruia îi făcuse 
respirație gură la gură, deşi ştia că oricât s-ar fi străduit, 
tot degeaba era, în ciuda faptului că gardienii vinovați îi 
strigau să mai încerce o dată şi încă o dată. 

Dar Spider nu fusese niciodată un prieten de talia lui 
Mickie, nu fusese primul lui client, nici un prizonier din 
trecutul tatălui său, nici prizonier politic al lui Noriega şi 
nici nu-l bătuseră în închisoare pentru convingerile lui. 
Spider nu fusese plimbat prin toată închisoarea ca 
prospătură pentru psihopațţii invitați să se servească pe 
săturate. Spider o luase razna pentru că era obişnuit să 
reguleze două fete pe zi şi trei duminica, iar perspectiva a 
cinci ani fără să i-o tragă unei singure fete i se păruse 
aidoma unei morți lente. Şi se spânzurase, făcuse pe el şi 
limba îi ieşise din gură, fapt care făcea respirația gură la 
gură şi mai ridicolă, în timp ce Mickie dispăruse de pe 
fața pământului, lăsând o parte din el intactă, dacă făceai 
abstracție de gaura neagră, şi o alta de care nu puteai cu 
nici un chip să faci abstracție. 

Dar, ca fost deținut şi victimă a trădării lui Pendel, 


Mickie dădu dovadă de o încăpățânare demnă de 
dimensiunile lui. Când Pendel îl prinse de subsuori, 
Mickie deveni şi mai greu şi fu nevoie de eforturi uriaşe ca 
să-l urnească din loc şi pe urmă ca să-l împiedice să se 
prăbuşească din nou, când era pe jumătate ridicat. Şi fu 
nevoie de o mulțime de bandaje şi de tampoane, pentru 
ca cele două părți ale feței lui să pară, cât de cât, egale. 
Dar Pendel reuşi, iar când Ana se întoarse o puse la 
treabă, cerându-i să strângă nasul lui Mickie, ca să poată 
trece bandajul deasupra şi dedesubtul lui şi să-i permită 
să respire, lucru la fel de inutil ca încercarea de a-l face 
pe Spider să respire, dar în cazul lui 

Mickie exista măcar un motiv. Punând bandajele 
oblic, Pendel reuşi să lase un ochi descoperit, pentru ca 
Mickie să poată vedea, pentru că, atunci când apăsase pe 
trăgaci, Mickie ţinuse un ochi larg deschis, cu o expresie 
de reală surpriză în el. Aşa că Pendel îl bandajă în jurul 
lui şi pe urmă o chemă pe Ana să-l ajute să-l tragă pe 
Mickie în fotoliu până la uşa de la intrare. 

— Oamenii de la mine din oraş au o mare problemă, 
îi mărturisi Ana, simțind nevoia să-i facă confidențe. 
Preotul lor e homosexual şi nu pot să-l sufere, preotul din 
oraşul vecin le regulează pe toate fetele şi ele îl adoră. Aşa 
e în oraşele mici, ai o mulțime de probleme. 

Se opri să-şi tragă sufletul înainte să continue. 

— Am o mătuşă bătrână care e foarte severă. l-a 
scris episcopului ca să se plângă că preoţii care se ţin de 
regulat nu sunt preoți buni. 

Râse, un râs fermecător. 

— Episcopul i-a spus: "Încearcă să spui una ca asta 
turmei mele şi o să vezi ce-o să-ți facă”. 

Pendel râse la rândul lui. 

— Pare un bun episcop, spuse el. 

— Tu ai putea fi preot? îl întrebă ea, împingând 
fotoliul. Fratele meu e foarte credincios. „Ana', mi-a spus, 
"cred c-o să mă fac preot.""Eşti nebun", i-am răspuns. N- 
a fost niciodată cu o fată, asta e problema lui. Poate că e 


homo. 

— Încuie uşa în urma mea şi n-o deschide până nu 
mă întorc, spuse Pendel. Ai înțeles? 

— Da. Încui uşa. 

— O să ciocănesc de trei ori uşor, pe urmă o data 
tare, ai priceput? 

— Crezi c-o să-mi aduc aminte? 

— Sunt sigur. 

Şi cum fata părea că-şi revenise, avu ideea de a-şi 
completa tratamentul, întorcând-o cu fața spre cameră şi 
făcând-o să admire ce realizaseră: pereții, mobila şi 
pardoseala erau curate şi, în locul unui amant mort, iată 
încă una dintre victimele focurilor de artificii din Guarare, 
şezând stoică lângă uşă, cu un bandaj improvizat şi cu 
ochiul sănătos deschis, în timp ce aştepta ca bunul lui 
prieten să aducă maşina. 


Pendel conduse maşina la pas printre îngeri; îngerii o 
loveau cu palma cum loveşti crupa unui cal, strigau "Dă-i 
drumul, gringo!" şi aruncau petarde sub ea, doi băieți 
săriseră pe bara din spate şi alții încercaseră să suie o 
regină a frumuseții pe capotă, dar nu reuşiseră, căci fetei 
îi era frică să nu-şi murdărească fusta albă şi Pendel nu o 
încurajase, fiindcă nu era momentul cel mai potrivit să ia 
autostopişti. Altfel, călătoria se  desfăşură fără 
evenimente, dându-i prilejul să-şi perfecționeze planul 
pentru că, aşa cum îi repetase Osnard la şedinţele de 
instruire, timpul pe care-l petreci pregătindu-te nu e 
niciodată un timp pierdut, cel mai important fiind să 
priveşti o operațiune clandestină din punctul de vedere al 
tuturor celor ce vor participa la ea şi să te întrebi: ce va 
face el? Ce va face ea? Unde se vor duce cu toții după ce 
se va sfârşi? Şi aşa mai departe. 

Ciocăni scurt de trei ori şi o dată lung, fără rezultat. 
Repetă operațiunea şi auzi un "imediat!" vesel şi, când 
Ana deschise uşa-doar pe jumătate, din cauza lui Mickie 


care se afla în spatele ei — văzu, la lumina din piaţă, că- 
şi pieptănase părul pe spate, îşi pusese o bluză curată 
care-i lăsa umerii descoperiți ca şi ceilalți îngeri şi că 
uşile verandei erau deschise ca să intre mirosul de 
cordită şi să iasă mirosul de sânge şi de dezinfectante. 

— În camera ta e un birou, îi spuse el. 

— Şi ce dacă? 

— Vezi dacă găseşti o foaie de hârtie de scris. Şi un 
creion sau un stilou. Fă o pancartă pe care să scrie 
ambulancia ca s-o pun pe geamul din față al maşinii. 

— Vrei să treci drept ambulanță? Ce idee genială. 

Dispăru în dormitor, ca o fată la o petrecere, în timp 
ce el luă revolverul lui Mickie din sertar şi îl puse în 
buzunarul de la pantaloni. Nu se pricepea la arme şi asta 
nu era prea mare, dar era foarte eficientă pentru 
dimensiunile ei, aşa cum arăta gaura din capul lui 
Mickie. Apoi, gândindu-se mai bine, alese din sertarul din 
bucătărie un cuțit cu lama zimțată şi-l înveli într-un 
prosop de hârtie, înainte de a-l ascunde. Ana se întoarse 
triumfătoare: găsise un caiet de desen pentru copii şi 
câteva creioane şi singura problemă era că, în 
entuziasmul ei, sărise I-ul de la sfârşitul cuvântului, aşa 
că pe pancartă scria AMBULANCA. Altfel însă era foarte 
bună, aşa că o luă şi cobor îtreptele spre maşina parcată, 
puse pancarta pe geamul din față şi aprinse luminile de 
avarie, ca să-i potolească pe conducătorii adunaţi pe 
stradă în spatele lui, strigând la el să elibereze drumul. 

În momentul acela, simţul umorului îi veni în ajutor 
lui Pen-del. Când dădu să urce scările înapoi, se întoarse 
spre cei ce protestau şi, zâmbindu-le larg, îşi împreună 
măinile ca să le ceară indulgență, după care ridică un 
deget ca să solicite să i se acorde un minut, împinse uşa 
şi aprinse lumina în hol, astfel ca Mickie, cu capul lui 
bandajat şi cu un singur ochi să poată fi văzut. Văzându- 
l, cea mai mare parte a strigătelor şi a claxoanelor încetă. 

— Când îl ridic, pune-i haina pe umeri, îi spuse el 
Anei. Nu încă. Aşteaptă. 


Apoi Pendel se aplecă într-o poziție de halterofil şi-şi 
aduse aminte că era şi puternic, nu doar trădător şi 
asasin, că avea putere în coapse, în fese, în stomac şi în 
umeri, că destule fuseseră ocaziile din trecut în care 
trebuise să-l care pe Mickie acasă şi că de data asta era la 
fel, doar că Mickie nu transpira şi nu amenința că o să 
verse, nici nu cerea să-l ducă înapoi la puşcărie, adică la 
nevastă-sa. 

Cu aceste gânduri în minte, Pendel îl apucă zdravăn 
peste spate şi-l ridică în picioare, dar acestea nu-l țineau 
şi, mai grav, nici nu stăteau în echilibru, căci căldura 
umedă a nopții făcuse ca trupul să nu înțepenească. Aşa 
că Pendel trebui să stea țeapăn cât pentru doi când îşi 
ajută prietenul să treacă pragul şi, cu o mână pe 
balustrada de fier şi adunându-şi toate forțele cu care îl 
dăruise Dumnezeu, cobori prima dintre cele patru trepte 
până lă maşină. Capul lui Mickie se odihnea acum pe 
umărul lui şi, printre fâşiile de cearşaf, simți mirosul de 
sânge. Ana petrecuse haina peste spinarea lui Mickie şi 
Pendel nu era prea sigur de ce îi ceruse s-o facă, numai 
că era o haină foarte frumoasă şi nu suporta ideea că Ana 
i-o va da primului cerşetor întâlnit în cale, voia ca haina 
să joace un rol în glorificarea lui Mickie, căci într-acolo ne 
ducem, Mickie — a treia treaptă — pornim pe cărările 
gloriei şi vei fi cel mai frumos dintre toți, cel mai bine 
îmbrăcat erou pe care l-au văzut fetele vreodată. 

— Ia-o înainte, deschide portiera maşinii, îi spuse el 
Anei, iar Mickie, într-unul dintre accesele lui obişnuite şi 
imprevizibile de independenţă, hotări să preia comanda 
operațiunilor, în cazul acesta lăsându-se să cadă de pe 
ultima treaptă spre maşină. 

Pendel nu avea însă de ce să-şi facă griji. Doi tineri 
aşteptau deja cu brațele deschise, Ana îi şi mobilizase, ea 
fiind una dintre fetele care mobilizau băieţii din clipa în 
care puneau piciorul pe stradă. 

— Fiți atenți, le ordonă ea cu severitate. S-ar putea 
să fi leşinat. 


— Are ochii deschişi, spuse unul dintre băieți, 
comițând eroarea clasică de a presupune că, o dată ce 
vezi un ochi, şi celălalt e la locul lui. 

— Lăsaţi-i capul pe spate, ordonă Pendel. 

Dar îl aplecă chiar el, sub privirea buimăcită a 
celorlalți. Cobori tetiera scaunului de lângă şofer şi aşeză 
capul lui Mickie sprijinit de ea, trase centura de siguranță 
peste burta lui enormă şi o fixă, închise portiera, le 
mulțumi băieţilor, făcu cu mâna un semn de recunoştinţă 
spre conducătorii auto care aşteptau în spatele maşinii 
lui şi se instală repede la volan. 

— Întoarce-te la festival, îi spuse el Anei. 

Dar nu mai avea nici o autoritate asupra eci. 
Redevenită ea însăşi, Ana plângea cu disperare şi repeta 
că Mickie nu făcuse niciodată în viață ceva care să merite 
persecuția poliției. 


Conduse încet, căci aşa avea chef să conducă. De 
altfel Mickie, cum ar fi spus unchiul Benny, merita tot 
respectul. Capul lui bandajat se rostogolea la curbe şi 
tresărea la gropi şi numai centura de siguranță îl 
împiedica să cadă peste conducător, cum se întâmplase 
probabil pe drumul încoace, numai că Pendel nu şi-l 
imagina cu nici un ochi deschis. Urmărea panourile 
indicatoare care arătau direcția spre spital, cu luminile de 
avarie aprinse şi stând drept ca un băț, cum îi văzuse pe 
şoferii de ambulanţe când goneau pe Strada Leman. Nici 
măcar nu se aplecau la viraje. 

Cine eşti de fapt? îl întreba Osnard, testând cât de 
bună era acoperirea lui Pendel. Sunt un doctor gringo, 
detaşat la spitalul local, asta sunt, răspunse el. Am în 
maşina un pacient foarte bolnav, aşa că nu mă mai ţineţi 
de vorbă. 


La punctele de control, poliţiştii îi făceau loc să 
treacă. Un ofițer chiar opri circulaţia în sens invers, în 
semn de respect pentru rănit. Gestul se dovedi însă 
inutil, căci Pendel nu luă virajul spre spital şi conduse 
drept înainte, spre nord, pe drumul pe care venise, înapoi 
spre Chitre, unde creveţii îşi depun ouăle în trunchiurile 
de manglier spre Sarigua, unde orhideele sunt nişte 
micuţe prostituate. Circulaţia fusese intensă când intrase 
în Guarare, îşi aminti el, dar la ieşire nu era deloc aşa. 
Mergeau singuri, sub luna nouă şi sub cerul senin, doar 
Mickie şi el. Când o luă la dreapta spre Sarigua, o 
negresă care alerga desculță, înnebunită, îl imploră s-o ia 
în maşină şi îi fu ruşine că n-o putea lua. Dar spionii în 
misiuni periculoase nu iau autostopişti, cum îşi spusese 
deja la Guarare, aşa că merse mai departe, observând 
cum drumul se înălbea pe măsură ce urca. 

Ştia locul ideal. Mickie, ca şi Pendel, iubise marea. 
De fapt, trecându-şi viața în revistă, Pendel îşi dădu 
seama, cu surprindere, că marea avusese o influență 
pacificatoare asupra nenumărațţilor zei ai războiului din 
viața lui, motiv pentru care Panama fusese atât de 
benefică pentru el în existența de dinainte de Osnard. 
"Harry băiatule, poţi să alegi Hong Kong-ul, Londra sau 
Hamburgul, puţin îmi pasă", îl asigurase Benny, 
arătându-i istmul pe un atlas de buzunar Philip's, într- 
una din zilele de vizită la închisoare. "Dar unde poţi să iei 
autobuzul şi să vezi Marele Zid al Chinei de o parte şi 
Turnul Eiffel de cealaltă?” Numai că Pendel, de la 
fereastra celulei lui, nu vedea nici zidul, nici turnul. 
Vedea mări cu culori de un albastru diferit de fiecare 
parte şi scăparea în ambele direcții. 

O vacă cu capul în jos stătea în mijlocul drumului. 
Pendel frână. Mickie alunecă prosteşte în față şi-şi prinse 
gâtul în centura de siguranță. Pendel îl eliberă şi-l lăsă să 
alunece la podea. Mickie, cu tine vorbesc. Ţi-am spus că- 
mi pare rău, nu-i aşa? Vaca se îndepărtă fără chef. 


Indicatoare verzi îl dirijau spre o rezervaţie naturală. 
Pendel îşi aminti de vechiul campament tribal, cu dune 
înalte, cu stâncile acelea albe despre care Hannah 
spusese că erau scoici aruncate pe mal, şi de plaja care 
era acolo. Drumul deveni o simplă pista, la fel de dreapta 
ca o cale romană, mărginită de fiecare parte de un zid din 
garduri vii înalte. Pe alocuri, gardurile vii îşi împreunau 
mâinile deasupra lui şi se rugau. Pe alocuri se depărtau, 
lăsând să se vadă cerul nemișcat, aşa cum îl găseai 
numai deasupra unei mări calme. Luna nouă încerca din 
greu să pară mai mare decât era. Un văl alb şi cast se 
agățase de vârfurile ei. Erau atât de multe stele, încât 
păreau pulbere. 

Pista se opri, dar el continuă să conducă. Era 
minunat ce putea face o maşină cu tracțiune pe patru 
roți. Cactuşi uriaşi se înălțau de fiecare par-te, ca nişte 
soldați camufiați. Opreşte! Coboară! Mâinile pe acoperişul 
maşinii! Actele! Merse mai departe, trecând de o pancartă 
care-i spunea să se oprească. Se gândi la striurile 
pneurilor. Vor identifica maşina. Cum? Examinând 
pneurile tuturor maşinilor cu tracțiune pe patru roți din 
Panama? Se gândi şi la urmele de paşi. Pantofii. O să-mi 
identifice pantofii. Cum? Îşi aduse aminte de lincşi. Îşi 
aduse aminte de Marta. Au spus că eşti spion. Au spus că 
şi Mickie e spion. Şi eu am spus. Îşi aduse aminte de Urs. 
Îşi aduse aminte de ochii Louisei, prea speriată ca să 
pună ultima întrebare ce rămăsese nepusă: Harry, ai 
înnebunit? Oamenii sănătoşi la cap sunt mai nebuni 
decât ne imaginăm, îşi zise el. Iar nebunii sunt mult mai 
întregi la minte decât le-ar plăcea unora să creadă. 

Opri încet maşina, privind cu atenţie solul. Îl voia 
tare ca piatra. Găsise ce căuta. Alb, poros, ca un coral 
lipsit de viață pe care nici o urmă nu se imprimase de 
milioane de ani. Cobori lăsând farurile aprinse, se duse în 
spatele maşinii, unde-şi ținea funia cu care era remorcat 
pe vreme ploioasă. Căută în zadar cuțitul de bucătărie şi 
tocmai începuse să intre în panică, dar îşi aduse aminte 


că-l pusese în buzunarul hainei lui Mickie. Tăie mai mult 
de un metru de funie, se duse la portiera lui Mickie, o 
deschise, îl trase afară şi-l lăsă cu blândeţe la pământ, cu 
fața în jos, dar nu cu fundul în aer, pentru că drumul îl 
cam deteriorase şi se odihnea mai mult pe o parte şi mai 
puţin pe burta lui cea mare. 

Apucă apoi brațele lui Mickie, i le îndoi la spate şi 
începu să-i lege încheieturile mâinilor: un nod dublu, dar 
de profesionist. În tot acest timp, ca să nu-şi piardă 
mințile, nu se gândi decât la detalii practice. Haina. Ce-ar 
fi făcut un profesionist cu haina? O luă din maşină şi o 
puse pe spatele lui Mickie, ca o capă, aşa cum ar fi putut 
s-o poarte, de altfel. Scoase apoi revolverul din buzunar 
şi, la lumina farurilor, cercetă dacă era pusă siguranța, 
descoperind bineînţeles, că tot timpul fusese gata de tras, 
pentru că, evident, aşa îl lăsase Mickie. După ce-şi 
zburase creierii, nu prea ar mai fi putut să-l asigure. 

Duse apoi maşina puţin mai în spate, fără să ştie 
prea bine de ce, numai că nu voia o lumină atât de 
puternică când va face ce avea de făcut, dorea ca Mickie 
să se bucure de puţină intimitate în acea ocazie, să se 
simtă ca într-un sanctuar natural, chiar dacă era atât de 
primitiv, ca să nu zicem rudimentar, aici, în centrul unui 
campament indian vechi de unsprezece mii de ani, 
presărat cu vârfuri de săgeți şi fragmente de silex, despre 
care Louisa le spusese copiilor că le puteau culege, dar pe 
urmă trebuiau să le pună la loc, căci n-ar mai rămâne 
nimic dacă toţi cei care veneau ar lua câte ceva, aici, într- 
un deşert creat de om printre manglieri, atât de sărat, 
încât până şi pământul era mort. 


După ce deplasă maşina, se întoarse la cadavru, 
îngenunche lângă el şi desfăcu cu blândețe bandajele, 
până când fața lui Mickie arătă cam aşa cum arătase pe 
podeaua din bucătărie, doar cu puţin mai bătrână, ceva 
mai curată şi, cel puţin în imaginația lui Pendel, mai 


eroică. 

Mickie băiatule, de îndată ce Panama va fi liberă de 
tot ce nu-ţi plăcea, fața asta a ta o să atâme acolo unde îi e 
locul, în galeria martirilor din Palatul Prezidenţțial, îi spuse 
el lui Mickie în sinea lui. În plus, Mickie, îmi pare foarte rău 
că m-ai întâlnit, căci nimeni n-ar trebui să mă întâlnească. 

Ar fi vrut să spună ceva cu voce tare, dar toate vocile 
răsunau în interiorul lui. Aşa că aruncă o ultimă privire 
în jur şi, nevăzând pe nimeni care ar fi putut să obiecteze, 
trase două focuri cu atâta draagoste, ca şi cum ar fi 
împuşcat un animal bolnav, un foc sub omoplatul stâng, 
altul sub cel drept. Intoxicaţie cu plumb, Andy, îşi zise el, 
amintindu-şi de cina cu Osnard la Club Union. Trei focuri, 
semnătura profesioniştilor. Unul în cap, două în corp, şi ce- 
a mai rămas din el pe prima pagină a tuturor ziarelor. 


La primul foc îşi zise: ăsta e pentru tine, Mickie. 

La al doilea, îşi zise: ăsta e pentru mine. 

Mickie îl trăsese deja pe cel de-al treilea, aşa că 
Pendel ramase nemişcat câteva minute, cu revolverul în 
mână, ascultând marea şi tăcerea opoziției lui Mickie. 

Luă apoi haina lui Mickie, o duse la maşină şi 
conduse vreo douăzeci de metri înainte de a o arunca pe 
geam, cum ar face orice ucigaş de profesie când observă 
furios că, după ce şi-a legat şi ucis victima, după ce a 
aruncat-o într-un loc pustiu, a uitat nenorocita de haină 
în maşină, haina pe care o purta când l-a împuşcat, aşa 
c-o aruncă pe geam. 

Întorcându-se la Chitré, merse pe străzile pustii în 
căutarea unei cabine telefonice care să nu fie ocupată de 
bețivi sau îndrăgostiți. Voia ca prietenul lui, Andy, să fie 
primul care afla. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI 


Enigmatica reducere a personalului Ambasadei 
Britanice în Panama în zilele de dinaintea operațiunii 
Trecerea Sigură declanşa o mică furtună în presa 
britanică şi internațională şi constitui motivul unei 
dezbateri generale despre rolul jucat din culise de Marea 
Britanie în invazia americană. Opinia Americii Latine era 
unanimă. LACHEUL AMERICII! clama jurnalul de opinie 
panamez La Prensa, deasupra unei fotografii vechi de un 
an a ambasadorului Maltby, strângând plouat mâna 
Comandantului Şef al Forțelor Americane din Emisfera 
Sudică, la o recepţie de mult uitată. În Anglia, la început 
părerile fura împărțite conform liniilor previzibile. Dacă 
presa lui Hatry descria exodul diplomatic ca pe o 
"operaţiune de sprijin orchestrată de o mână de maestru, 
în cea mai pură tradiție a spionajului" şi "un subtext 
secret care nu va trebui niciodată dezvăluit”, concurența 
urla LAŞII! şi acuza guvernul de colaborare cu cele mai de 
jos elemente ale dreptei americane, de exploatare a 
"slăbiciunilor prezidenţiale” în plin an electoral, de 
aliniere la isteria antijaponeză şi de sprijinire a ambițiilor 
coloniale ale Americii pe seama legăturilor Marii Britanii 
cu Europa, toate astea pentru a susține un prim-ministru 
jalnic şi discreditat, în preajma alegerilor generale, făcând 
apel la cele mai discutabile trăsături ale caracterului 
național. 

În timp ce presa lui Hatry publica pe prima pagină 
fotografii color ale primului-ministru croindu-şi drum 
spre glorie la Washington — BLÂNDUL LEU BRITANIC ÎŞI 
ARATĂ  COLŢII — concurența provoca 'fantasmele 
imperialismului prin procură" ale Marii Britanii sub titluri 
cu litere mari — FAPTELE ŞI MINCIUNILE şi ÎN TIMP CE 
RESTUL EUROPEI ROŞEŞTE — şi compara "acuzațiile 
mincinoase împotriva guvernelor panamez şi japonez” cu 
invențiile grosolane publicate cândva de presa lui Hearst 
ca să justifice poziția agresivă a Statelor Unite în ce a 
devenit apoi războiul hispano-american. 

Dar care fusese rolul Marii Britanii? Cum se făcuse 


— ca să cităm un editorial din Times intitulat LIPSĂ DE 
COMPLICITATE — de se lăsaseră englezii vârâţi în troaca 
americană? Şi de data asta toate privirile se întoarseră 
spre Amabasada Britanică din Panama şi spre legăturile 
ei sau, cum se pretindea, spre lipsa oricăror legături cu 
un fost student la Oxford, victimă a lui Noriega şi celebru 
vlăstar al clasei politice panameze, Mickie Abraxas, al 
cărui cadavru "mutilat" fusese găsit aruncat pe un teren 
viran din afara oraşului Parita, după ce fusese "torturat şi 
asasinat conform unui ritual", probabil de către o unitate 
specială ataşată echipei prezidenţiale. Presa lui Harry 
făcuse cunoscută toată povestea. Presa lui Hatry o 
înfrumusețase. Televiziunea lui Hatry o umflase şi mai 
tare. Curând, toate ziarele britanice, indiferent de culoare, 
publicau un articol despre Abraxas, de la OMUL NOSTRU 
DIN PANAMA la EROUL SECRET A DAT SAU NU MÂNA 
CU REGINA? şi BEŢIVANUL DOLOFAN A FOST AGENTUL 
007 AL MARII BRITANII. Un raport mai sobru şi ca atare 
trecut cu vederea dintr-un jurnal independent de mic tiraj 
spunea că văduva lui Abraxas fusese scoasă discret din 
Panama la numai câteva ore după descoperirea 
cadavrului soțului ei şi că s-ar odihni acum într-un loc 
sigur la Miami, sub protecția lui Rafael Domingo, 
panamez de vază şi prieten apropiat al decedatului. 

O negare promptă, prezentată de trei medici legişti 
panamezi, care pretindeau că Abraxas fusese un alcoolic 
înrăit şi că-şi trăsese un glonț în cap într-un moment de 
depresie, după ce băuse un litru de whisky, fusese 
primită cu tot disprețul cuvenit. Un tabloid Hatry rezuma 
reacția publică: PE CINE CREDEŢI CĂ DUCEŢI DE NAS, 
SENORES? O declaraţie oficială a însărcinatului cu 
afaceri britanic, domnul Simon Pitt, în sensul că "domnul 
Abraxas nu avea nici o legătură oficială sau neoficială cu 
această ambasadă sau cu vreo altă reprezentanță 
britanică în Panama" păru cât se poate de ridicolă când 
se descoperi că Abraxas fusese preşedintele Societăţii 
Culturale Anglo-Panameze, post din care trebuise să 


demisioneze "din motive de sănătate". Un expert pe 
problemele de spionaj le explică neinițiaţilor ce anume 
stătea la baza acestui lucru. Fiind "reperat" de către 
ofițerii locali de contrainformaţii ca potenţial agent 
britanic, Abraxas ar fi primit ordin să rupă orice legătură 
directă cu ambasada. Modul corect de a o face ar fi fost 
înscenarea unei "dispute" cu ambasada, pentru a-l 
"înstrăina" pe Abraxas de ofițerii care se ocupau de el. 
Domnul Pitt nu recunoscu existența vreunei astfel de 
dispute şi s-ar putea ca Abraxas să fi plătit scump 
această lipsă de imaginaţie din partea serviciilor de 
contrainformaţii. Surse bine informate declarau că 
securitatea panameză se interesa de câtva timp de 
activitățile lui. Un înalt responsabil din opoziție, care 
avusese temeritatea de a-l parafraza pe Oscar Wilde 
spunând că un om care moare pentru o cauză nu 
legitimează cauza respectivă, fusese făcut praf, cum se 
cuvine, de jurnale. Un ziar al lui Hatry promitea cititorilor 
săi revelații şocante despre viața sexuală sordidă a 
acestui parlamentar. 

Şi pe urmă, într-o bună zi, reflectoarele se întoarseră 
ca la comandă spre TRIPLETA PANAMEZĂ, cum avea să 
fie numită de acum înainte, şi anume spre cei trei 
diplomați britanici care, ca să cităm un comentator, "o 
şterseseră din ambasadă cu bunuri, soții, arme şi bagaje 
chiar în ajunul teribilului raid aerian american". Faptul 
că erau patru şi că unul dintre ei era femeie nu 
reprezenta un motiv suficient ca să strice un titlu reuşit. 
Explicaţia dată plecării lor de către nefericita purtătoare 
de cuvânt a Foreign Office-ului stârnise o ilaritate 
generală: 

Domnul Andrew Osnard nu face parte din Serviciul de 
Relaţii Externe. El a fost angajat temporar, datorită maltei 
sale calificări în legătură cu Canalul Panama, în care era 
expert. 

Presa se arătă încântată de înalta sa calificare: Eton, 
plus cursele de ogari şi de carting din Oman. 


Î: De ce a plecat Osnard în mare grabă din Panama? 

R: S-a considerat că misiunea lui expirase. 

Î: Asta fiindcă expirase şi Mickie Abraxas? 

R: Nu comentez. 

Î: Osnard e spion? 

R: Nu comentez. 

Î: Unde se află Osnard acum? 

R: Nu avem cunoştinţă despre unde se află domnul 
Osnard. 

Biata femeie. A doua zi, presa se strădui s-o 
lămurească, prezentând o fotografie a lui Osnard care nu 
comenta pe pistele de schi din Davos, în tovărăşia unei 
frumuseți din înalta societate, de două ori mai bătrână ca 
el. 

Ambasadorul Maltby a fost rechemat la Londra pentru 
consultări, cu puţin înainte de lansarea operațiunii 
Trecerea Sigură. Data chemării sale este o coincidență. 

Î: Ce înseamnă "cu puţin înainte"? 

R: (aceeaşi nefericită purtătoare de cuvânt) Cu puţin 
înainte. 

Î: înainte să dispară sau după aceea? 

R: E o întrebare ridicolă. 

Î: Ce relaţii avea Maltby cu Abraxas? 

R: Nu ştim să fi existat asemenea relații. 

Î: Nu credeţi că Panama era un post destul de 
modest pentru un bărbat de calibrul intelectual al lui 
Maltby? 

R: Noi avem un mare respect pentru Republica 
Panama. Domnul Maltby a fost considerat persoana 
potrivită pentru acest post. 

Î: Unde se află acum? 

R: Ambasadorul Maltby e în concediu nelimitat pe 
motive personale. 

Î: Puteţi preciza natura acestor motive? 

R: Tocmai asta am făcut. Personale. 

Î: Ce fel de motive personale? 

R: După câte ştim, domnul Maltby a primit o 


moştenire şi s-ar putea să se gândească la o nouă carieră. 
E un savant. 

Î: E asta un alt fel de a spune c-a fost dat afară? 

R: Cu siguranţă, nu. 

Î: Că i s-a cumpărat tăcerea? 

R: Vă mulțumesc că ați venit la această conferință de 
presă. 

Descoperită la ea acasă, la Wimbledon, unde îşi 
petrecea timpul la bowling, doamna Maltby fu destul de 
înțeleaptă ca să refuze să facă vreun comentariu asupra 
locului unde se afla soțul ei: 

— Nu, nu. Plecaţi cu toţii. N-o să scoateţi nimic de la 
mine. Vă cunosc pe voi, jurnaliştii, de mult. Sunteţi nişte 
lipitori, inventaţi pe rupte. V-am văzut în Bermude când a 
venit regina. Nu, n-am nici o veste de la el. Nici nu mă 
aştept El are viaţa lui, eu o am pe a mea. O, presupun c-o 
să-mi telefoneze într-o bună zi, dacă şi-o aduce aminte 
numărul şi dacă are monedele potrivite. Asta e tot ce am 
de spus. Spion? Nu fiți caraghioşi. Credeţi că nu mi-aş fi 
dat seama? Abraxas? N-am auzit niciodată de el. 
Seamănă cu numele unui club de sănătate. Da, îmi aduc 
aminte. Era mitocanul care a vărsat pe mine la petrecerea 
în onoarea aniversării reginei. O persoană înfiorătoare. Ce 
vrei să spui prin legătură romantică, deşteptule? Nu le-ai 
văzut fotografiile? Ea are douăzeci şi patru de ani, el are 
patruzeci şi şapte şi arată mai mult. 

O SĂ-I SCOT OCHII FETEI JUDECĂTORULUI, 
SPUNE SOȚIA PĂRĂSITĂ A DIPLOMATULUI. Un reporter 
întreprinzător pretindea că descoperise perechea la Bali. 
Un altul, celebru pentru sursele lui secrete, îi situa într-o 
locuință luxoasă pe un deal din Montana, locuință pe 
care CIA o punea la dispoziția "agenților" săi care îi 
meritau recunoştinţa. 

Domnişoara Francesca Dean şi-a dat demisia de la 
Relaţii Externe în timp ce era la post în Panama. Era un 
excelent diplomat şi îi regretăm decizia, pe care a luat-o din 
motive pur personale. 


Î: Aceleaşi motive ca şi Maltby? (aceeaşi purtătoare 
de cuvânt, însângerată, dar nedoborâtă) 

R: Să trecem peste. 

Î: Asta vrea să însemne fără comentarii? 

R: Înseamnă întrebarea următoare. Sau fără 
comentarii. Care e diferența? Am putea să renunțăm la 
acest subiect şi să ne întoarcem la lucruri mai serioase? 

(O jurnalistă latino-americană, prin interpret): 

Î: Francesca Dean era amanta lui Mickie Abraxas? 

R: Ce vreţi să spuneți? 

I: Mulţi spun în Panama că ea e cauza destrămării 
căsătoriei lui Abraxas. 

R: Nu concep să comentez ce spun unii în Panama. 

Î: Mulţi spun în Panama şi că Stormont, Maltby, 
Dean şi Osnard constituiau un comando de terorişti 
britanici foarte bine antrenați, căruia CIA îi dăduse 
sarcina de a infiltra guvernul panamez democrat şi de a-l 
distruge din interior! 

R: Jurnalista aceasta este acreditată? A mai văzut-o 
cineva până acum? Fiți atât de amabilă şi arătați-i 
gardianului legitimația dumneavoastră de presă. 


Cazul lui Nigel Stormont nu făcu prea multe valuri. 
Titlul DON JUANUL ÎŞI IA CÂMPII, urmat de o reluare a 
mult mediatizatei sale legături amoroase cu soția unui 
coleg, de pe vremea când lucra la Ambasada Britanică de 
la Madrid, nu supraviețui primelor ediţii. Internarea lui 
Paddy într-o clinică elvețiană de oncologie şi îndemânarea 
cu care Stormont manipula presa puseră capăt oricăror 
alte speculaţii. Cu trecerea timpului, Stormont fu arbitrar 
eliminat ca un actor secundar în ceea ce era privit acum 
ca un complot britanic de mare anvergură care, cu 
cuvintele editorialistului celui mai bine plătit al lui Hatry, 
"salvase miza americanilor şi dovedise că Marea Britanie 
sub o conducere conservatoare poate deveni un partener 
de bunăvoie şi bine primit în marea şi nobila Alianţă 


Atlantică, indiferent dacă aşa-numiţii ei parteneri 
europeni preferă ca ea să stea pe tuşă'. 

Participarea unei minuscule forțe simbolice britanice 
la invazie, total neobservată în afara Marii Britanii, fu un 
motiv de mare bucurie națională. Bisericile arborară 
drapelele cu St. George şi şcolarilor care nu chiuleau de 
la şcoală li se dădu o zi liber. În ce-l priveşte pe Pendel, 
chiar şi simpla menționare a numelui său fu obiectul 
unui ordin general de tăcere absolută, respectat de toate 
ziarele şi televiziunile patriotice din țară. Asta era soarta 
agenților secreți de pretutindeni. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI PATRU 


Era noapte şi distrugeau din nou oraşul Panama, 
dând foc turnurilor şi maghernițelor lui, terorizând 
femeile, copiii şi animalele cu lovituri de tun, omorând 
bărbaţii pe străzi şi terminând totul până în zori. Pendel 
stătea pe balcon, unde stătuse şi data trecută, privind 
fără să gândească, auzind fără să simtă nimic, făcându- 
se mic fără să-şi plece spinarea, mărturisindu-şi greşelile 
fără să-şi mişte buzele, aşa cum se caise şi unchiul 
Benny de ale lui în fața halbei goale, cuvânt cu cuvânt: 

Puterea noastră nu cunoaşte limite şi cu toate astea 
nu suntem în stare să găsim hrană pentru un copil care 
moare de foame sau adăpost pentru un refugiat... 
Cunoaşterea noastră e fără măsură şi construim armele 
care ne vor distruge... Trăim la marginea propriei noastre 
ființe, îngoziţi de întuneri-cul din noi... Am făcut rău, am 
corupt şi am distrus, am comis greşeli şi am trădat. 

Louisa striga dinăuntru, dar pe Pendel nu-l deranja. 
El asculta strigătele ascuţite şi protestele liliecilor ce se 
roteau în întunericul de deasupra lui. Îi plăceau liliecii, 
dar Louisa nu-i putea suferi şi îl speria întotdeauna să 
constate că oamenii urau fără motiv anumite lucruri, căci 
nu puteai şti niciodată unde va duce ura asta. Liliacul e 


urât, de aceea îl urăsc. Eşti urât, de aceea o să te ucid. 
Frumusețea, hotări el, era o tiranie şi poate că tocmai de 
aceea, chiar dacă prin meseria lui înfrumuseţa, 
considerase întotdeauna desfigurarea Martei ca pe o forță 
a binelui. 

— Vino înăuntru, îi strigă Louisa. Intră imediat, 
Harry, pentru numele lui Dumnezeu. Te crezi cumva 
invulnerabil? 

Ei bine, i-ar fi plăcut să intre, pentru că, în sinea lui, 
era un bun familist, dar numele lui Dumnezeu nu-l 
interesa în seara asta şi nici nu se considera invulnerabil. 
Ba chiar dimpotrivă. Se considera un rănit fără leac. Cât 
despre Dumnezeu, era la fel de rău ca oricare altul, o dată 
ce nu reuşea să termine ce începuse. Aşa că, în loc să 
intre în casă, Pendel preferă să rămână pe balcon, 
departe de privirile acuzatoare ale copiilor lui care ştiau 
prea multe şi de limba ascuţită a nevestei, de amintirea 
de neşters a sinuciderii lui Mickie, ca să se uite cum 
pisicile vecinilor străbăteau în rânduri strânse peluza, de 
la stânga la dreapta. Trei erau tigrate, una roşcată şi, la 
lumina trasoarelor care se consumau fără să coboare, le 
puteai vedea în adevăratele lor culori, deşi noaptea toate 
pisicile erau negre. 

Alte lucruri îl interesau intens pe Pendel în mijlocul 
carnagiului şi al vacarmului. De exemplu, cum cânta 
doamna Costello, de la numărul doisprezece, la pianul 
unchiului Benny, aşa cum ar fi făcut şi el dacă ar fi ştiut 
să cânte şi dacă ar fi moştenit pianul. Să fii în stare să te 
agăți cu degetele de o piesă muzicală când eşti mort de 
frică, iată un mijloc cu adevărat minunat de a te ţine în 
frâu. Concentrarea acestei femei era uluitoare. Chiar de 
departe, o puteai vedea cum închide ochii şi-şi mişcă 
buzele ca un rabin rostind notele pe care le cânta pe 
claviatură, la fel cum obişnuia să facă unchiul Benny 
când mătuşa Ruth îşi ducea mâinile la spate şi îşi bomba 
pieptul ca să cânte. 

Pe urmă mai era Mercedesul albastru metalizat, 


adorat de familia Mendoza de la numărul şapte, care 
cobora panta pentru că Pete Mendoza fusese atât de 
fericit că ajunsese acasă înainte de atac, încât lăsase 
maşina în punctul mort şi fără să tragă frâna de mână, 
iar aceasta îşi dăduse, treptat, seama. Sunt liberă, îşi 
spusese ea. Au lăsat uşa celulei deschisă. Nu-mi rămâne 
decât să pornesc. Aşa că o pornise din loc, la început 
nesigură, ca Mickie, şi, poate tot ca Mickie, sperând în 
şansa unei coliziuni care să-i schimbe viața, dar, în 
disperarea ei, se ambalase şi numai Dumnezeu ştia unde 
se va opri şi cu ce viteză, ce alte pagube risca să producă 
înainte să se oprească sau dacă nu cumva vreun maniac 
al supraingineriei germane nu-i programase într-unui din 
circuite secvența cu căruciorul de copil dintr-un film 
rusesc al cărui titlu Pendel îl uitase. 

Toate aceste detalii nesemnificative aveau o mare 
importanță pentru Pendel. Ca şi doamna Costello, îşi 
putea fixa atenția asupra lor, în timp ce bombardamentul 
de pe Ancón Hill şi manevrele succesive ale elicopterelor 
de luptă îi erau prea familiare, făceau parte din realitatea 
de zi cu zi, dacă realitatea de zi cu zi arăta astfel: un biet 
ucenic croitor aprinde focuri ca să-i facă plăcere 
prietenului său şi şefilor, după care priveşte cum lumea 
dispare în fum. Şi tot ceea ce ai crezut nu a fost decât un 
nimic. 

Nu, onorată instanță, nu eu am declanşat acest 
război. 

Da, onorată instanță, aveți dreptate, s-ar putea să fi 
scris imnul. Dar permiteți-mi să vă atrag atenția, cu tot 
respectul cuvenit, că nu e obligatoriu ca acela care a scris 
imnul să fi declanşat războiul. 

— Harry, nu înțeleg de ce rămâi afară când familia te 
imploră să intri în casă. Nu, Harry, nu peste un minut. 
Acum. Vrem să intri în casă şi să ne aperi, te rog. 

Ah, Lou, ah sfinte Isuse, mi-aş dori atât de mult, mi- 
aş dori din toată inima să mă duc lângă ei. Numai că 
trebuie să şterg minciuna, chiar dacă — jur — nu ştiu 


care este adevărul. Trebuie să rămân şi să plec în acelaşi 
timp, dar în clipa asta nu mai pot să stau. 

Nu fusese nici o alertă, dar Panama era în stare de 
alertă tot timpul. Poartă-te frumos, altfel... Aminteşte-ţi 
că nu eşti o țară, ci un canal. De altfel, nevoia de a 
preveni era exagerată. Un Mercedes-cărucior albastru 
fără un copil în el, care o ia la vale, previne pe cineva 
înainte de a trece pe câteva străzi în serpentină şi a intra 
într-un grup de fugari? Bineînţeles că nu. Un stadion de 
fotbal previne pe cineva înainte de a se prăbuşi, omorând 
sute de oameni? Un asasin îşi previne victima că va veni 
poliția s-o întrebe dacă e spion britanic şi dacă i-ar plăcea 
să petreacă o săptămână sau două cu nişte tipi al naibii 
în puşcăria cel mai bine garnisită din Panama? Cât 
despre un avertisment explicit referitor la intenţiile cuiva 
— "O să vă bombardăm' sau "O să vă trădăm" — de ce să 
alarmăm pe toată lumea? Un avertisment nu le-ar fi de 
ajutor săracilor, căci oricum nu au ce face, poate doar ce 
făcuse Mickie. Şi nici cei bogați nu au nevoie de 
avertisment, pentru că principiul bine stabilit pentru 
invadarea țării era că bogaţii nu erau expuşi nici unui 
risc, cum zicea întotdeauna Mickie, indiferent dacă era 
beat sau treaz. 

Aşa că nu fusese nici un avertisment, iar elicopterele 
de luptă veniseră dinspre mare, ca de obicei, dar de data 
asta fără să întâmpine vreo rezistență, pentru că nu 
exista armată, astfel că El Chorillo alesese calea 
înțeleaptă şi se predase înainte ca avioanele să ajungă 
acolo, semn că oraşul se supunea şi că Mickie, adoptând 
aceeaşi conduită anticipată, nu se înşelase nici el, chiar 
dacă rezultatul produsese o oarecare mizerie. Un bloc 
asemănător cu al Martei se prăbuşi în genunchi de 
bunăvoie, amintindu-i de Mickie culcat pe burtă. O şcoală 
primară din prefabricate îşi dădu foc. Un azil de bătrâni 
îşi făcu în propriul perete o gaură de mărimea capului lui 
Mickie. După care îşi azvârli cam jumătate din locatari în 
stradă, ca să se ocupe de incendii, aşa cum făcuseră şi 


locuitorii din Guarare, adică nedându-le nici o atenţie. Şi 
o mulțime începuse cu bun-simt să fugă înainte de a avea 
de ce fugi — un fel de exercițiu de evacuare — şi să urle 
înainte de a fi lovită. Şi toate astea, observa Pendel pe 
deasupra strigătelor Louisei, avuseseră loc înainte ca 
primul semn de perturbare a aerului să ajungă la 
balconul lui din Bethania sau ca primele zguduituri să 
scuture debaraua pentru mături de sub scară, unde îi 
dusese Louisa pe copii. 

— Tati! 

De data asta era Mark. 

— Tati, vino în casă. Te rog! Te rog! 

— Tati, tati, tati. 

Acum era Hannah. 

— Te iubesc! 

Nu, Hannah. Nu, Mark. Despre iubire altă dată, vă 
rog, şi nici nu pot intra în casă. Când un om dă foc lumii, 
îşi omoară cel mai bun prieten pe deasupra, şi-şi trimite 
amanta care nu-i e amantă la Miami, ca s-o cruțe de alte 
atenţii din partea poliției, deşi îşi dăduse seama văzând-o 
cum îşi întorcea privirea că nu se va duce, face tot ce 
poate ca să renunțe la ideea că ar putea proteja pe 
cineva. 

— Harry, au calculat totul. Totul e pus la punct 
milimetru cu milimetru. E înaltă tehnologie. Noile lor 
arme pot alege o fereastră anume de la o distanța de 
kilometri. Nu mai bombardează civili. Fii bun şi intră în 
casă. 

Dar Pendel nu putea intra în casă, deşi şi-ar fi dorit 
s-o facă, pentru că din nou picioarele nu-l ascultau. Îşi 
dădu seama că de fiecare dată când dădea foc lumii sau 
îşi ucidea un prieten, picioarele încetau să-l mai 
servească. Şi o lumină ca de jar se ridica deasupra 
cartierului El Chorillo, din vârful ei înălțându-se un fum 
negru — deşi, ca pisicile, fumul nu era negru peste tot, ci 
roşu la bază din cauza flăcărilor şi argintiu deasupra, de 
la rachetele de pe cer. Acest ochi de foc ce se forma pe 


boltă îl privea fix pe Pendel, care nu-şi putea urni privirea 
sau picioarele în altă direcție. Tot ce putea face era să 
privească hipnotizat şi să se gândească la Mickie. 

— Harry, te rog, aş vrea să ştiu unde te duci. 

Şi eu aş vrea. Întrebarea Louisei îl surprinse, până 
când îşi dădu seama că totuşi mergea, nu spre ea sau 
spre copii, ci îndepărtându-se de ea, îndepartându-se de 
ruşinea din fața lor, că se afla pe un drum pavat ce 
cobora la vale, urmând cu paşi mari calea pe care o 
urmase Mercedesul- cărucior al lui Pete când pornise de 
capul lui, cu toate că o parte din el ar fi dorit să se 
întoarcă, s-o ia la goană în susul dealului şi să-şi 
îmbrățişeze copiii şi soția. 

— Harry, te iubesc. Chiar dacă ai făcut ceva rău, eu 
am făcut altele şi mai rele. Harry, puţin îmi pasă ce eşti 
sau cine eşti sau ce ai făcut şi cui anume. Rămâi, Harry. 

Mergea cu paşi mari, cu călcâiele lovind dureros 
panta abruptă, făcându-l să tresară. Faptul că mergea la 
vale şi că pierdea din altitudine făcea întoarcerea mai 
grea, din ce în ce mai grea. Coborărea era seducătoare. Şi 
drumul era doar al lui, pentru că, în general, în timpul 
unei invazii, cei ce nu sunt pe străzi ca să jefuiască stau 
în casă şi încearcă să le telefoneze prietenilor, ceea ce şi 
făceau oamenii pe care-i vedea prin ferestrele luminate, 
când trecea cu paşi mari pe lângă ele. Uneori chiar 
reuşeau, pentru că prietenii lor, ca şi ei, locuiau în zone 
în care serviciile publice erau asigurate şi pe timp de 
război. Marta însă nu putea telefona nimănui. Marta trăia 
printre oameni care, chiar dacă numai cu sufletul, 
locuiau de cealaltă parte a podului, iar pentru ei războiul 
eră un obstacol serios, dacă nu chiar tragic, în 
desfăşurarea vieții lor de zi cu zi. 

Mergea mai departe, dorind să se întoarcă, dar fără 
s-o facă. Complet zăpăcit, căuta un mijloc de a-şi 
transforma epuizarea în somn şi poate că tocmai la asta 
era bună moartea. l-ar fi plăcut să facă ceva care să 
dureze, cum ar fi să simtă din nou fața Martei ascunsă la 


gâtul lui, să-i simtă unul dintre sâni în palmă, dar 
problema era că nu se considera apt pentru tovărăşia 
cuiva, preferind să rămână singur, pentru bunul motiv că 
provoca mai puține nenorociri când era izolat, aşa cum îi 
spusese judecătorul, care avusese dreptate, şi cum îi 
spusese şi Mickie, care avusese şi mai multa dreptate. 

Costumele nu-l mai interesau absolut deloc, nici ale 
lui, nici ale altora. Linia, croiala, felul în care cădeau, 
silueta — nu-l mai preocupau. Oamenii trebuiau să 
poarte ce le plăcea şi cei mai buni nici n-aveau de ales, 
după cum observase. Mulţi dintre ei se descurcau de 
minune cu o pereche de blugi şi o cămaşă albă, sau cu o 
rochie înflorată, pe care le spălau şi le purtau cu 
schimbul toată viața. Mulţi dintre ei habar n-aveau ce 
însemna o haină care cădea bine. Ca oamenii ăştia care 
fugeau pe lângă el, de exemplu, cu picioarele sângerânde 
şi cu gurile larg deschise, dându-l din drum, strigând 
"Foc!" şi urlând cum urlau copiii lor. Urlând "Mickie!" şi 
"Pendel, ticălosule"”. O căută pe Marta printre ei, dar n-o 
văzu. Probabil că hotărâse că era prea mârşav pentru ea, 
prea dezgustător. Căută din priviri Mercedesul albastru 
metalizat al lui Mendoza, în caz că se hotărâse să 
schimbe tabăra şi să treacă de partea mulțimii îngrozite, 
dar nu văzu nici urmă de Mercedes. Văzu un hidrant de 
incendiu amputat la mijloc. Deversa sânge negru pe 
stradă. Îl văzu pe Mickie de câteva ori, fără ca acesta să-i 
adreseze un cât de mic semn de recunoaştere. 

Merse în continuare şi-şi dădu seama că ajunsese 
departe în valea care ducea, probabil, în oraş. Dar, când 
mergi singur pe mijlocul drumului pe care treci în fiecare 
zi cu maşina e greu să recunoşti reperele cunoscute, mai 
ales atunci când sunt luminate de rachete şi când eşti 
busculat de oameni speriaţi, care fug. Dar destinația nu 
reprezenta o problemă. Problema era Mickie, era Marta. 
Era centrul mingii de foc al cărei ochi nu-l slăbea nici o 
clipă în timp ce umbla, ordonându-i să meargă mai 
departe, vorbindu-i cu vocile tuturor noilor vecini 


panamezi de treabă pe care nu era prea târziu ca să-i 
cunoască. Şi cu siguranță că, în locul spre care se 
îndrepta, nimeni nu-i va mai cere să înfrumusețeze 
aparențele şi nici nu-i va mai lua visele drept cumplita 
realitate. 


MULTUMIRI 


Nimeni dintre cei care m-au ajutat să scriu această 
carte nu e vinovat de lipsurile ei. 

În Panama, trebuie mai întâi să mulțumesc 
eminentului romancier american Richard Koster care, cu 
o mare generozitate a spiritului, a făcut totul ca să mi se 
deschidă uşi şi mi-a dat nenumărate sfaturi înțelepte. 
Alberto Calvo n-a fost niciodată zgârcit cu timpul şi 
sprijinul lui. Roberto Reichard mi-a fost de mare folos şi a 
dovedit o ospitalitate fără pereche. Şi odată terminată 
cartea, a făcut dovada unui ochi de adevărat redactor. 
Guillermo Sanchez, cu inima sa de leu, flagelul lui 
Noriega şi până în zilele noastre apărătorul vigilent, în La 
Prensa, al unei Panama cinstite, mi-a făcut onoarea de a 
citi manuscrisul terminat şi de a-mi da aprobarea, cum a 
făcut şi Richard Wainio de la Comisia Canalului Panama, 
care a fost în stare să râdă la pasajele care i-ar fi făcut pe 
unii mai slabi de înger să pălească. 

Andrew şi Diana Hyde, în ciuda gemenilor, au 
sacrificat ore întregi din timpul lor prețios, nu au încercat 
niciodată să-mi afle motivările şi m-au salvat de la câteva 
gafe jenante. Doctorul Liborio Garcia-Correa şi familia lui 
m-au adoptat şi m-au condus spre locuri şi oameni la 
care, fără ei, nu aş fi ajuns. Îi voi fi întotdeauna 
recunoscător doctorului Garcia-Correa pentru cercetările 
neobosite pe care le-a făcut pentru mine şi pentru 
minunatele călătorii pe care le-am făcut împreună, şi 
anume la Barro Colorado. Sarah Simpson, director şi 


proprietar al restaurantului Pavo Real, mi-a pregătit 
excelente feluri de mâncare. Helene Breebaart, care face 
rochii frumoase pentru panameze superbe, mi-a dat cu 
amabilitate sfaturi despre cum aş putea să-mi amenajez 
magazinul de croitorie bărbătească. lar personalul de 

la Institutul Smithsonian de Cercetări Tropicale m-a 
făcut să trăiesc două zile de neuitat. 

Portretul pe care l-am făcut personalului Ambasadei 
Britanice este o pură fantezie. Diplomaţii britanici şi 
soțiile lor pe care i-am întâlnit în Panama erau cu toţii 
competenți, eficienţi şi cinstiți. Sunt ultimii oameni de pe 
lume care să țeasă comploturi sau să fure lingouri de aur 
şi, mulțumesc lui Dumnezeu, nu au nimic în comun cu 
personajele imaginare descrise în această carte. 

La Londra, le mulțumesc lui Rex Cowan şi lui 
Gordon Smith pentru sfaturile lor legate de ascendența pe 
jumătate evreiască a lui Pendel şi lui Doug Hayward de pe 
Mount Street W, care mi-a furnizat prima imagine cețoasă 
a lui Harry Pendel, croitorul. 

Dacă treceţi vreodată pe la el ca să vă ia măsurile 
pentru un costum, Doug vă va primi, probabil aşezat într- 
un fotoliu lângă uşa de la intrare. Mai există acolo şi o 
canapea comodă pe care să te aşezi şi o măsuță de cafea, 
acoperită de cărți şi reviste. Dar, din păcate, nici un 
portret al lui Arthur Braithwaite nu atârnă pe perete şi 
nici nu-i prea place trăncăneala în camera de probă, unde 
domneşte o atmosferă de eficacitate şi seriozitate. Dar 
dacă, într-o seară liniştită de vară, în prăvălia lui, închizi 
ochii, ai putea să auzi ecoul îndepărtat al vocii lui Harry 
Pendel ridicând osanale hainelor din alpaca şi nasturilor 
din tagua. 

În ce priveşte muzica lui Harry Pendel îi sunt dator 
unui alt mare croitor, Dennis Wilkinson de la L.G. 
Wilkinson de pe St. George Street. Când croieşte, lui 
Dennis nu-i place nimic mai mult decât să încuie cu 
cheia uşa spre lumea exterioară şi să-şi pună discurile 
clasice favorite. Alex Rudelhof m-a făcut să pătrund în 


tainele luării măsurilor. 

În sfârşit, cartea asta n-ar fi văzut niciodată lumina 
zilei fără Graham Greene. După ce am citit Omul nostru 
din Havana de Greene, gândul unui mitoman al 
informațiilor nu mi-a dat pace nici o clipă. 


John le Carré 
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